DOMOKOS MATYAS
Madartavilatbol az wjabb magyar onéletivasrol

Onéletirds és/vagy regényirds

{_? mlékezetem szerint GoethétSl ered az a megallapitds, hogy mindenki irhat

=4 egy remekmivet, ha masrél nem, hdt sajit életérdl. S a Koltészet és valosig,
sElete bizalmas rajzolata” révén bizonyitékkal is szolgilt mondasa igazoldsiul. De
hit Goethe, Szerb Antal szerint, 6néletrajzi ember volt, aki ,az életet fontosabb-
nak tartotta az alkotdsndl, nem volt a m{ rabszolgdja, mint Schiller; udvari kony-
nyedséggel, bar nagypolgiri szivossiggal irt”, s miivei ,egy egyetemes gyonds to-
redékei” (Goethe).

Aligha lehetne hivebben korilirni az onéletirds mifajanak képlékeny jellegét,
amit érvényesnek vélek a mi irodalmunkban is gazdagon termd miifaj alkotdsaira
nemkiilénben. Eleven hagyomany ez, mely valtozatlanul €l egészen a mi idénkig.
Nekem ez alkalommal be kell érnem e tobb évszdzados multtal rendelkezd ,,on-
eszmélkedés”-sorozatnak az 1945-t8l napjainkig keletkezett alkotdsaival, annak tu-
datiban, hogy a termés szimbavétele, jellemzése és értelmezése természetesen vas-
kos monogrifiat kivinna; nekem a mi korunk anyaginak legfeljebb madartavlatbol
valé és szinte csak jelzésszerl attekintésére kell szoritkoznom. Valamit azonban
nem hagyhatok sz6 nélkil: egy népszeri magyar ir6, To6rok Sindor egyik mive
cimével ugyan azt illitotta, hogy ,életed kész regény” — de az élet a szellemes
cim ellenére azért még nem regény. Onéletirds és regényirds kozott viligosan ér-
zékelhetS kiilonbség van, jéllehet az alapanyag — a megélt élet — tobbé-kevésbé
kozos. S most ismét Goethére hivatkozom: ,az életrajzird legfébb feladata — irja
a Koltészet és valosdgban —, hogy az egyént kora viszonyai kozt dbrazolja, megmu-
tassa, miben gitolja, miben segiti 6t a nagy egész, hogyan alakitja ki magiban
mindennek hatdsira a viligrol s az emberrdl alkotott képét”, méghozza a sze-
mélyes vallomds forrésigival, ami nemritkin a személyes hamistudat 6nigazolasi
kényszerének heviiletével drad; mig ellenben a regényird, ugyancsak a megélt
valosagbdl tiplilkozva, dtkristilyositja, a teremt§ mivészi képzelet erejével kolté-
szetté emeli mive nyersanyagit. Csehov Hdrom nivérében Versinyin arrél mono-
logizal, ,mi lenne, ha életiinket kezdettSl fogva Gjra élnénk? Mégpedig ontudato-
san? Hogy ha az egyik élet, melyet mdr atéltink, Ggyszolvin a piszkozat lenne, és
a masik, ez az Uj, a tisztizat.” Kissé sarkitva: azt gondolom, hogy az 6néletirs,
meg ha frétoll veti is papirra, a piszkozat, mig a mdsik, az a bizonyos 4j, a miivé-
szi tudatossiggal megalkotott tisztizat — a regény. En legalibbis ebben a kiilonb-
ségben litom a magyardzatit annak, hogy az onéletirds igényével sziiletett mivek-
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nek nincsenek dltalanosithat6 esztétikai tanulsigai, jollehet rendkiviil becses, sok
esetben potolhatatlanul fontos és hiteles, katfGértékt torténelmi, szociografiai, 1é-
lektani vagy irodalomtorténeti informdciékat hordozhatnak a korrdl és a kor koz-
ismert vagy névtelen szereplGir6l. Végiil a kiilonbség érzékeltetése kedvéért vessiik
ossze, akar csak gondolatban, a KZ-ligerek poklirél beszdmolé emlékiratokat
vagy akdr Szép Ernd remeklését, az Emberszagot Kertész Imre Sorstalansigival,
vagy Esterhdzy Péter Harmonia caelestisét a Favitott kiaddssal. Egy regényalak hite-
lességét, életteljességét magitdl értet6d6 modon esztétikai nézGpontbdl kritizalom;
egy Onvallomds tartalmait azonban nem, mert jellege, szindéka, inspiricidja sze-
rint mas miivel allok szemben, mintha regényt olvastam volna.

A misodik vilighdbord végnapjaitél mdig terjedé id6kéz emlékirat-irodalmat
szemiigyre véve azonnal beletitkozom abba a nehézségbe, hogy nincsenek megbiz-
haté bibliografidk. Kénytelen voltam tehit kézikonyvekre és lexikonokra timasz-
kodva magamnak fabrikilni valamilyen bibliografiai Gsszesitést, annak tudatiban,
hogy ez eleve pontatlan és tivolrdl sem teljes. Ilyen korilmények kozott sikeriilt
osszegyljtenem mintegy szdzotven micimet, s csak olyanokat, amelyek a valloma-
sos Oszinteség és az iroi kifejezGerG roppant kiilonbozg fokin ugyan, de a kozhit
szerint mind iroktdl szirmaznak. (Mellztem a politikusok és mas kozéleti szemé-
lyiségek onéletirisait.)

Hogyan szolgélt tehit ,a személyes vallomds forrésigival” az onéletiris Mu-
zsdja a létezett szocializmus folyton véltozé viszonyai kozott, s mennyire sikeriilt
megé6vnia szuverenitdsat a hivatalos ideologia orwellizal6 prése alatt? A mogottiink
levg jo6 fél évszazad termését szemlézve az aldbbi, de hangsilyozni szeretném, csu-
pan sztochasztikus érvényd megdllapitisokra jutottam:

1. 1945 és 1949 kozott, a nagyobb idGegységet dtfogd naplok (Mirai Sindor,
Illyés Gyula, Fodor Andris) vonatkoz6 részei mellett, a jelek szerint a felfokozott
intenzitdssal feltord vallomdskényszer meglepéen gazdag termést eredményezett,
méghozzi a megélt torténelemmel valé majdnem naptiri egyidejiséggel. (Szép
Erné: Emberszag, 1945; Darvas Jozset: Viros az ingovinyon, 1945; Nagy Lajos:
Pincenaplo, 1945; Szab6 Lérinc: Naplo, 1945. aprilis—szeptember; Asztalos Istvan:
[r6 a hadak ditjdn, 1946; Zsolt Béla: Kilenc koffer, 1947; llyés Gyula: Franciaorszdgi
vdltozatok, 1947; Orkény Istvan: Ligerek népe, 1947.) Nemes Nagy Agnes kifejezé-
sével élve: ez volt ,,a hiroméves irodalom” kora.

2. 1949 végétdl, Nagy Lajos Ldzadi emberének megjelenése utin, 1953 jiniu-
saig, a Nagy Imre nevével jelzett kormdnyprogram meghirdetéséig egyetlen on-
életirds sem latott napvildgot, mikézben az egész tirsadalom szdmara ezek az évek
a kotelez8 onéletiras kényszeriskoldjat jelentették. Szizezerszdmra sziilettek a kvi-
zi-onéletrajzok, amelyekben ,a lyuk az életrajzon” volt a lényeg. A ,torténelmi
tél” az oOnéletirds mifajaban val6 megnyilatkozdsnak még a gondolatit is befa-
gyasztotta, pedig a hé alatt is sziilettek idesorolhat6, maradandé értékd alkotdsok.
Elég talin Tamisi Aron Bilesé é bagolyat megemlitenem, ami ekkoriban keletke-
zett, de a zsdanovi értelmezési szocialista realizmus hazai papdjinak, Révai Jozsef-
nek a dodonai itélete értelmében, mely szerint ,a széban forgdé miivet ugyan nem
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olvastam, de ha nem kifejezetten ellenséges, elrettent§ példa gyandnt kis példany-
szamban meg lehet jelentetni”, eltorlaszolta e remekmd utjat a nyilvinossig eldl.
A kulturilis biirokricia ugyanis nem tudta eldonteni, hogyan mindsitse, vagyis te-
kintheti-e csupdn ,elrettentd példinak” a kéziratot. Végiil is egy személyes meg-
beszélés sorin a mivel6dési minisztérium illetékes miniszterhelyettese a kovetke-
z6ket mondta az irénak: ,Aron bityim, irisod olyan gyonyord, hogy nem lehet
nem kiadni, de hit, sajnos, kiadni sem lehet.” A Bolesi és bagoly 1953-ban, az ,ol-
vadds” idGszakdnak kezdetén mégis megjelent, s 1954-ben a szerz6t Kossuth-dijjal
tintették ki. A létezett szocializmus hivatalosan toretlen politikai irdnyvonalinak
groteszk hullimvasuatjit jol jellemzi ez a kis torténet, amelynek ugyanazok a ko-
vetkezetesen elvi politikanak a vezérképvisel6i voltak a moderitorai.

3. Elgondolkodtaté tiinete az 1949 és 1953 kozotti éveknek a miifaj torténetén
beliil, hogy a népi ir6kban mintha kioltédott volna az onéletirds ihlete. Vagy 6k
maguk fojtottik el? Veres Péter Szamadisa nem folytatédott, pedig lett volna mi-
6l szimot adni. Sinka Istvin pedig olyan sanyart korilmények kozote €lt, hogy
nem gondolhatott A fekete bojtdr vallomdsainak folytatdsira; a népi irok koziil
6 kényszeriilt a legtovibb hallgatni, bir verseket és elbeszéléseket azért mégis irt,
a megjelenés reménye nélkiil. Szabé Pil is csak 1954-ben jelenteti meg négy ko-
tetes Onéletirdsinak, a Nyugtalan életnek a gyerekkordval és ifjusiga felidézésével
foglalkozé elsG részét. Az 1944 és 1949 kozotti évekkel valé szembenézés kény-
szere Veres Péter munkdssigiban mar csak 1965-t8l eredményez vallomasokat
(Az orszdg tjan, 1965; Hogyan lettem miniszter? és Hogyan mondtam le? 1969).

4. Az 1956 és 1970 kozotti masfél évtized viszont egyértelmtien kedvezett
a személyes mult kagdba nézG ir6i ambicioknak, s nemcsak a ,fGhivatisi” irék
korében. 1956-ban kezdte el megjelentetni Berndth Aurél iréi teljesitményeként is
maradandé értékd emlékiratait (Igy éltiink Pannonidban, 1956, illetve Utak Pannoni-
dbdl, 1960), de emlithetném Széchenyi Zsigmond munkait is (Ahogy elkezdidott,
1960 és Unnepnapok, 1963); tovibbi Granaszti Pal konyveit (Vallomds és biicsi,
1961; Lidne, 1962), végiil Borsos Miklos munkdjit (Visszanéztem félutambil, 1971).
Természetesen az irék is jo néhany fontos mivet vetettek papirra ekkoriban: gon-
doljunk Karinthy Ferenc Irodalmi tirténetek (1956) és a Ferencvdrosi sziv (1960) ko-
teteire; Illyés Gyula Ebéd a kastélyban (1962) cimd irdsira. 1964-t6] kezdddGen je-
lenik meg Vas Istvin emlékirata, a Nebéz szerelem. A lira regénye, amit hirom
évvel kés6bb kovet A félbeszakadt myomozds. 1964-ben litott napviligot Németh
Laszl6 paratlan feljegyzéssorozata, a Levelek a hipertonidril, 1965-ben Féja Géza
visszatekintése, a Szabadesapat, 1966-ban Tamdsi Aron pilyaziré s befejezetleniil
maradt irdsa, a Vadrozsa dga. 1968-ban ismét hirom jelentds mu: Tersinszky Jozsi
Jend Eletem regényei, Kodolanyi Janos Visszapillantd tiikir és Déry Tibor viharos
visszhangot kiviltott miive, az Irélet nincs.

5. Hatir Gy6z8 szellemes kifejezését kolesonvéve; ez volt a ,potolvadis” id6-
szaka. Nem csak ndlunk. Amennyire meg tudtam dllapitani, a hatdrainkon tili
magyar irodalmakban is ekkoriban kezdenek nyomdafestéket kapni az onéletira-
sok. A korviszonyokra jellemz6 médon, a ,nagyobb szabadsig” kényszerillazi6ja-
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ban él6 jugoszliviai magyar irodalomban, Sinké Ervin mivével (Egy regény regé-
nye, 1961) veszi kezdetét a miifaj djjaéledése. A megélt élettel valé személyes han-
gl szamvetés igénye a mdsképpen nehéz korilmények kozott, mint mindlunk,
Erdélyben Balogh Edgir és Nagy Istvin révén (Hétpriba, 1963, illetve Ki a sinc
alol, 1969 és Hogyan tovibb, 1971); a Vajdasigban Fehér Ferenc Haza vezérld csilla-
gok, 1970), Szirmai Kiroly Onkeresés, 1970, Herczeg Janos Két vildg, 1972 mun-
kdiban, a Felvidéken pedig Egri Viktor emlékirataival Angyalbirben, 1976 val6sult
meg. S ebben a hullimban sziiletett meg a mifaj egyik klasszikus remeke, Siitd
Andras Anydm konnyi dlmot iger, 1970. A nyugati emigraci6 iroi is €ltek a miifaj
lehetGségeivel, s igy sziletett meg a személyi kultusz borzalmainak ,tényfeltirs”
miive, a Minden kényszer nélkiil, 1963, Vincent Savarius alias Szdsz Béla tollabdl.
De megemlithetem még Cs. Szabé Laszlé Humok Nyugaton, valamint Lesznai
Anna Kezdetben volt a kert, 1966 cimd memodrjit, évtizedekkel késébbrél pedig
Hatir Gy6z6 hiromkotetes Elerit cimii miivét.

S ha mir az emigriciérél beszéliink, nem hagyhatjuk emlitetleniil a moszkvai
emigricioban élt irok — Gergely Sindor, Illés Béla, Hidas Antal, Kahina Mozes,
Tamés Aladir — munkdit sem, hiszen az § tollukbdl is béven omlottek az emlék-
iratok, bar az § irdsaikbdl, s ez szinte kivétel nélkiil mindegyikr6l elmondhato,
az ottani korilmények kozt hiperéberen miikodd tilélés osztone a hétkoznapi élet
és a torténelmi események igazi realitisit gondosan kiretusilta. Ez a miifaj
ethoszit megcsiifold alibiirodalom legfeljebb az 6ncenzira emberileg értheté mi-
kodésének szomori dokumentuma.

6. Az 1945 és napjaink kozt keletkezett 6néletirdsok torténelmi litoszoge a Ferenc
Jozsef-i ,aranyid6ktd]” szinte a mai napig nyulik, s az dltalam vizsgalt korilbelil mas-
télszaz 6néletirds szitk egyharmadanak az 1945 utdni id6k életanyaga a tiplaloja. Illyés
Gyula, Németh Liszlo, Fodor Andris naplojegyzetei a hetvenes—nyolcvanas évek kii-
szobén érnek véget; a kommunista diktatdra viltozatairdl Faludy Gyorgy Pokolbeli vig
napjaim (1987), Kassik Lajos Szénaboglydja (1988) s Eorsi Istvin Emlékezés a régi szép
idékre (1989) kindlnak elborzaszt6 ,,élménybeszimolékat”. S mindennek az erdélyi val-
tozatar6l Bodor Addm A borton szaga (2001) és Paskindi Géza Megvallds cimi posztu-
musz mive. De ide sorolhatjuk Esterhdzy Péter Favitott kiaddsit (2002) és Moldova
Gyorgy Az utolsd toltény sorozatit nemkilonben s Konrad Gyorgy, Csurka Istvan egy-
egy munkdjit. Ezeknek egy része a ,létezett szocializmus” fagyos klimdja alatt konci-
pidlodott, mar résziikben pedig a rendszerviltozas kisérlete utin készitette el iréjuk
személyes-vallomasos hangu életmérlegét. De nemcsak a jelen idejd milt beszamoléi,
hanem a II. vilighdboratél napjainkig terjed id6k személyes élményanyagit gorgetd
termés egésze is azt bizonyitja, hogy az onéletirds Muzsdjit ideig-6rdig el lehetett
ugyan zirni a nyilvinossig el6l, vagy 6 maga hallgatott el, mert nem kivint hamis ta-
nuvallomdst tenni, de az iréi szaimvetés igénye, belsd kényszere minden nehézség és
kiilsG-bels6 kinszenvedés ellenére tilélte e mogottiink levs fél évszazadot (de hit me-
lyik nem mutatkozott annak a magyar torténelemben?), s az iristudok felelGsségével
mégis vallani tudott a korrél. Egy kis megszoritdssal persze, ami a mifaj s a nézGpont
jellegébdl kovetkezik. S ha mar vele kezdtem, hadd fejezzem is be az 6reg Goethével,
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aki nem sokkal a haldla el6tt Friedrich Zelter zeneszerzének, egyik legjobb baratjanak
irott levelében a miifaj karakterérdl: ,,...a k6zonség mindig némi kétkedéssel fogadja
a hasonl6 biogrifiai kisérletek hitelét. Hogy ennek elébe vigjak, éppen nem kénysze-
rliségbdl, hanem inkdbb az ellentmondds szellemétdl hajtva vallottam e mivemet
(a Koltészet és valdsdgrol van sz6 — DM) a fikci6 egy nemének, holott igazdn annak db-
razoldsira s bemutatisira torekedtem, ami voltaképpen a lényege szerint val6, ami éle-
temben, amennyire beldthattam, uralkodé volt. Oreg fejjel azonban ezt nem vihetjiik
végbe emlékezés, azaz képzelGerdnk kozrehatdsa nélkiil, s igy, mivel nem kertilhetjiik
el koltdi tehetségiink megnyilatkozisit, természetesen mindennek inkdbb az eredmé-
nyét allitjuk elS s emeljiik ki, s azt, ahogy ma latjuk a multat, semmint az egyes ténye-
ket agy, ahogy akkor megestek. Hisz még a legk6zonségesebb kronika is magaval hoz
valamit a kor szellemébdl, melyben megirédott. A XIV. szdzad nem beszél sokkal sej-
telmesebben egy kométa feltlinésérdl, mint a XIX.? Mi t6bb, egy s ugyanazon viros-
ban is masként beszélnek el egy nevezetes eseményt este, mint reggel.”

De mieltt elfelejteném: 1956-r6l a hazai irodalomban fél évszizad alatt nem
sziiletett, se ,este”, se ,reggel” egyetlen 6néletirds sem. Sapienti sat.

Savonarola
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