SERFOZO SIMON

A tizforintos

T‘&I agyon elkandszkodtam az utdbbi idében. Néha tgy elgondolkoztam ezen,

hogy nem is egyszer azon kaptam magam, mar megint a kerités t6vénél ilok
magamba roskadva, vagy egy fit timasztok, s azon toprengek, tényleg igaza lesz
apamnak: csavargé lesz bel6lem, kutyaiit6.

El is képzeltem, miként csavargok majd a d{il6kon, utina meg megyek a ku-
tydkat {itni.

Az oroszok miatt!

Ha 6k a habord végén, amikor mar azt gondoltik a sziileim, hogy fellélegez-
hetnek, nem térnek riank hetente tobbszor is, s nem kiabdlnak, hogy nekik pilin-
ka kell, dohdny kell, akkor nem szokom rd a cigarettira. Fel6lem ugy fistolhetne
mindenki, ahogy akar, nem érdekelne, csak énrim ne fajjak.

De évekkel késébb, hogy szétnézzek a viligban, mdr a nyiri konyha kéményé-
re is felmerészkedtem, riszedett a kivancsisig, hogy én is kiprébdljam, mi j6 lehet
abban?

— Nem csak dohanyt koveteltek ezek, kellettem volna ott én is nekik! — mesél-
te akkoriban anyim. — De ha littam, hogy jonnek a vasit mellett vagy keresztiil
a foldeken, szaladtam itthonr6l. Behuzédtam valamelyik szarkipba, kazalba.

Hogy miért bajt el, nem részletezte. Nem is kellett. Mar volt annyi eszem,
hogy felfogjam, nem azért igyekezett eltlinni a hdzt6l, mert a jovevények minden
tekintetben kifogistalan viselkedésti wri emberek lettek volna. Akkor a faluban
nem sikoltoznak hol az egyik utciban, hol a mésikban kétségbeesetten az asszo-
nyok, amit szintén anyamtol tudtam.

Apim, hogy megszabaduljon tdliik, ha palinkdval nem is szolgalhatott, dohany-
nyal igen. Arra tigyelt, hogy az mindig legyen a hizndl. Lecsillapitsa a kovetel6z4,
pokolba kivant jottmenteket.

S mikor mar elhordtak mindent a portirédl, csak a bolhakat hagytik az 6lban
— ahogy a sziileim mondtik —, eltakarodtak, nem jottek tobbet. Négy-6t pakli do-
hiny azonban tovdbbra is be volt dugva a subl6tfick mélyére, most mir molyri-
asztonak. Senki nem nyult hozza, amig én nem. De leveleset, ami még nem volt
felviagva, taliltam a kamrdban is eldugva, hitha sziikség lesz még rd. Ki tudja,
a bardzdabol mit fordit ki az idg, vélekedett apam.

Ez a vélekedése olyan igaznak bizonyult, mint hogy nincs bot, aminek ne két
vége lenne. Az persze eszébe nem jutott volna, hogy a dohiny nem valahonnan
idevet6dd idegeneknek, hanem nekem kell majd, ridszokom, mint macska a tejre,
s elkezdek tolvajkodni a kamrdban.
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Ha el@szor nem is a leveleshez nyudltam, nem sokiig kellett arra virni. Annyit
csak, hogy az 6t pakli kettére fogyatkozzon. Ekkor dgy gondoltam, nem lenne
okos cselekedet t6lem, ha valamennyit kitiriteném. Feltinne az, ha mar6l holnap-
ra volt, nincs.

Mit mondanék, ha megkérdezik, hovi lettek? Ugy tennék, mintha megkukul-
tam volna? A nadrigszij el6bb-utébb széra birna!

Mostandban, amikor az iskolibdl hazaértem, ebéd utin az volt az elsé dolgom,
hogy ujsigpapirt kerestem. Ha azt nem taldltam, megtette egy kitépett irkalap is.
Téptem beldle egy darabot, dohdnyt szértam rd, s ésszesodorintottam, megnyélaz-
va a szélét, hogy Osszeragadjon. Utdna tettem a szimba. Aztin gyufit neki,
s szdllt a fist a kukoricasbol.

Ott pofékeltem, mint mozdony az dllomason.

Akkor is oda koltoztem ki, amikor senki sem volt otthon, hisz ki tudta, mikor
jon valaki haza, s az hidnyzott volna, hogy ott taldljon az eresz alatt vagy az 6l
mellett cigarettival a szamban. Ugy, hogy inkibb mentem a szokott helyemre,
a hdz mogé.

Onnan szemmel tarthattam a bejirati utat, nyari konyhat, s a kazlakat se fe-
nyegette vesz€ly, hogy felgydjtom, eltiizelem a tanyit. Ellenkezé esetben nem tu-
dom, merre szaladtam volna, keletnek-e, vagy nyugatnak?

ElGszor akkor meriilt fel bennem, hogy jobb lenne abbahagyni a fiist6lést, mi-
kor a leveles dohdnyhoz kellett nydlnom. De tgy voltam vele, hogy mis is ciga-
rettazik. Apdm a kivétel. De az az & baja! Példaként nem is 6t kévetem, hanem
a csOszt, azutdn a kozeli vasit vonalbejaréjat, krampacsolokat. A tiidejiikig lesziv-
jak a fistot, s kifdjva egyikiik-mdsikuk karikdkat tud beldle formdzni.

En is szerettem volna olyan karikakat fajni!

Az abbahagyids gondolata azért fészkelt meg bennem, ha aztin el is rebbent
gyorsan, mert a leveles dohdny felapritishoz kés kellett, aztin hely, ahol észrevét-
len tgykodhettem: baj volt vele. De aztin meglittam a lisztes ldda tetejét, amit
a célnak megfelel6nek taldltam, s mdr csak zacské kellett volna. Mivel azt nem ta-
laltam, helyette egy dobozkat éllitottam szolgilatba. Az 6sszeapritott dohdnyt abba
gytjtottem ossze, majd belecsisztattam a zsebembe. A benne levé dohidny egy-két
napig elég volt.

Prébéltam a fistot a tidémbe szivni, majd a levegébe karikakat eregetni beld-
le. Amib6l kohogés lett csak, nem karika.

A kahicsoldst hallva, a kutya elkezdett ugatni, nem tudhatta, ki lehet a hiz
mogott.

Ha itthon voltak a sziileim, nem kiabalhattam neki, hogy én vagyok! Hallgas-
son mir!

— Kit ugathat? — hallottam ilyenkor anydm hangjit. — Mindjart szétnézek — in-
dult apdm a kapu felé.

En meg csortetve a kukoricasban, megkeriiltem a nagy hazat, s a kazlak mogiil
jottem elS. Mikor elmilt a veszély, indultam vissza az eldobott cigarettit megke-
resni, nehogy valami meggyiljon tdle.
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A baj nem is ebbdl lett, hanem abbdl, hogy elfogyott a leveles utin a maradék
két pakli dohdny is. A napi adagom ekkor mdr hirom-négy csavarintds volt.

Abban biztam, hogy a hiinya nem tdnik fel, s nem jonnek az oroszok sem,
hogy apamtdl fustolni valot koveteljenek.

A molyokra nem gondoltam, pedig kellett volna. Aki a tilosban jir, mindenre
ki kell terjedjen a figyelme. Azt vettem csak észre, hogy a szobdban apré lepkék
szalldosnak. Az ajtot keresik, igy voltam vele. Ki is nyitottam nekik, hogy paran-
csoljanak, ki lehet firadni. Arra se szagoltak. Fazninak odakint, gondoltam. Osz
vége volt. Akkor meg mit ropdosnek? Oriiljenek, hogy idebent lehetnek, a mele-
gen.

Ok oriiltek is, csapdostik a szdrnyukat. Anydm viszont, mikor felfigyelt rajuk,
a konyharuhival 6feléjik kezdett csapdosni.

— Honnan jott ez a sok molylepke? — s gyanakodva a szekrény, majd a sublét
felé tekintgetett.

— Biztos a padlasrol — prébéltam elterelni masfelé a figyelmét. Az hidnyozna,
hogy a subl6tfiokba belenézzen. Eszembe villant, hogy mostaniban, mikor kihtz-
tam a kozépsG fidkot, valami mindig kiszillt belgle. Oda se figyeltem. Dohiny
utdn kutattam a nadrigok, kabdtok alatt, azzal voltam elfoglalva.

Azt pedig régéta nem leltem mdr, csak a semmit markoldsztam. A szimbdl
meg egyre jobban hidnyzott a cigaretta, s pétolni, mint nyiron, nem tudtam szi-
raz kukoricaselyemmel. Sokszor mdr az is megtette volna, csak fiistolhessek.

Mikor megyek az iskoldba, venni kellene a trafikbl. Akkor a hidnyz6 dohinyt
is vissza tudnidm csempészni a fiokba, s az illata elizné a szilldos6 lepkéket is.
Nem kelne tobb moly se a birdnybéléses kabitban. Mert hogy abba esett bele,
biztos voltam.

Ereztem, mielébb cselekednem kell, ha nem akarok apam kezére keriilni. Ha
kihiznd a subldtfidkot, egybdl észrevenné, hogy egyetlen doboz dohiny sincs
benne.

Hovi lettek? — kérdezné. Azt pedig ne kérdezze!

S akkor még ott volt a kabatja! Ha azt meglitja, a lukakat rajta!

Orolt az eszem, mint a szélmalom, hogy mihez kapjak, honnan szerezzek
pénzt, amivel odadllithatok a trafikos bodé elé.

Leiiliek valamelyik utcasarokra kéregetni? Megvan karom, libam, vak se va-
gyok, ki adna nekem pénzt? En se adnék, nem még mads!

Lopok, az a legegyszeribb! De honnan? A szomszédbdl? S ha rajta kap Manci
néném? Rossz belegondolni.

Akkor az anydm bukszjibol! Tele van mindig apropénzzel. A piacon azért,
amit drusitani szokott, tojist, tejfolt, egyebeket, a vasirlok legtobbszor azzal szok-
tak neki fizetni. Ha elveszek belGle par fillért, észre se veszi.

Péir fillért nem is, de az nem elég tobb pakli dohinyra. Tobbet kell lopni.
El6szor egy fél maréknyi fillért ugrasztottam ki anydm pénztircajibol, néhiny nap
mulva mar forintot is. Még két-hidrom nap, s mdr egy papirpénz is a markomban
maradt.
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Ez azonban nagyon égette a kezem. Ereztem, hogy ez mér t5bb a soknal. Sze-
rettem volna visszalopni. Csak éppen alkalom nem volt ra.

Alig lépett ki anyim a konyhidbdl, ahol a kabidtja 16gott a fogason, benne
a pénztircival, mar fordult is vissza. Ha & kiment is hosszabb idére, a malacok-
nak adott enni, a tytkokat csukta be a fészerbe, akkor meg apam jbtt be. Allan-
déan nyilt-csukédott az ajto.

Apidm majdnem rajta is kapott, hogy én anyim kabdtzsebéhez nytlkdlok. Rim
is szolt, hogy:

- Hat te?

Gyorsan leguggoltam, mintha valamit leejtettem volna.

— Mit csinilsz itt?

— A radiromat keresem.

A taniténak is ezt szoktuk mondani az iskoldban, ha észreveszi, hogy a padok
alatt bujkalunk.

— Itt van az asztalon, ne a f6ldon keresd — s mutatta az wjjaval, hogy litom-e,
mindjirt kiszirja a szemem. Kozben nem gyGztem leplezni a zavaromat, s gyom-
kodtem a papirpénzt a zsebem legmélyére, ki ne kandikiljon beldle.

Apdm ki se hizta a 1ibdt, anyim mar megint idebent volt. S nem dgy nézett
ki, hogy még ki akarna menni. Elvégezte odakint, amit kellett, most mar a nyari
konyhdban akar rendet tenni: mosogatni, takaritani. Meggytjtani a lampdt, mert
rink esteledett. Szdllt a sotétség a kitdgas, dltetd felett.

En meg iltem a konyhaasztalnil, s gy tettem, mintha tanulnék. Kozben teli
voltam szorongdssal. Anydm ilyenkor, mikor a védjdlingb6l mir a mosogatévizet is
kiontotte az udvarra, szokta elGvenni a pénztircdjit, leil a kissamlira, s kezdi
megszdmolni az aznapi keresetét. S teszi félre, hogy ha valamit ki kell fizetni,
a foldek szantatasit, adot, amit kell, legyen mihez nyulni.

Azt mir tegnapeldtt is észrevettem, hogy amikor rakosgatta a pénzét, el-elgon-
dolkozott kozben. Tegnap pedig, amit sohasem tett, kétszer is Gjraszdmolta kiilon
a filléreket, azutin a forintokat.

Mintha kevesebbnek taldlta volna, mint amennyire gondolt. Pedig tegnap csak
két forint valamennyit vettem el. Ha az felttint neki, mi lesz most, amikor egy
tizforintos ragadt a kezemhez.

Féleg akkor, vagodott az eszembe, ha a vonaton hazafelé el6zéleg megszamol-
ta. Vagy mdr a piacon. S most ellendrzi, hogy ugyanannyi pénze van-e? Akkor
pedig kideriil, hogy tolvaj van a tanyaban. Itt gardzdilkodik a hiazban. S az csakis
én lehetek, mas aligha.

Mintha tiit szirtak volna belém, ugrottam fol a székrdl. Kett6t is fordultam az
udvaron, az egyik fa koril, majd siettem vissza, mert gy éreztem, az ellopott
pénz a zsebemben rogvest lingot vet.

Meg kell szabadulnom t6le. Meg dm, ha az gy menne!

El nem dshatom, mert akkor ugyanigy hidnyozna a pénztircibdl, akdrcsak
most. De vissza se tehetem, mert mikor tegyem? Valljam be, hogy nilam van, én
tulajdonitottam el?
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Ahhoz merészség kellene. Nem is kicsi. Az meg nincs.

Nem azért, mert apim megtudni. Anydm, ha szépen megkérném, nem mon-
dani meg neki. Hanem a szégyen miatt.

Hogy néznék a szemébe, ha tudja, hogy megloptam. Hidba mondanim, hogy a pénz
nem nekem kellett, azon dohdnyt akartam venni, mert az még rosszabb lenne.

Kideriilne, hogy én sutyiban cigarettiztam. Elszivtam az 6sszes dohanyt, ami
a sublotfickban volt, s azt is, amit a kamriban taliltam. A molyok ezért tették
tonkre apdm barinybéléses kabatjit, a kucsmajit is. Ha hideg lesz, mennie kell
valahova, mit vesz fel? Azt, amit az udvarra, az istilloba szokott?

Nagyobb volt a baj, mint gondoltam.

Vissza a nyiri konyhiaba! S mikozben lezottyentem az asztal elé, zsebembdl
a tiz forintost ledobtam a szék ald. Mar att6l is megkonnyebbiilést éreztem, hogy
nem volt nilam.

Igaz, nem is a pénztirciban!

Anyimat, ahogy ilt fejkendGsen, mezitlib a kicsi széken, talin azért littam
olyan gondterheltnek, mert én tudtam, épp az a tizforintos hidnyzott neki.

— Nincs meg a pénze? — kérdeztem tdle artatlan arcot vigva.

— Hianyzik valamennyi, de nem vagyok benne biztos — s nézett maga elé. —
Nem kieshetett? — igyekeztem nyomra vezetni.

— Annak akkor mar gazddja akadt — éreztem a lemondast a hangjiban.

— Nézte mar foldon? — s a falrél leemeltem a limpit, hogy bekukkantsunk
a tizhely, aztin az asztal ald. Mivel ott sem volt — miért is lett volna? —, Gjabbnal
Ujabb otletekkel alltam el§, prébaltam ttba igazitani, hol kellene még megnéz-
niink. Hétha ott lehet a tizforintos. Mar minden sarkot megjirtunk, amikor:

— Ahol van, ni! A szék alatt! — mutattam anyimnak.

— Hogy keriilt az oda? — kérdezte meglepetten.

— En nem tudom — hazudtam.

Kimarkoltam a szék aldl, s odaadtam anyamnak. Tessék! Kozben egy pillanatra
osszeakadt a tekintetiink, de ennyi is elég volt, hogy észrevegyem, az 6rom mel-
lett, hogy megvan a pénz, szemében megvillant némi gyanakvis is, mintha tudni,
nem véletlenil kertilt az a foldre.

— Ko6szonom, hogy segitettél megtaldlni — mondta aztin.

Ha tudnd, milyen szivesen tettem!

Azon csak késGbb kezdtem eltinddni, miért koszonte meg a segitségem. Az
ilyesmi nem szokds nalunk. Talin ezen a mddon akarta tudtomra adni: tisztiban
van & mindennel, csak nem szdl rola.

Olyan halit éreztem irdnta, hogy szerettem volna odasimulni hozzd, megolelni.
De alltam csak, s oriiltem, hogy a tizforintos visszakeriilt oda, ahonnan elvettem.
Apim kabdtjaval meg majd lesz valami. A molyokat nem csak dohdnnyal lehet el-
tzni. Hallottam, van annak mds médja is. Manci néném majd megmondja. A 13-
bam csak at kell szalajtatni a szomszédba. )

A cigarettizisr6l kell még leszoknom. Az meg nem gond. Ugyse szivtam mar
napok 6ta. Nem volt mit.
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