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ondor Béla (1931–1972) másfél évtized alatt megalkotott életműve több mű-
fajban bontakozott ki: festmények, rézkarcok, fametszetek, litográfiák, mono-

typiák, rajzok, fotók. Tudatosan vállalta az európai tradíciókat, így a keresztény-
ségét is, s a művészet történetében otthonosan mozogva visszanyúlt például
Hyeronimus Boschhoz (1450–1516), Dürerhez (1471–1528) vonalhálózataiban, szi-
multaneizmusában, transzparenciájában Vajda Lajoshoz. Ugyanakkor kirobbanó te-
hetsége újítóvá, nemzedékének etalonjává tette. Összetett egyéniség volt, akiben
nagy és tiszta lélek lakozott. „Talán én is jó ember vagyok” – jegyezte meg alig
egy hónappal halála előtt. „Morális lény volt – nyilatkozta róla második felesége,
Bagi Éva –, lelkiismeretében, erkölcsi normáiban egyaránt, a legmagasabb szin-
ten.” Lelkében – épp ezért – szüntelenül küzdött az angyali és az ördögi konflik-
tusával s „arra vállalkozott, hogy a képzeletében és pszichikailag átélje az emberi
egzisztencia minden lehetőségét, határhelyzeteit, tehát az angyali szférát éppúgy,
mint az ördögit” – írja róla Németh Lajos.1 Hasonlóan összegez Dávid Katalin:
„A legbelsőnek, a gondolatnak a világa tölti meg a teret, képpé formálva, vizuáli-
san kimondva azt, ami soha sem lett megvallva […] Mennyire rokon a poklot és
mennyet megjárt Dantéval, a rejtelmes víziókat átélt Hyeronimus Bosch-sal, a tit-
kokat magukba rejtő, kis méretükben is monumentális ikonokkal. Azt teszi, amit
minden idők legnagyobbjai tudtak, megeleveníti a kor misztériumát, azokat a tit-
kokat, amelyek a ma életét formálják.”2 Világképében a kor misztériumához hoz-
zátartoztak a gépek, szerkezetek (maga is konstruált ilyeneket), melyeket egyrészt
csodált, másrészt tudatában volt gyilkos, irracionális erejüknek, mint ezt számos
művén megjelenítette.

Jellemző, ahogyan Rényi András összefoglalta Kondor Béla művészetének lé-
nyegét: „Művészetének megkülönböztető sajátossága […] abban áll, hogy emocio-
nalizmus és intellektualizmus, személyesség és személytelenség, konstrukció és
destrukció, intenció és objektiváció, akció és kontempláció, zárt és nyitott forma 
a modern művészetben újra és újra változó alakban visszatérő ontológiai válasz-
útjait, ezeket az égetően aktuális, a mindenkori történelmi helyzetre reagáló, 
egyszerre művészi, etikai, filozófiai, politikai stb. dilemmákat mintegy »ikonografi-
zálta«; a maguk ellentétességében és szükségszerű összetartozásában, alternatív mi-
voltukban – egyszersmind pedig egy konkrét társadalmi, politikai, emberi valóság-
ra vonatkoztatva ragadta meg. Nem arról van tehát szó, mintha Kondor kívül állt
volna akár az ötvenes-hatvanas évek Magyarországának, akár az úgynevezett mo-
dern művészet »belső problémáinak« körén. Épp ellenkezőleg. Inkább a kellős
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közepén állt, mintegy metszéspontjukban, s ezért volt esélye arra, hogy a szerte-
ágazó sorsproblémák késő egységét, belső kohézióikat fogalmazza meg.”3

Németh Lajos okfejtése szerint Kondor „tudatosan kutatta, hogy a régi mito-
lógiai toposzok és az európai klasszikum és a kereszténység képi metaforái élet-
erősek-e még, elbírják-e azokat az ambivalens tartalmakat, bonyolult jelentés-
struktúrát, amelyek jelzésére felhasználtatnak, vagy pedig valóban megmerevedtek,
képi sztereotípiákká váltak, mint bizonyítani látszott a neoklasszicizmus vagy 
a XX. századi vallásos művészet túlnyomó része. Kondor […] e motívumkör egyé-
ni értelmezésével és manipulálásával művészi világát az egyetemes szférába tudta
emelni, valóban archetipikus erőket tudott felszabadítani.”4

Milyen volt Kondor Bélának vallásához, a keresztény (katolikus) hithez való vi-
szonya? Halála előtt két évvel a Vigília körkérdésére – „Ki nekem Jézus?” – zavar-
ba ejtő választ adott.5 Eszerint, akik „úgy hisznek, ahogy a katekizmus kívánja,
boldogok, mert reményük van. Én nem tartozom ezek közé. De azért képes va-
gyok a szeretetre.” Azaz csak részben hitt az egyházi tanítások szerint, de követte
a legfőbb parancsolatot.

Az „Imádság”-ban így ír:

– Hiába erőlködöm, képtelenség elképzelni őt magamban.
…………………………………………………………………
– Elég tudnom, hogy szeretem, létemnek része, hiányát érzem
– csak, őt magát nem, nem! Ez a hihetetlen közelség!

Kondor Béla életének hiteles tanúja, Dávid Katalin szerint Kondor bűneit
megvalló ember volt.6 Az Angyal, ördög, költő című versében („tanulmányában”)
így kiált fel:

Jaj, Isten felejts el! Ne vedd magadhoz sok jajom s számos ba-
jom közt lett káromlásaim ne vedd magadra komolyan, bocsásd!
Mi mindent lehet szidni, számíts!
…………………………………………………………………
Hiszen agyagból vett anyag gőzöl és perel gazdájával, mintha
önmaga útját jobban tudná, jó szándékú, de lenti.
Irgalmazz, ismeretlen Úr!
Irgalmazz nékik s talán nekünk is lehet, kissé és jobbá látóknak!7

A „folytonosan a jó halálra” gondoló8 Kondor végül is feloldódik ezekben a sorok-
ban, amikor ráérez a túlvilágra:

„Csodálkoznom kell, mert a halál nem valami különös földi formában
jelenik meg, mint például a születés, hanem egy nagyszerű lakoma
előtti pillanatnyi egyszerű éhség, biztos és jóleső, hiszen terített asztalt
ígér. Én tudom, miféle étkek várnak rám”
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– szólt az angyal és elvesztette testét és elvesztette lelkét is hálaadással.
Visszatért a semmiségbe, ahol minden megvan.9

Amikor Bagi Éva – ugyancsak hiteles tanú – Kondor Bélának a zenéhez való viszo-
nyát tárta fel, arra a kérdésre, mit jelentett számára a zene – többek között –, így vá-
laszolt: „A transzcendenciát. A túlvilág e világra való transzponálását. A zene lényegét
érezte meg. Életében, szerelmeiben és több képében is vezérelték ilyen kísérletek: 
a mennyország lehozása földi létünkbe, még akkor is, ha az természetszerűleg az el-
lentétébe csap át… Tudta, hogy a zene azt jelenti számunkra, amit az életben nem ér-
hetünk el. Muzsikálásában és zenei tárgyú képein sehol sem jelentkezik a Rossz, sem
a Pokol, még árnyékában sem.” A zene számára „elsősorban a transzcendenciát jelen-
tette tehát, a jóra való törekvésének szimbólumát”. 10

A Szent Péter is egy nő (1966) című főművel kapcsolatban pedig még ezeket
tudhatjuk meg: „A festmény ihletettségében és úgy, ahogy megvalósult, áttételesen
a zene szférájára, egy transzcendens gondolatvilágra utal. Zenei talajba ágyazva, 
a muzsika melegágyában jött létre, egy harmonikus időszak és egy nagy érzés be-
tetőzéseként. A Up aranyozott hátterében a »kulcsot« tartó Szent Pétert ábrázol-
ja, és egy női alakot, rózsával a kezében.” E kép 1970. évi variánsa már „földie-
sebb” mondanivalót közöl: az idea ment át változáson.11

A verseibe-képeibe titkokat-talányokat rejtő, asszociációs lehetőségekben bővel-
kedő, nem egykönnyen „megfejthető” Kondor Béla olyan festő, költő, író példa-
képekre figyelt, akiknek szellemiségét, alkotói módszereit a sajátjába szervítette, 
s akik ezáltal latensen művei mögött állnak. Ilyen volt például a már említett
Hyeronimus Bosch világképe, merész fantáziája, formaalkotása, kompozíciós újítá-
sai, színvilága.

Nem véletlenül fraternizált a misztikus, a látomásos képzelet világában élő, an-
gyalokat, égi seregeket, sőt Istent vizionáló, prófétáló, szellemekkel beszélgető, az
univerzum egységét valló („egy porszem világot jelent”), de Newton racionalitását
s a gravitációt elutasító (Kondorra ilyképpen is ható), egyéni vallásos ikonográfiát
teremtő, az ember egyensúlyvesztését már felismerő költő-festő William Blake-kel
(1757–1827) sem, aki egyébként rézmetsző is volt, s alkotásain a vonal szerepét
hangsúlyozta.

Azonosult továbbá a lélek irracionális és ambivalens mélységeit ismerő, saját
szenvedélyeit és szenvedéseit vállaló, Isten-hitéért megküzdő, Krisztus-hívő,
ugyanakkor az ördög személyességét is valló, kivételes pillanataiban az örökkévaló-
ságot átélt, a nyugat-európai ember hite vesztését ugyancsak felismerő Doszto-
jevszkijjel (1821–1881), illetve Thomas Mann tragikus hősével, a Doktor Faustus
Andrian Leverkühnjével, akinek – és az írónak – gondolataiban több tekintetben
magára ismerhetett.

Olvasmányélménye volt Avvakum protopópa (1621–1682) önéletírása is, amely-
ben az orosz egyházszakadás korából egy rendíthetetlen és fanatikus óhitű 
pravoszláv szerzetes heroikus élete tárul fel, melynek központi kérdése az ősök hi-
tének, szokásainak, középkori világképének – az egyházatyákra hivatkozva teoló-
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giailag is szenvedélyesen védett – megőrzéséért irgalmatlan szenvedések és meg-
aláztatások árán a cár és az új egyházi hatalmasságok ellen vívott küzdelme, mely
végül is – megégettetve – életébe került. Avvakum „ellenzékisége és ortodoxiája 
a bizonyosságok megrendülésén érzett rémületből fakadt, aszketikus ragaszkodásá-
ból a patriarkális ember hitvilágához, akit intim viszony fűzött a természethez és
Istenhez” – írja életírásának méltatója.12

És persze elmélyedt az általa illusztrált mintegy 22 könyvben, így Madách Im-
re Az ember tragédiájának filozófiájában is. („Vagy nem tetszik tán amit alkoték?”
– „Kiűzetés, Legyünk tudók, mint az Isten” – „Korán a káröröm még Lucifer!”
stb.) Ismerte az ó- és újszövetségi írásokat, melyekből témákat, gondolatokat me-
rített, a Golgotából, Ezekiel látomásaiból a legmegrendítőbbeket.

Ha pedig Kondor Bélának a transzcendens felé irányultságát valaki még ezek
után is kétségbe vonná – mint arra a marxista szellemű szakirodalomban példákat
találunk –, elegendő áttekintenie oeuvre-katalógusát, melyből egyértelműen kitű-
nik; hogy – pályakezdő szakaszát leszámítva – minden évben megalkotta idesoro-
landó műveit. Egyetértően hivatkozunk tehát Pilinszky János monográfusára, Tüs-
kés Tiborra, aki Kondor és Pilinszky egymáshoz való viszonyáról ezeket írta: „Ha
Kondor látomásos képeiből »kivonnánk« – a Pilinszky költészetével rokon – egy-
házi eredetű jelképeit, a vallásos tartalmat, művészete egyszerűen elveszítené ka-
rakterét, lényegét, valódi minőségét. Mindenekelőtt a szenvedésélmény hasonló
megélése és kifejezése az, ami kettejük művészetét összekötötte. Ahogy a brutális
világ lecsupaszítja, darabakra töri a költő nyelvét, mondatszerkesztését, a versek
nyelvi struktúráját, úgy van jelen a zúzott világ képe a festő vonalvezetésében,
ecsetkezelésében. A Jézus-élmény mélyen beépül művészetükbe. S ez nem csak
motívum, históriai anyag, ami a kétezer éves múlt fölidézésében, a keresztre feszí-
tett Krisztus ábrázolásában, a Kálvária, a passió említésében nyilvánul meg. Mind-
ketten tudják, hogy a tragédia a jelenben is folytatódik.”13

Kondornál a kereszténység képi metaforái tehát nemcsak „életképességük” ku-
tatásának tárgya, melyek valóban bonyolult jelentésstruktúrákat hordoznak, hanem
emellett – és elsődlegesen – a transzcendens felé tapogatózó látomásos alkotások,
s vallomások hitről, szenvedésről, víziók a mai világban vergődő, ördög sarkallta
ember bukásának lehetőségeiről. Az az ember vallott bennük, akiről Pilinszky 
János 1965-ben az Ernst-múzeumbeli Kondor-kiállítás megnyitójában mondta:
„Rendkívüli szempár fürkészi itt önmagát, a világot és bennünket. Egyszerre kö-
nyörtelen a tekintete és gyengéd, személytelen és személyes tartózkodó és szé-
gyentelen, mint a segítség. A felebarát pillantása ez, és az angyalé.”14

Kondor Béla és Pilinszky János barátsága az ötvenes évek végén kezdődött
és két évvel a festő halála előtti időkig tartott. Hogy mi okozta a kölcsönösen
termékenyítő kapcsolat megszakadását, nem tudjuk, de nem is firtatjuk. Kondor
az Útszéli feszület című rézkarcát (1963) ajándékozta barátjának, melyen Jézus fö-
lött „A zsidók királya” olvasható, lentebb pedig az ajánlás: „Pilinszky Jancsinak
– jó lesz ez otthon.” A Két arckép (Két fej, 1963) ugyancsak barátságuk doku-
mentuma.
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Tüskés Tibor azt írja, hogy Kondornak „a költővel történt megismerkedése
után, a hatvanas évek elején egyre nagyobb számban születnek vallásos vonatkozá-
sú, bibliai, egyháztörténeti tárgyú, a vallás szférájával érintkező képei”. A barátság
valószínűleg így is hatott Kondorra, de a vallásos téma már 1948-ban, tehát a fes-
tő 17 éves korában megjelent egy akvarellen (Megváltás), majd 1949-ben követte 
a Rouault formáira emlékeztető Krisztus a kereszten című tempera és az ugyancsak
1949-es keltezésű, színes ceruzával készült Korpusz. A főiskolai tanulmányok évei-
ben (1950–1956) hosszabb szünet következett, de 1956-tól megszakítatlan a foly-
tonosság. Az 1956-os Krisztus a kereszten című rézkarcon ez a felirat olvasható:
„Ami édest a föld kínál, Jézushoz képest mind silány.”

Ugyancsak 1956-ban feltűnik egy Kondor-rajzon az angyal (Kompozíció – vázlat
angyallal), hogy aztán emberi, illetve tisztán szellemi aspektusában jelenítse meg
angyalait. Az 1957-ben keletkezett Őrangyal vissza-visszatérő kolostor együttesével,
expresszíven megnyújtott szárnyas ember-angyal aktjával, a szimbolikus lélek-ma-
dárral (valójában angyallal), valamint a rájuk leselkedő ördögfigurával már ambiva-
lens jelentésű Kondor-kép. Az Angyalt rajzoló rézkarcon (1957) az álló aktfigura
ugyancsak a művészre utal, a Kiűzetés című rézkarc (1956), a Káin és Ábel krétarajz
(1957) pedig már bibliai képek előfutára.

Kondor művészetének szakrális vonulatában kiemelkedő jelentőségű a Krisz-
tus-téma, pontosabban a megfeszített Krisztus jelképe, melyet részben előz-
ményeket (pl. ikonokat) követve, részben egyéni szemléletmóddal dolgozott 
fel. Jézus életének eseményeivel ritkán foglalkozott, annál többször a szenvedő
Krisztussal.

A korai grafikák után 1960-ban több Krisztus a kereszten monotypia-variációt
készített. 1962-ben festette a Szerb Krisztust „I.N.R.I.” felirattal, 1963-as keltezésű
a Pilinszky Jánosnak ajánlott Útszéli feszület „A zsidók királya!”, továbbá az
1964-es Golgota című litográfia „E. H.” felirattal. 1964-ben festette nagyméretű
remekművét, a Pléh Krisztust, melynek felirata: „Király”, a „Krisztus vincit, regnat,
imperat” sűrítményeként. E képeken kimerítette a feliratozás szinte valamennyi
változatát, s ez tudatosságára vall. Amikor azonban 1971-ben megfestette legát-
szellemültebb Krisztus-transzfigurációit (Krisztus I., Krisztus II., Krisztus III.),15
már csak a Krisztus II-re írta fel a sejtelmes „Bajok” szót, a Krisztushoz forduló
angyallal pedig – érzésünk szerint – önmagára utalt. Akik 1972 tavaszán együtt
látták a Dorottya utcai kiállító teremben ezeket a szférikus távlatokba állított ké-
peket, aligha sejtették, hogy az utolsó üzenetek közül való remekművekkel szem-
besülnek. Olyan hitvallások ezek a képek (melyek elképzelhetően erre a kiállításra
készültek), mint az 1971-ben közreadott „Boldogságtöredék”-be felvett Két fohász
és a Vallomás.16

A Két fohász második verse az újabb magyar lírában számon tartandó istenes vers:

Jó Uram Isten!
Már azért is a bánat
engem epeszt,
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ha süket forgolódással
imádlak csupán.
…………………………
Kedves Jó Úr!
Inkább vidámat ne adj,
zúgó mámort,
hanem dolgos napokat
ajándékozzál.

Mennybéli Szerető!
Kereslek! Szeress, tengerbe
el ne vésszen
üröm-árja szökelő
rosszkedvemnek!
De emberre szálljon
öröm-árnya
nyugodt kezeidnek.

A balatonföldvári római katolikus templom fémbetétes üvegképén nem a szen-
vedő, hanem a feltámadt, megdicsőült Krisztus a kereszten látható, fölötte Melkize-
dek áldozata (az ószövetségi pátriárka áldozata előreutal Krisztusra), jobbra a Kánai
mennyegző, balra a Csodálatos kenyérszaporítás. Az 1962-ben készült mű ragyogó 
koloritjával, kompozíciós megoldásaival egyházművészetünk kiemelkedő alkotása.

Valamennyi Krisztus-kompozíciónak más és más a feldolgozása, de az életmű
kontextusából szemlélve mindegyik jellegzetes Kondor-kép. Az alázat jegyében
születtek, távol áll tőlük a magamutogató artisztikum, a dekorativitásba hajló esz-
tétizálás, az illusztratív jelleg vagy akár a népieskedés. A sárgán izzó hátterű Krisz-
tus II. keresztje útszéli feszületet idéz, de a motívumok összességével: Krisztussal,
a hozzá forduló ember-angyallal, a horizonton feltűnő munkagéppel – tartalmában
a „fenti” és a „lenti” szféra kapcsolatára utal. Kondor stilárisan, előadásmódjá-
ban, színvilágában e témán belül se ismételte önmagát, mindig új megoldásokra 
s mondanivalóra törekedett. Csupán Krisztus testének – melyet egy tanulmányíró-
ja következetesen „alaknak” nevez – a kereszten való elhelyezése hasonlít egymás-
ra. Az expresszíven megnyújtott, kínlódó, csak tömegével vagy foltokban, nem pe-
dig részletezően ábrázolt, önmagán túlmutató szellemtest a Krisztus-ábrázolások
hagyományain túllépve szimbolikusabban, titokzatosabban a megváltásért hozott
áldozatot közvetíti.

A kísérő figurák, motívumok részben a főtémára irányulnak, a szimbólumok,
jelek (akár a házforma a Krisztus I-en, akár a lábbeli, a tál, a diadalíves kapu 
– a máshol is feltűnő „tű foka” – a Krisztus II-n) tovább gazdagítják a képek asz-
szociációs mezőjét. A Pléh Krisztuson egyértelmű a középkor kolostori áhítatának
megidézése – a kolostor is gyakori múltidéző Kondor-jelkép, mint például a két
remek 1966-os Kolostoralapításon. Ugyanakkor a panelház építése, a kereszthez tá-
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masztott létra, valamint a kápolna tövébe gurított ágyú, a falhoz vetett szerszámok
a jelenkor ziláltságára, a lelki összetartozás hiányára utalnak. Mindezek felett
azonban az ég hátteréből kiváló hatalmas kereszt uralkodik a Királlyal. A monu-
mentálissá fokozott mű elemi erejével hat, az időből az időtlenre utal.

Értelmezhetők a Kondor-képek többféleképpen, a néző vagy a művészettörté-
nész világnézete, hite, képzelőereje, tudománya szerint,17 de inkább intuíciót, be-
leélést, együttgondolkodást követelnek meg. Kondor például hajlamos volt bizarr
képzettársításokra, paradox gondolkodásra, rejtőzködésre, iróniára, de sose öncé-
lúan, sekélyes szellemeskedésből. S mert komolyan vette önmagát, etikáját, tudta,
képeiben hogyan mutathatja meg egyszerre a dolgok színét és fonákját, kettős 
arculatát, az ember és Lucifer párharcát. A Baltás királyt (1966) díszes püspöki 
ruhába öltöztette (a kép másik címe: Bohóc püspöki sapkában v. ruhában), kezébe 
– ellenpontként – baltát adott, de a maszkírozott „bohóc” mögött önmaga rejtő-
zik, aki egyszerre felkent „pap” s a lábánál ágáló „ördögfajzattal” szembeszálló
ember. Blake úr egy baltával keze ügyében az Úr- / istennel mosolyog össze épp.
Így a fekete/sziklából ólompor, átok és ördögfajzatok – írja a Mr. Blake című ver-
sében,18 mely áttételesen összefügg a képpel.

Vagy: ironizálhatna-e valaki a merész, frappáns gondolattal a Mama (1972) ölé-
be helyezett s ott meglett férfiként menedéket lelő József Attilán, miként a Szen-
tek bevonulásán (Bevonulás a városba, 1972) a „városba” igyekvő szentek mellett
(még ott is!) szikrázó szemmel, ugrásra készen sompolygó ordason? Ugyanígy tá-
vol áll az iróniától az ószövetségi apokalipszis-kép, a Jeruzsálem pusztulása (1972),
melyen az előtérbe helyezett figurák eszeveszett nyüzsgése a bűnösök pusztulását
láttatja. Ezzel szemben a Gyilkosság az Olympián (1972) képen a terroristák áldoza-
tai nem megsemmisülnek, hanem a léten túli szférában üdvözült lelkekké válnak.

Képei értelmezésének nehézségei ellenére se helytálló az a nézet, mely szerint
„Kondor szimbólumainak a jelentését nem lehet szavakra átültetni, annak ellenére,
hogy mindig a figurativitás körén belül maradnak”.19 Minden szempontra (temati-
kai, műfaji stb.) kiterjedő elemzéssel lehet, példája ennek Rényi András elemzése
– ha részben vitatható is – a Jeruzsálem pusztulásáról (Művészet, 1984) – mert ha
nem így lenne, képeinek érthetősége kérdőjeleződne meg. Igaz, bonyolult ez 
a szimbólumrendszer, mint a Baltás királyé a Szentek bevonulásáé és sok más képéé.

A Krisztus II. szituációba állított „angyalfigurája” összevethető az 1971-es 
Angyallal, a földi létből kilépni készülő emberrel, de más angyal- és kerubszim-
bólumok is szavakra fordíthatók. Ebben a művészetben ugyanis az angyal – akár
mint „angyali lelkületű ember” vagy bukott angyal-ember, illetve transzcendens
szellem – éppúgy, mint a Krisztus-téma – központi helyet foglal el. (Hárfázó an-
gyal v. Hárfás angyal, 1963; Bukás, 1970; Ítélkező v. Késes angyal, 1968; A két ke-
rub, 1972 stb.)

Továbbá: a Szent Péter és egy nő v. Szent Péter a kulccsal (1966) című képen az
apostol a szimbolikus kulccsal a mennyei boldogság ígéretét mutatja fel a „szé-
ken” előtte ülő nőnek. Ez a szimbólumok sokaságával operáló mű az „ikonográfiai
stílus”20 csúcsteljesítménye. A kép „beszédességének visszaállítására” példa – töb-

[ 82 ] H I T E L



bek között – a Szentek bevonulása (Bevonulás a városba, 1972) is, melyen Péter
ugyancsak attribútumával a kezében várja a harsonázva vonulókat (és nem „karne-
váli” vagy egyéb menetet), a kapu elé festett Jónás-motívumból (hajó, hal, Jónás)
pedig még Jónás énekét21 mint Kondor vallomását is kihallhatjuk. A kulcsos
emberen22 a komor ház előtt a cingulusos „portás” kulcscsomóval figyeli az ítéletre
várókat. Ezek a képek a festészet lehetőségeinek kiaknázásával teológiai tartalma-
kat (feloldozás, üdvösség, ítélet) közvetítenek.23

Kondor Béla életművének tüzetes tanulmányozása során feltárul a kutató előtt,
hogy milyen széles skálán bontotta ki vallásos, szakrális-transzcendens tartalmú té-
máit. Abban a tematikai, műfaji sokféleségben, mely munkásságát jellemzi, az azo-
nos gondolatkörbe tartozó művek különböző időszakokban, részben ciklusokban
„seriákban” keletkeztek. Azaz csak munkásságának egészét (beleértve a festménye-
ket, pasztelleket, rézkarcokat, monotypiákat stb.) áttekintve lehet számba venni 
a tematikailag-szellemileg összetartozó alkotásokat. Ha átmenetileg nem foglalko-
zott egy-egy témával (ebben illusztrációs kötelezettségei is közrejátszottak), előbb-
utóbb visszatért hozzájuk. Ennek az áradó, izgalmas változatosságnak talán az is 
a magyarázata, hogy Kondor gyakran élt szellemi őseinek hagyatékával, s a legkü-
lönbözőbb források (Ószövetség, költők stb.) is alkotásra inspirálták. Ebben az érte-
lemben műve szellemtörténeti produktum. De nála se az a fontos, mit vett át má-
soktól, hanem hogy mit alkotott az átvettekből. Az pedig, noha kongeniális,
teljesen szuverén.

A Négy szent (Imádkozó barátok, Orate, 1958) az „ikonos” képek közé tartozik,
melyet a szimbolikus aranyfüst-háttérrel több is követett. Így az ugyancsak frízsze-
rűen egymás mellé rendelt, ős mivoltukban aktfigurákból komponált Menedéket!
(1958), s az Apostol kis repülővel (1960) című kép, mely utóbbi a kozmoszra irá-
nyítja a figyelmet, akár a Vajda Lajos művészetével rokon Régi repülőgép (1964)
vagy a József Attila szonett-koszorúja nyomán keletkezett A Kozmosz éneke (1971).

A 12. szonett alábbi részlete alapján elképzelhető, hogy a kép vele értelmezhető:

Ha bolygók és világok mind kihűlnek,
minden atom az ősbe visszahull,
minden lélek az Úrba szabadul,
fakír és kéjenc ott eggyé békülnek,

tömeggyilkos meg Krisztus testvérülnek,
mint illat s dögbűz a magasba, túl,
nyögés s röhej, mely tébolyog vadul,
fönn halk illatszimfóniába gyűlnek.

A háromrészes gótikus triptichon, a Katalin oltár – „St. MARTYR” felirattal –
Alexandriai Szent Katalin legendáját dolgozza fel, míg a Libérius (1956) a püspö-
két. Az apáca kezében „prédikáló” Savonarola (1961), valamint a Két szent b) variá-
ciója (1962) ugyancsak az ikonok világát idézi meg.
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A Savonarola Németh Lajos elemzése szerint (Kondor-monográfia), „a férfi–nő
viszonyt, illetve az emberbelső bonyolult lelki struktúráját idézi. Az apáca kezében
Savonarola bábjátékfiguraként ágál; eltörpül, mint a régi képeken ábrázolt votiv-
szobrocska. A tragikus hős, a kérlelhetetlen próféta játékszer csupán a végzetszigo-
rú apáca kezében, aki szenvtelen pózban prezentálja, mintha különös bogarat tar-
tana. A kompozíció ikon-persziflázs, az Antikrisztus kegyképe, a keretező
képecskékben a borzalom és a groteszk irónia jelei: glóriás rém, bombát tartó
püspök, főpap matrózpulóverben, láncra vert csontváz glóriával… maszkok, halál-
figurák…”

Ennek a nagy gonddal festett, minden részében átgondolt műnek azonban más
az olvasata, lényege. Az 1452-től 1488-ig – 36 évet – élt, romlott kora ellen szen-
vedélyesen prédikáló, az egyházi hatalmasságokat se kímélő (VI. Sándor pápa ide-
je!), Firenzében eretneknek nyilvánított, előbb máglyahalálra ítélt, majd kegyelem-
ből megfojtott, utána elégetett dominikánus szerzetes-perjelnek (elöljárónak)
megjelenítése Kondor Béla képalkotó fantáziájának nagyszerű szüleménye. A szép-
arcú szerzetesnő gyengéden tartja kezében a beszédeiért „bálványozott”, kék égre
mutató szerzetest. Kondor, aki nyilvánvalóan jól ismerte Savonarola életét, és mo-
rálisan azonosult vele (különben miért is választotta volna témájának?), az eszmé-
re, az ideára helyezte a hangsúlyt, a savonarolai tiltakozásra, majd annak követ-
kezményeire, az apáca pedig azt a közösséget szimbolizálja, melyben a hívő
firenzeiek a hitszónokkal tartottak. A két figura egymásra vonatkoztatott attitűdje
a férfi–nő „viszonyt” teljesen kizárja – ők az eszméhez viszonyulnak. Ha Kondor
a férfi–nő viszonyában időnként meg is engedett magának némi játékos könnyed-
séget (Tengerész álma v. Öreg halász, 1964; Öreg udvarló – v. Fiatal menyasszony,
1968), illetve a nemiségre merészen utaló, ám aurával övezett szituációban jelení-
tette meg a férfit és a nőt (Emberpár, 1958) – ez ebből a képből – akárcsak a gro-
teszk irónia – teljesen hiányzik.

A keretező képecskék alapjában véve Savonaroláról, illetve mártíriumáról szól-
nak. A képsorozat a bal felső sarokban keresztre mutató szerzetessel indul, bal ol-
dalt a máglyán, fent kettéfűrészelve, jobbra lent láncra verve áll egy-egy glóriával
övezett figura, mindhárom a mártíromság jelképe. A jobb oldalon széttárt karú
főpap Krisztus-jelképpel (és nem bombával), alatta börtönruhás főpap ugyancsak
Savonarolát jelképezi. Míg az említett „figurák”, beleértve a halált szimbolizáló
csontvázat, mind szembenéznek, egy kis négyzetből kifelé tekint a fiatalos fej –
így helyezte Kondor önmagát is a képbe. A mű alsó harmadában a kereszténység
megváltói drámája az ötszörös Golgotában hangsúlyosan jelenik meg, a csúcsíves
sírhalmok fölött a kereszt és a csillag kíséretében misztikus fény világít, s mindez
földöntúli dimenzióba emeli Savonarola drámáját.

Az Emberpár (Menyasszony és vőlegény, Menyegző, 1966) ugyancsak archaikusan
szakrális képen kompozíciós, egyben tartalmi elemként szerepel az egyszerű, hasz-
nálatból már kivetett régies konyhaszék vagy az áttételesen trónusnak is felfogható
ülőke mint középkori királyi fatrónus. Mély értelmű leleménnyel ilyen jelképes
széktrónusokra ülteti a művész figuráit, mint például az 1966-os Szent Péter és egy
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nőn (Szent Péter a kulccsal) az átszellemült nőt, a Kondor által „szentté avatott”
Mamát (1972), illetve a kezében-ölében a „Földiekkel játszó / Égi tünemény”-t
tartó, deákos öltözetű Csokonait (1958). Ez utóbbi képek példák az olykor karcos,
szókimondón harcias, elzárkózó Kondor Béla olyannyira vonzó tulajdonságaira is:
gyengédségére, áhítatára, szeretetére, mely sok művén szembeötlik. Így a Madonna
két angyallal I. (1961) anya-gyermekén, a Géprepülés géniusza (1964) gyönyörű 
angyalán, a Veronika kendője I. b) variáció (1966) töviskoszorús Krisztus-fején, 
a Szent Margit legendája (1968), a Szentek bevonulása (1971) több figuráján. És
még portréin is, mint a léte minden szenvedését szemében tükröző József Attilán
(1962), a benső végtelenbe merülő Pilinszky János arcképén (1963), a komor fensé-
gű Ady Endrén (1968), a zárkózott géniusz Bartók Bélán (1970), az őt leginkább
megértő Dávid Katalinon (1959).

Ugyancsak ikonkarakterű a kis mérete ellenére monumentális, felfokozott szín-
világú Darázskirály (1963), mely – leegyszerűsítve – végül is nem más, mint XX.
századi ikon, tele ikonográfiai elemekkel, meditációra késztető gondolatokkal,
gyengéd érzelemmel. De nagyméretű ikon az Ítélkező v. Késes angyal (1968) is, egy
mai Rubljov alkotása. Az ikon-képek közé sorolható még – mások mellett – 
a Szerb pap (1964), emlékeztetve a pravoszláv művészetre, akárcsak az 1966-os
Ikonosztázok.

Kondort állandóan foglalkoztatta a világban és az emberben a jó és a rossz
jelenvalósága, ezen belül a kísértés, bűn, bukás, valamint az ítélet, bűnhődés, üd-
vösség, a túlvilági lét. Értékrendjébe beépültek a kereszténység alapértékei, szel-
lemi elődeinek eszméi, a történelem, művészettörténet, irodalom tanulságai, 
saját felismerései az emberről, emberiségről, s ezáltal képessé vált a lét 
alapkérdéseit feszegető világképének megteremtésére. Műveiben – írja Dávid Ka-
talin – az esztétikai élmény már egyben értékélményt is magába ötvöz; a dol-
gok megítélésének képességét, az ember világának vállalását. Ez a belső maga-
tartás tette kiforrottá életművét.24 Amely alapvetően – a harmónia pillanatait
leszámítva – drámaivá színeződött. Személyiségében korunk tragikus embere ma-
nifesztálódik, akinek léte – mint azt első verseskötetének címe sugallja – Boldog-
ságtöredék.

A fentebb körvonalazott gondolatkörbe számos műve tartozik. Már 1956-ban
két „angyal-figurával” remekbe szabott rézkarcot készített: a Jó és a gonosz (A jó
legyőzi a rosszat), csak a címmel jelezve a küzdelem okát. A Pártütő angyal rézkar-
con (1957) az ember kettős arculata a szimbolikus férfi–nő figurában jelenik meg.
Az 1958-as Kiűzetés (rézkarc) nem szokványos paradicsomi jelenet, hanem az an-
gyal mindjárt a technicizált világ szövevényébe űzi az embert. A Kiűzetés a paradi-
csomból olajpasztell (1963) színpadszerű jelenetén a szerelmi aktusban álló ember-
párt egy kardos lény kiparancsolja az édenből.

Noha Kondor életében – mint verseiből is tudható – fontos szerepet játszott
a nemiség, de annak csak nemesítő-termékenyítő aspektusát vallotta értéknek.
„Rokon kell, testvér, pajtás. Nem vad szerető… – Uram, dögöljenek meg az ösz-
szes parázna ringyók! – És fussanak a nadrágos nőcskék!” – írja az Angyal, ör-
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dög, költőben. S ugyanott: „– Női testtel és női gondolatokkal körülvéve szoro-
san. És furcsa módon nem érzem magam a teremtés műhelyének közelében.”
Folytathatnánk az idézeteket, melyek megvilágítják, mennyire átélte: a nemiség
az emberi természet része, éppúgy lehet felemelő, mint lealacsonyító. Mint mű-
vész mindkettőt megjelenítette, utóbbit azonban – néhány merész megoldást 
leszámítva – inkább csak rejtetten, mondanivalójának alárendelve. Példa erre 
a H. Bosch után készült A pokol (1963) kétpólusú szimbolikája. A kísértéssel,
csábítással vívott küzdelmet jeleníti meg a Szent Antal megkísértése című rézkar-
ca (1966), mely méltán sorolható a keresztény művészet (Bosch, Grünewald stb.)
e tárgyú remekművei közé.

Apokaliptikus vízió a Bukás (Szent Antal megkísértés), illetve címváltozatában:
Az áldozat25 nagyméretű olajfestmény (1966) a földre zuhanó ember-angyallal, aki
akár a művészt is szimbolizálhatja. Ám ez is olyan kép, mely többféleképpen ér-
telmezhető ( például az embert a gonosz áldozatának), a „bukást” azonban remete
Szent Antallal nem lehet összefüggésbe hozni.

A „rossz” kategóriájába, a „gonosz birodalmába” tartozik az erőszak, az ag-
resszió, a pusztulással-megsemmisüléssel fenyegető háború, melynek éppúgy ál-
dozatul eshet az egyes ember, mint az emberi közösség. Kondor Béla szá-
mos művében reflektált erre az egyetemes történelmi kihívásra, filozófiai prob-
lémára. Az Angyal géppisztollyal (1957), illetve az Angyal áldozata (1957), azaz az
emberi lény démoni aspektusa már korai rézkarcain megjelenik. Az 1969-es Rajz
I. bonyolult vonalhálózatában (mely szintén Vajda Lajos rajzművészetével ro-
kon) a szárnyforma keretező motívum, egyben jelkép, melynek terében a démon
fegyverrel fenyegető bűvköréből menekül a megriadt emberpár. A mű a jó-
zan ésszel felfoghatatlan, irracionális erők hatalmát éppúgy megidézi, mint az 
orvul elkövetett mészárlás döbbenetében éjszaka festett Gyilkosság az Olym-
pián.26

A tömegpusztítást-pusztulást vizionálja a repülőgépekkel vívott Égi háború (Égi
csata, 1966), a fantasztikus Rakétakilövő állvány (Emberkék, Bomba, 1966) – „El-
törlöm a jót visszaveszem”, a Teremtés könyvéből aktualizált, az erkölcsi romlás-
ra utaló felirattal,27 gépmonstrumos, két bukó angyalos Romantikus tanulmány
II/A (1964). Mindegyik nagyméretű rézkarc a törvénnyé emelt öldöklés, a „vak
ösztön” példázata, a technika gonosz célú alkalmazásának allegóriája.28

Kondor már 1960-ban monotypía-sorozatot készített a végítélet témájára A vég-
ítélet harsonája címmel, később, 1968-ban megfestette a monumentális Ítélkezőt (Késes
angyalt), aki lehet az Utolsó ítélet Mihály arkangyala, de a bizánci ikonográfiát köve-
tően inkább – karddal a szájában – Krisztus.

Az 1972-es Ezekiel (Kondornál: Ezékiel) inspirálta képeket megelőzte három
1963-as olajpasztell: Ezékiel angyalfejei v. Ezékiel („EZ I.” felirattal), Ezékiel lI, v.
Ezékiel angyala, Ezékiel angyala bemegy a házba, valamint két litográfia Ezékiel
címmel.

Ugyancsak 1963-as keltezésű a festő önarcképszerű képe, a Jónás a város falai
előtt, melynek „forrása” a Babits Mihályt is nagy versre29 ihlető Jónás könyve, vala-
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mint a Jónás, v. Jónás a cetben, mellyel kapcsolatban Kondor vallomásaként is fel-
fogható a próféta imája:30

Szorongattatásomban az Úrhoz folyamodtam,
és ő meghallgatott;
az alvilág gyomrából kiáltottam,
és ő meghallotta hangomat.
A mélybe vetettél, a tenger mélyére,
körülvett az áradat;
örvényeid és hullámaid
összecsaptak fölöttem.
Így szóltam:
Elvetettél színed elől.
Bárcsak meglátnám még
szent templomodat!
……………………………………………
Amikor elcsüggedt a lelkem
az Úrra emlékeztem,
és imám eljutott színed elé,
szent templomodba.
Akik mihaszna (bálványokat) szolgálnak,
elfordulnak az irgalmasságtól.
Én azonban a dicséret szavát
mutatom be neked áldozatul;
teljesítem, amit fogadtam,
mert az Úrtól jön a szabadulás.

Az „Ősöreg” királlyal (Az öreg király) egy időben (1969) keletkezett az ugyan-
csak ikon jellegű, a földet csak egy lábbal érintő31 Próféta, aki nem más, mint
Ezékiel, a pap, s aki az extázis jeleként kezét feje fölött tartja. Mint írja: „Ott
fölöttem volt az Úr keze.”32 Kondortól se állt távol a prófétai szerep: hitet, 
eszméket hirdetett, ostorozta, megítélte az eltévelyedést, verseiben felfedte saját
bűneit is.

Egy helyen ezt írta:
„Jelet hagyni,33 hogy voltunk és elbuktunk, de lényünkben és e jelekben a ma-

gyarázat. A tanulság. Művészet lehet csak. Por, víz, szél, tűz ne ártson neki, az
idő össze ne zavarja jelentését. Te hiú halandó! Itt az örökkévalóság, mely ben-
nünk és nem kívülünk.

Botorkáló társam, aki verődsz napjaid órái és óráid percei közt öntudatlan,
majd időnként örömöt élsz: legalább a halál közelében ne vesd meg, amit meg
nem értesz!”34

Halálközelben született kép a szimbólumokkal, metaforákkal teli kisméretű,
üveglapra festett Ezékiel angyala (1972). A művész a képen az űrhajós35 szkafander
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„ablaka” mögé saját arcvonásait rejti, öltözetére a sugalmazó prófétáét, lába elé 
a lélek által irányított forgó és fölemelkedő kerekeket festette,36 feje mögé pedig
az angyalt, aki korábbról már ismerős (Angyal, 1971). Az „űrhajós” és az angyal
fölfelé mutat, ahová az előbbi felszállni készül. A képen még egy másik „ese-
mény” is lejátszódik: „Ezékiel angyala” előbb kúszva, majd már átváltozva – mint
mellette a függőleges felirat utal rá – „bemegy” a házba – onnan röppen a ma-
gasba. A kerekek mellett a „kulcsos ember” parafrázisát is megtaláljuk Péterrel és
egy kézben tartott kulccsal. A sok részmozzanatból fokról fokra kibontakozó lé-
nyeg: a szkafanderes felemelkedni készül, a kúszó-mászó „valaki” bemenni a ház-
ba, illetve lélekben már benn is van, sőt fellebbent oda, ahol

Nincs többé ablak
és semmi ház;
nincs ruha, kuckó
és aranyos szégyen többé!37

A „jó halálra” gondoló Kondor Béla néhány utolsó képén az emberi lét végső
kérdésére, arra, végül is mi értelme van a földi létnek, a transzcendencia létsíkján
találta meg a választ.

„Bizony a mi bűneink és vétkeink rajtunk vannak, és bennők mi megrohadunk,
mi módon éljünk azért?” – teszi fel a kérdést, és így válaszol:

„Élek én, ezt mondja az Úristen, hogy nem gyönyörködöm a hitetlen halálá-
ban, hanem hogy a hitetlen megtérjen útjáról, és éljen.”38

Az Ezékiel angyalának rendhagyó, erőteljes formanyelvével szemben szinte éte-
ri hangvétel jellemzi Kondor 1972-es vizionárius-misztikus képei sorában (Jeru-
zsálem pusztulása, Az angyal megjelenik Lóthnak, Angyal a város fölött, Szentek 
bevonulása v. Bevonulás a városba – melynek kapujában ő is várakozik – és 
a valószínűleg ugyanekkor festett Harc a madárijesztővel) A két kerub39 című fő-
művét is, mely Ezékiel 10.9-re utal.40 „Megfigyeltem: – írja e helyen Ezékiel –
négy kerék volt a kerubok mellett, mindegyik kerék egy kerub mellett, s a ke-
rekek úgy ragyogtak, mint a krizolit.” A látomásról egyébként Ezekiel könyve
1. fejezetének 15–21. része részletesebben szól, Kondor tulajdonképpen ezt ve-
szi alapul, de szabadon használja fel.

A két kerubon baloldalt a kis ember karjait az ég felé tárva még a „mély-
ségből kiált”. Mögötte a horizonton, de már a hegy tövében a „tű foka”, a „ka-
pu” látszik, s azt sugallja, nehéz átjutni rajta. Szkafander-öltözék az Ezékiel an-
gyalán, egy szál ing az esdeklő figurán, a különbségek ellenére a két kép közötti
analógia egyértelmű. Az átváltozást azonban Kondor A két kerubon (a kép kis
mérete ellenére) monumentálissá növeszti. A fénylő kerekekről négyarcú szárnyas
kerub lendül fel – „úgy látszott, mintha az egyik a másikban lett volna”, írja
Ezékiel –, aki gyengéden magához vonja a vékony fonálba kapaszkodó másik ke-
rubot, akinek arcvonása ezúttal is a művészé. Most már együtt szállnak, miköz-
ben az arany háttérben a napkorong s a szivárvány fénylik. Ismét a próféta sza-
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vai: „Amikor megálltak, (a kerubok – R. I.) leeresztették szárnyukat […] Az ég-
boltozat fölött pedig, amely a fejük fölött volt, mintha zafírkő lett volna, olyan,
mint egy trón, ezen a trónfélén meg, fenn, a magasban, egy emberhez hason-
ló lény. Láttam: fénylett, mint az érc, s mintha tűz vette volna körül. 
Attól fölfelé, ami a derekának látszott, s attól lefelé, mi a derekának látszott,
olyasmit láttam, mint a tűz, és körülötte fényességet. Olyan volt, mint a szivár-
vány, amely esős napokon feltűnik a felhőben – ilyen volt a ragyogás körülöt-
te. Ilyennek látszott az Úr dicsőségének jelenése. Láttam s arccal a földre bo-
rultam…” (EZ. l. fejezet, 24–28. rész).

A két kerubbal Kondor kimondta a végső szót, és megérteti, hogy a felirat-
tal miért csak az EZ. 10.9-re hivatkozott. Tudta, hogy az elemzőnek vissza kell
lapoznia a részletezőbb előzményhez, mely misztikus érzéseit is feltárja. Földön-
túli vízió ez a kép, s a még mellé tehető a Kórus I. (1971) Istent dicsőítő 
angyalkórusa.

Már az 1956-os Dózsa-rézkarcsorozaton is észrevehetők transzcendens rezdülé-
sek, miként a Blake és az angyal (Sugárzás) színes rézkarcon is (1962). Az elmon-
dottak pedig remélhetően meggyőzően igazolják, hogy Kondor Béla művészetének
fő vonulatát szakrális érintettségű képei alkotják. S talán arra is alkalmas lehet ez
a vázlatos tanulmány, hogy felhívja a figyelmet: jövendő szerzők ne tőle idegen
ideológia alapján, hanem valódi szellemiségében tárgyalják életművét. Akkor talán
nem írnak le többé olyanokat, mint hogy „nem transzcendens vonások rajzolják
arculatát”. De legalábbis egy állító mondatba az „is” is szerepel majd. �
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