Magyar zenetörténet negyvenkét beszélgetésben

Bónis Ferenc: Üzenetek a XX. századból

 

Ez a könyv, a cím ígérete szerint, a XX. század zenéjéről szól. De nem csak arról. A kor kiemelkedő zenészei egyúttal részesei voltak a nemzet társadalmi, sőt politikai történetének. A Bartók–Kodály-féle zenei forradalom – Adyéval közösen – egyúttal megmozgatta a magyarság legmélyebb rétegeit. Megindult a népi írók és a magyar fiatalság forradalmi mozgalma, amely 1848 félbemaradt reformjait, az állampolgári egyenjogúságot elérő népet immár a teljes jogegyenlőség és gazdasági esélyegyenlőség sáncai közé kívánta emelni.

Már a század első felében hatni kezdett a magyar zeneművészet a világ szinte minden részében. Bartók ma már Beethoven XIX. századi jelentőségéhez hasonló helyet foglal el öt kontinens XX. századi zenevilágában. Hogy csak egy példát mondjak: a japánok Bartók zenéjének ázsiai gyökerei mentén jutnak el legkönnyebben a nyugati zeneművészetbe. A Kodály–Ádám-módszer pedig világszerte elterjedt. Boulez, a híres francia zeneszerző szerint az ezredfordulót zeneileg három magyar zeneszerző, Ligeti, Kurtág és Eötvös határozta meg.

Bónis Ferenc könyve szinte a század minden fontosabb magyar muzsikusával közöl interjút, beszélgetést, megtoldva egy második résszel, melyben Bartókra emlékeznek hozzátartozói és művészmunkatársai: Yehudi Menuhin, Pierre Boulez és mások. A negyvenkét beszélgetést egyetlen cikkben ismertetni reménytelen feladat volna. A fontosabb beszélgetőtársak: Kodály Zoltán, Rácz Aladár, Molnár Antal, Takács Jenő, Kadosa Pál, Farkas Ferenc, Veress Sándor, Tátrai Vilmos, Vargyas Lajos, Demény János, Simándy József, Szőnyi Erzsébet, Petrovics Emil, Szokolay Sándor, Vásáry Tamás.

Maga a szerző ezt írja feladatáról és munkája eredményéről: “Ha eleinte merőben gyakorlati cél motiválta is a beszélgetések kezdeményezését és megvalósítását: idővel rá kellett döbbennem történeti-dokumentatív jelentőségükre. A kérdéseket nem riporter, hanem zenetörténész tette fel, ennélfogva a válaszok is mindig történeti irányultságúak voltak: alkotóműhelyek tényeit, titkait, társadalmi összefüggéseit tárták fel.”

E sorok írójához főleg két írás áll közel: a Rácz Aladárról szóló feljegyzések és a Veress Sándor életművét bemutató harmincoldalas interjúsorozat (eddig Veress legteljesebb életrajzi forrásanyaga).

Rácz Aladárt hároméves korában megkérdezték, milyen hangszer érdekli. Az asztalon egy ócska cimbalom feküdt, arra mutatott rá. Apja mindjárt tanítani kezdte a hangszeren. A kis cigány gyerek vidéki zenekarokban játszott, mielőtt tizenhat éves korában Pestre került. Itt már a legjobb zenekarok vették szárnyaik alá. 1909-ben Párizsba hívta egy ottani cigány. Itt zenekart mindig talált, ahol játszhatott. Kottát csak itt tanult meg olvasni. 1914-ben Genfbe került, itt fedezte fel Bach zenéjét.

Köztudomású, hogy Stravinszkyt sikerült meghódítania: a cimbalom szerelmese lett. Az orosz zeneszerzőt 1915-ben ismerte meg. Ernest Ansermet, a híres svájci karmester hozta el hozzá egy táncos mulatóba. Nemsokára, egy reggel, nyolc órakor tízfokos hidegben megjelent Rácznál Stravinszky: “Monsieur Rácz, elhatároztam az éjjel, hogy szerzek egy cimbalmot. Tudna nekem segíteni? A taxi lenn vár bennünket.” Rácz kábultan, rosszkedvűen kelt fel, beült a taxiba, és egy öreg magyar cigány lakására hajtottak. Az is aludt, mérgesen kelt fel, és egy magyar bő gatyát húzott fel. (Később Stravinszky erősködött: az nem gatya volt, hanem szoknya, ami benne a vadember benyomását keltette.) Volt neki egy nagyon rossz, öreg cimbalma. Stravinszky megvette 300 svájci frankért. Hívta Ráczot, javítsák meg együtt. “Kb. négyszer-ötször – mondta Rácz – összejöttek, és együtt kijavították az ócska, rozsdás, piszkos hangszert. Stravinszky a rozsdás húrokat tisztította, főzte az enyvet.” Nemsokára már együtt muzsikálhattak. Rácz a cimbalmon, Stravinszky zongorán. Ennek hatására keletkezett Stravinszky több híres műve: a Ragtime, a Renard.

Rácz Aladár 1935-ben hazaköltözött Magyarországra, és a Zeneakadémia tanára lett. 1958-ban halt meg.

Veress Sándor pályája, ha időben nem is, sokban volt párhuzamos Bartókéval. Csak míg ő a hitleri totalitarizmus elől menekült Nyugatra, Veress a sztálini elől. Bár 1949-es emigrációja előtt már egy életmű állt mögötte, Veress művészete igazában svájci száműzetésében teljesedett ki. Itthon azonban kiszakított lap lett a magyarországi zenetörténetből. Veress a rendszerváltás után nagybetegen már nem jött haza. 1992-ben halt meg Bernben, nyolcvanötéves korában. Művészeti repatriálása lassan halad előre. Ezen dolgozik a Veress Sándor Társaság is. Ugyanakkor külföldön Bartók és Kodály mellé állítják, és műveit is jobban ismerik.

Veress Sándor Kolozsvárott született 1907-ben. A zongoratanulást negyedik elemistaként már Pesten kezdte. A budai Vár oldalán, a Hunfalvy utcában volt egy szép kis házacskájuk. Ott töltötte gyermekkorát és fiatalságát. Zeneszerzést hat évig tanult.

1930 nyarán, teljesen a maga szakállára, elindult Moldvában a csángók között népdalt gyűjteni. Hazatérte után jelentkezett Bartóknál: nála végezte a zongoratanár-képzőt.

1938-ban Londonba ment, ahol a Boosey és Hawkes cég szerződést kötött vele minden műve kiadására. A háború kitörése ott érte. A hazatérést választotta, érezte, hogy nem szakadhat el Magyarországtól. Ahogy fogalmazta: “amit a magyar föld, a magyar szellemi élet adott nekem a zenében, még nem szívtam magamba annyira, hogy a továbbiakban nélkülözhetném”.

A háború végét nemcsak külső, hanem belső felszabadulásként is élte meg. Elkezdődhetett a demokratikus Magyarország felépítése. A korszak szomorú eseménnyel kezdődött: Bartók halálával. Első nagyobb kompozíciója ebben az időben az ő emlékére írt siratóének volt, a Threnos. Ekkoriban komponálta a József Attila-dalokat, a Hét cseremisz népdalt és a 77 darabból álló Billegető muzsikát.

1949-ben Stockholmba utazott, ahol részt vett balettje, a Térszili Katica bemutatóján. A balettet Rómában is előadták. Itt érte Veresst a Rajk-pernek nemcsak a híre, hanem a rádióközvetítése is. Ekkor határozta el, hogy nem tér haza, hanem az emigrációt választja. Közben otthon Kossuth-díjjal tüntették ki, ezt azonban már nem vette át.

1950-től a berni Konzervatóriumban zeneelméletet és zeneszerzést oktatott.

1968-ban nyilvános rendes tanárnak hívta meg a berni egyetem. Itt nem volt olyan szemeszter, amelyen ne foglalkozott volna a magyar népzenével, vagy ne analizálta volna Bartók és Kodály műveit.

Emigránsként 1951-ben kezdett újra komponálni. A Klee-fantázia volt első fontos műve Svájcban. Zeneszerzői működésében ez volt a fordulópont. Fokozatosan jutott el hangrendszerünk totális felhasználásának elvéig és gyakorlatáig. Veress új stílusa ellenére sem távolodott el a melódia bázisától.

E csodálatos könyv másik negyven beszélgetésével együtt megelevenedik a múlt század magyar zeneélete. Mint egy enciklopédia.

CSICSERY-RÓNAY ISTVÁN

 

 

 

 

 

Fájdalmak sűrű poézise

Balázs Imre József: Hervay Gizella

 

A kolozsvári Kriterion Könyvkiadó Kriterion Közelképek címmel néhány éve olyan kismonográfia-sorozatot indított, amely (a sorozatszerkesztő Cseke Péter elképzeléseinek is megfelelően) az erdélyi magyar irodalom részint újrafelfedezésre (“újraolvasásra”) váró nagyjaira, klasszikusaira igyekszik a mai kritikai-tudományos figyelmet és a közérdeklődést ráirányítani, részint pedig azokat is előtérbe vagy legalábbis az őket méltán megillető irodalomtörténeti helyre állítani, akikről – kiemelkedő vagy jelentős életművük ellenére – eddig még nem jelent meg átfogó pályarajz, monografikusan áttekintő értékelés. Ilyen szándékokat valósítanak meg igen sikeresen azok a már napvilágot látott kötetek, amelyek tehát egyrészt a mértékadó kiválóságokról nyújtanak friss értelmezést (Pomogáts Béláé Kuncz Aladárról, Láng Gusztávé Dsida Jenőről, Antal Attiláé Áprily Lajosról, Borcsa Jánosé Méliusz Józsefről), másrészt először veszik szisztematikusan szemügyre egy-egy csaknem az öncsonkító feledésnek kitett írói oeuvre teljesítményeit. Ez utóbbiak közé tartozik a fiatal költő, kritikus, irodalomtörténész, szerkesztő Balázs Imre József könyve – Hervay Gizelláról. A Kolozsvárott élő Balázs Imre Józsefnek egyébként már két verskötete (Ismét másnap, 1998; A Dél-Párizs nyárikert, 2001) és egy tanulmánygyűjteménye (A nonsalansz esélye [Kritikák, tanulmányok], 2001) is megjelent, s a nevéhez fűződik egy új, nagy ívű erdélyi líraantológia (Álmok szállodája [Erdélyi magyar költők, 1918–2000], 2002) kiadása (ő válogatta és vezette be ezt), valamint az a versgyűjtemény, amelyet a Korunk folyóirat rovatvezetőjeként a főszerkesztő Kántor Lajossal együtt állított össze a huszadik század – játékosan-komolyan megszavaztatott – mintegy száz ma élő író, irodalmár véleménye szerinti legszebb költeményeiből (A teremtmények arca – A huszadik század legszebb magyar versei [A Korunk ankétja], 2002). De összeállított ezenkívül egy válogatott kötetet Horváth Imre, s egy gyűjteményes verseskönyvet a hetvenes évek végén fiatalon elhunyt Vass László Levente munkáiból is, továbbá ő szerkesztette (és látta el alapos kísérő tanulmánnyal) Hervay Gizella összegyűjtött verseinek (a kötetben eddig még meg nem jelenteknek is) reprezentatív kiadványát, az 1998-ban a Kriterion Könyvkiadó gondozta Az idő köreit. Mindezek mellett igen pozitív visszhangot és nagy rokonszenvet váltott ki az a beszélgetéskönyve (Vissza a Forrásokhoz [Nemzedékvallató], 2001), amelyben (többedmagával, a kolozsvári Láthatatlan Kollégium interjúkészítő hallgatóival) az első Forrás-nemzedék tagjait kérdezi indulásuk szellemi-generációs körülményeiről, pályájuk alakulásáról – merthogy az ilyen eleven érdeklődés az elődök művészi küzdelmei, törekvései iránt mindenképpen teremtőerővel tartja életben és izgalomban az éppen a változásokban érvényesülő egészséges hagyományfolytonosságot, a meg-megújulásokban kifejlő tradíciótörténés mozgásfolyamatait.

S ez az igényesség és eredményes jelenérdekű (fél)múltkutatás hatja át a Hervay Gizelláról szóló pályaképet is. Hervay is az első Forrás-generáció meghatározó, jellegadó, mondhatni, paradigmaalkotó költője volt, még ha szükséges is ezzel kapcsolatban azokat az árnyaló megállapításokat megtenni, amelyeket a monográfiaíró olyannyira körültekintően fogalmaz meg. Nevezetesen azt, hogy nem valami programos, prospektív, nemzedéki csoport- vagy mozgalomszervező attitűd fűzte össze fellépésük idején ezeket az írókat, az ötvenes–hatvanas években, hanem az autentikus megszólalás újabb, modernebb útjait kereső világszemléleti forrongások teremtettek olyan légkört, amelyben részint korosztályi besorolásoktól függetlenül, részint ilyesféle személyes és korélményekből táplálkozó felfogásmódoktól függően a legtehetségesebb írók jóvoltából elkezdődhetett az erdélyi magyar irodalom második világháború utáni történetében a hatvanas évek második felére látványosan beérő “nagykorúsodási” folyamat. A saját hangjukat az érzelmi magavállalás, az erkölcsi tisztánlátás, a modernista szemlélettágító perspektívaformálás önbizalmával erősítő, s a szubjektív létérzés tapasztalatait mindenkor az egyetemes emberi sorstudathoz kötve kifejezni kívánó lírikusok művészi magatartásának karakteres jegyeit – Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár, Páskándi Géza és mások mellett – Hervay Gizella is markánsan felmutatja. A világmegértő szándék és a világalakító öntanúsítás – az értelem, az örömforrást is jelentő ráció létjobbító hatalmába vetett hit – kezdeti enthuziazmusa után fokozatosan mélyíti el létszemléletének nyelvi-filozofikus övezeteit szó- és életélmény, eszmény és hétköznapi realitás emésztő disszonanciáinak problematizálásával. Így jutva el személyiség és külvilág, szavak és dolgok egymásba átláthatatlanul hatoló határterületeinek rejtelmeihez, létmegértés és létkifejezés gyötrelmes kérdéseihez, a groteszkig csapó dezillúzióhoz, a “tőmondatos”, radikálisan lecsupaszított tárgyilagosság metafizikumához, a csend, az elnémulás, a “senki földje”, a halálközelség (a “halálhuzat”) esztétikumához, az absztrakt-tárgyias (noha paradox módon nem személytelen) megjelenítés bölcseleti, egyszersmind életérdekű talányokat lefojtott, feszítő energiákkal ostromoló hangvételéhez, majd a létbeli ellehetetlenülés stációit közvetítő, a tragikus egyéni és közösségi sorsérzés eluralkodását jelentő képzetzuhatagos, látomásos-vallomásos, vizionárius-apokaliptikus versbeszéd megrendítő intonációjához.

A líratörténeti modernség számos fejleményét demonstrálja tehát ez a gazdag, változatos hangnemi, modalitásértékeket, nemkülönben imaginárius-képi átvetítések, asszociációk neoexpresszionisztikus-neoszürrealisztikus rengetegét felvonultató költészet, amely azonban félő, hogy a másféle uralkodó “kánon peremére” szorulhat – talán mert a sorstragikum, a kálváriás mártírium (pátosztalanítottan is) érzékletes sugallatait erőteljesen telítik a jellegzetes magyarságpusztulás (illetve a magyar- és emberellenes hatalomműködés) minden mozzanatát szinte leltározó jelentésvonatkozásai (kisebbségiség, erdélyiség, többszöri trianonizáltság, megcsonkított, “bedeszkázott”, “virágzó szögesdrótos”, “megtaposott”, “elvérző”, “hullafoltos” hazájúság, nyelvet, lelket kitépő, “lélegzetet betiltó”, szót-gondolatot kihallgató, lehallgató, feljelentő, testet meggyalázó hatalmi terror alá vetettség, “jeltelen katonasír-történelmet”, “szabadrabnak” maradó, “védtelen vagonlakók” kínját szenvedő megalázottság, elnémítottság, örökösen “hátráló”, céltalan áldozatiság stb.). Vagyis – szigorúbb költészettörténeti szempontból – szorosabban megrögzülhet egy olyan (bármennyire általános érvényű) konfessszionális (objektív vagy metaforikus, képies-képsűrítő szerkezetű) élménylírai modell hatókörében, amelynek legkarizmatikusabb klasszikus példái (Nagy László, Juhász Ferenc stb. életműve) is veszíteni látszanak megszólító erejükből (még ha másfelől nézve a befogadói fogékonyság csökkenéseként értékeljük is ezt a tendenciát). Balázs Imre József nagy érdeme, hogy igyekszik mintegy “felnyitni a Hervay-líra felejtésnek kitett rétegeit, s nemcsak történeti-poétikai, hanem aktuális, “posztmodern” távlatból, kontextusból is értelmezni azokat a sajátosságokat, amelyek ugyan elsősorban a korszakspecifikus, késő modern szorongásélményekhez, az abszurditás egzisztenciális félelmeihez, a szenvedés és a reménytelen (“keresztre feszített”) remény kozmikus-transzcendentális dimenzióihoz kötődnek, de amelyek egyúttal a nyelvi önreflexivitás legújabb (a modernségen túli) problematikájának, textuális kérdésfelvetéseinek az előzményeiként is számításba vehetők. “Az a lírafordulat, amelyet az irodalomtörténet egyfajta »új érzékenység« és a nyelvhez való újfajta viszonyulás megjelenésével jellemez, újra áthelyezheti a Hervay-költészet hangsúlyait”: újra a “kimondhatóságot problémaként felvető kötetekre, illetve arra a – megtalált – nyelvre és látásmódra, amely magánhasználatra lehetővé és értelmessé teszi a kimondást” – írja a szerző. S a felfrissített “Hervay-olvasásnak” egy másik aspektusa lehet a nem szűken tematikai (pusztán az “aszszonysors” külsőségeihez fűződő) értelemben vett feminista irodalomkritikai megvilágítás- és értelmezésmód, amely a női princípiumban gyökerező szenzibilitás mély titkaira is tud utalni, s feltárni a legiszonyúbb helyzetekben is megnyilatkozó újjáteremtő, újjászülő (-születő) vágy rejtett energiáit, a népies-archaikus, mitikus-balladisztikus, illetve (a Mária-sorspárhuzammal, a “mater dolorosa” vagy a “világszülő ősanya”-képzetekkel is telítődő) szakrális-rituális (“gyalogzsoltáros”) szövegalakzatait, motívumformáit a gyász, a siratás és az összezsugorodott feltámadásremény ősérzeteinek. “A Hervay-költészet gender-típusú elemzése tehát a továbbiakban kétségtelenül szolgálhat még jelentős észrevételekkel” – szögezi le Balázs Imre. Esetleg a feminitást pozicionális (és nem esszenciális, elrendeltetésszerű) marginalitásként tételező és ekképpen dekonstruáló kristevai szempontok jegyében – hiszen itt is katartikusan fonódik össze mindenféle személyes, társadalmi, etnikai, női megalázottság, kitaszítottság, száműzöttség, tönkretettség a fuldokló szegénység, a peremre kárhoztatottság alapállapotával. Ismeretes a költőnő mély, tevőleges, politikai ellenzékiségként is vállalt szolidaritása szülőföldje, hazája, nemzete konkrét szociális értelemben vett elesettjei, szegényei, “földönfutó” menekültjei – “elsüllyedt föld” “névtelenjei” – iránt a hetvenes–nyolcvanas évek fordulója körül. S tanulságos – mert mindennek a népi világlátás fundamentumát érintő vetületére utal – az is, ahogyan egyik idézett feljegyzésében nyilatkozik –a hiteles önazonosítás rendkívüli erejével: “Nekem a népköltészet és a népi beszéd nem külsőleges szépség, nem külső forma, hanem látásmód. Én is éppen úgy alulról néztem mindazt, ami a fejem felett beleszólási lehetőségem nélkül történt a történelemben, mint a szilágysági ember.”

Hervay Gizella érzékletes, egyszersmind lényeglátó elemzések által elénk táruló remekművei – például a Tőmondatok-kötet (1968) egyik klasszikus darabja, a Levél helyett című prózaversremeklés, az Űrlap című díjnyertes 1973-as kötet, a Zuhanások (1978) című (és Szilágyi Domokos Emeletek avagy a láz enciklopédiája című montázspoémájával is különleges párbeszédet folytató) lírai oratórium, az elveszített élet- és művésztársat, Szilágyi Domokost és közös fiukat, a gyermekmesékben (Kobak könyvében) Kobakként megörökített Szilágyi Attilát elsirató nagy kompozíciójú gyászének, rekviem (Kettészelt madár, 1978), s az 1982-ben (néhány évvel a Magyarországra való átköltözés – a “két hazában hontalanná” válás – után) elkövetett öngyilkosság előtt íródott könyvek (Száműzött szivárvány, 1980; Lódenkabát Keleteurópa szegén, 1983) –: mind-mind egy folytonos szemléleti és stiláris gazdagodás állomásai. Vitatható ugyan ennek a költői útnak a “teleologikus” felfogása, vagyis a kései alkotásoknak az esetleges túlértékelése a korábbiak rovására (s a monográfus éles szemmel bírálja is ezt a fajta kritikai, recepciótörténeti, “kanonizációs” konvenciót, amikor filológusi körültekintéssel és hitelességgel feltérképezi a művek fogadtatásának egyes szakaszait) – mégis, ahogyan az “Ember vagy. Egyedül. Élsz. Védd magad!” szavakban artikulálódó rettegés és világidegenség-tapasztalat később újabb és újabb szemléletkörökkel bővül, elérkezve a “ne hidd Uram hogy még vagyunk”, a “magunkban bíztam s nem vagyunk” vagy a “többes számban pusztulok el” típusú kijelentések döbbent rezignációjáig: talán szükségtelenné is teszi egyik vagy másik pályaperiódus túlzott kiemelését. Mert mindegyik rejthet még tartalékokat, s egy kiemelkedő életmű belső horizontjainak tágulása-összeépülése éppúgy lehet “erős olvasói” tapasztalat, mint egy-egy részleges mozzanat – külön-külön nézőpontból történő – előtérbe állíthatósága.

Maga Balázs Imre köt össze olyan szálakat, amelyek még a kétségkívül kevéssé érett költői megnyilvánulásokat is valamiképpen “közelebb húzzák” a későbbi látásmódokhoz – azaz a folytonosság és az egyberétegződés finomságait jelzik. Igen érzékeny meglátással és fogalomalkotással nevezi “eláltalánosításnak” azt a tendenciát a korai versekben, amely “a nyelv metonimikus működésének hiperbolizálásában”, “funkciótlanul felduzzasztott képekben”, “nyelvtani szerkezetekben” mutatkozik meg. Olyan általánosítás ez, amely eltéríti, ugyanakkor be is határolja a kép jelentését, s elvonatkoztató jellege abban áll, hogy “kénytelen elhagyni a jelentéses elemek némelyikét ahhoz, hogy egy elvontabb szinten rekonstruálja azt”. A “millió fényű élet” távlatáig, az “emberiségig” és a “világűrig” szálló tekintetet motiváló érzelmi hevületről, a fogalmak bombasztikusságáról van elsősorban szó. S arról, minthogyha végletesen tragikus, abszurd közegben, katasztrofista hangoltsággal ez a fajta poétikai “eláltalánosítás” a kései víziótömegben újra működésbe lépne (például “örökös éjszaka”, “tiéd itt minden fájdalom”, “nincs menedék”, “halálfogytiglan kiűzetve”, “semmink sincsen az is sehol”, “velem született a halál”, “végtelen nap végtelen vonat / viszi végrendeletem”). Ez ugyan ebben az értelmezésben mintha értékcsökkentő tényező lenne, de más szemszögből talán valamifajta belső dialogicitás összetettségére, a látomás gyűrűző univerzalitására, jelentés- és értékakkumulációjára is utalhat. Mint ahogy az “egyszárnyú madár” képzete is fokozatosan az erőszakosan “kettészelt madár” látomásává duzzad. Ez a kép, amely valóban találóan összevethető az Apollinaire Égöv című poémájában a Kínából jövő “pihik” egyszárnyúságával, metaforából szenvedésfokozódást jelző szimbolikus létösszegzés lesz, s a társának és mindenének elveszítését fájdalommal szétkiáltó – “vijjogó”, “sikoltozó”, “rikoltó” – madár hangja pedig “költői diskurzussá” változik, terebélyesedik. És érdekesek a Kobak könyvéről szóló részletes fejtegetések is, amelyek az ábrázolás mesébe, a valóság irrealitásba fordulásának, a köznapias szemlélet abszurd-groteszk villanásainak a precíz taglalásával szintén Hervay Gizella egész létszemléletének a mélységeibe tudnak bevilágítani.

Ennyiből is bizonnyal kitetszik tehát: Balázs Imre József autentikus monográfiája hézagpótló, izgalmas és gondolatébresztő szakmunka. Egyetérthetünk Borcsa Jánossal (Új Könyvpiac, 2004. március), aki recenziójában mint a legsokoldalúbb fiatal erdélyi irodalmárunk új művét ismerteti ezt a valóban eligazító és emellett a tudományos-értekező előadásmódot a szép esszéstílussal sikeresen egyeztető könyvet.

BERTHA ZOLTÁN

 

 

 

 

 

Félárbocon

Barna T. Attila verseskönyve

 

Barna T. Attila lírája a széthulló világban magára maradt ember kiáltása – ez a hang jellemző kötetének majd minden versére, még akkor is, ha látszatra kétféle hangszín jellemzi azokat. A szerkesztés révén határozottan elkülönülnek expresszionista hatású tájversei, a hazafias, politikai versektől.

Előbbieket Az ősz szobáiban cím alá vetve olvashatjuk, ezekben a széthulló világból a szépség után áhítozó költői én szólal meg. E versek miliője leginkább Chagall képeire hasonlít, előbbinél egy nevezőre kerül az ember és a tárgy, míg Barna T.-nél ez kiegészül a tájjal. Lírájában a metafora önállósul, ember és természet között a határok elmosódnak, míg képei segítségével soha nem magyaráz, hanem kivétel nélkül mindig azonosít. Verseiben halmozódnak a hasonlatok, de nem öncélúan, nem a költői bravúr kedvéért, hanem a kimondhatatlan érzelmi feszültséget próbálja általuk kifejezni.

 

A szürke vízen kis örvény dadog,

borzong a szél a lányok combjain,

üresek mind a parton a padok,

s úgy vacog a sor végén a rím,

mint ág hegyén a hullni kész levél,

holnapra már szikrázó dér lepi,

holnap az ősznek csendet int a tél,

elnémulnak zsongó jambusai

(Őszi vers)

 

A kifejezés eszközeiben nem köti magát szabályokhoz, ír szabad verset és ódát is. Amikor a tájról ír, az csak ürügy, hogy az embert, annak “belső tájait” mutassa be, egyszerű kiismerhetetlenségében. Husserl írta, hogy a dolgok lényege intellektuális intuíció útján érhető el; Barna T. nem esik abba a hibába, hogy elvesszen a részletekben, az individuumban, hanem a külvilág egyes elemeit hasonlatai, metaforái segítségével kiragadja esetelegességéből, és abszolút alakjában próbálja megragadni, így líráját telíti organikus életszerűséggel.

 

Néhány megmaradt dáliád

hideg, sárga lobogása a kertben,

s túl a tó, a szenvedélytelen

hullámzás, mely, te tudtad, halhatatlan,

bár a hullámok halandók;

szép fegyelme a pusztulásnak,

nem jelzi még, csak olykor, zizegő nesz,

ahogy vén diófád

tűnődve ejti egy-egy levelét;

mint utolsó vers olyan egyszerű ez,

lent füvek, gyümölcsök csillogó csendje,

fent üres, ragyogó kék derű.

(Ősz Szárszón)

 

Barna T. az embert a mindenséggel kívánja egységbe látni, s bár jellemző rá afféle trakli búskomorság, ahogy a képeknek szinte pórusait látja, mégis, soraiból kitűnik az eredendő szükségszerűség, ahogy ezt A váci kálvárián című verse is mutatja.

 

Ezt látja innen. Feje félrebillen.

Kétezer év magány ég és föld között,

s körben a dombon izzó pipacsok,

elhullott vércseppek, amerre jött.

 

A kötet második részében olvashatók a hazafias, illetve politikai versek Félárbocon és Áprilisi szilánkok 2002 címmel összegyűjtve. Míg Barna T. Attila Senkinémasága című első kötetében inkább az ezoterikus hangú versek voltak túlsúlyban, ebben a kötetben helyüket átvették a hazafias versek. Sokan vélik úgy napjainkban, hogy a minőségi költészet nem szólhat a hazáról, a nemzetről, mi több, jobb, ha a költő apolitikus. A politikai költészettel szemben legtöbbször az az érv fogalmazódik meg, hogy mivel a politika távol esik a szellem világától, ezért témaválasztása miatt a politikai vers mulandó. Nem hiszem, hogy a fenti álláspontok bármelyikét abszolútumként kellene kezelni, bár némi igazságot tartalmaznak. Egy-egy szorosan aktuálpolitikai esemény kapcsán megírt vers kétségtelenül belebukhat abba, hogy az esemény múlttá válása, az időben való elmosódása, sőt elfeledése értelmezhetetlenné teszi a költő mondandóját. S bár Schönbergnek talán igaza volt, amikor úgy fogalmazott, hogy “ahhoz kell magunkat tartani, amit a mű adni akar, és nem a külső indítékaihoz”, mégis olyan példákat találunk e kötet lapjain, melyek rácáfolnak erre a nézetre. A Kokárda című vers kapcsán elkerülhetetlen az a gondolat, hogy meddig őrzi meg az emlékezet a 2002-es választásoknak azt a mozzanatát, amikor nemzeti érzelmű honfitársaink kitűzték mellükre a kokárdát. Ezeknek a verseknek egyetlen gyenge pontjuk, hogy túlságosan aktualizálnak, a napi hírek képlékeny tényeire való reflexiók, melyeknek sokkal inkább lenne helyük egy napilap versrovatában (ha lenne ilyen!), mint kötetbe szerkesztve. Barna T. hazafias verseit olvasva egyértelművé válik, hogy az efféle aktualizálás nem több egy kísértésnél, mely papírra került, hiszen ugyanennek a kötetnek lapjain olvashatók szép számmal azok a versei, melyek túllépnek a jelenen, melyeknek minden egyes szava nem ösztönszó, hanem átitatja az a fajta hazaszeretet, amiről Márai így ír: “A haza nem csak föld és hegy, halott hősök, anyanyelv, őseink csontjai a temetőkben, kenyér és táj, nem. A haza te vagy, szőröstül-bőröstül, testi és lelki mivoltodban; ő szült, ő temet el, őt éled és fejezed ki […]. Aki a hazát szereti, egy végzetet szeret.” Hogyan szereti Barna T. a hazát? Számos verse közül álljon itt egy részlet a Szaggatott óda címűből.

 

Te rejtelem ország,

édesanyám-ország,

másnak-adott-jegyesem-ország,

átokszavammal cirógatom orcád,

te háború-ország, bujdosás ország,

pisztolydörrenés-ország –

 

Tán csak látomás vagy, ködként eloszló

hajnali tó színén,

talán csak emlék, átnyilalló

álmodó fiatal szívén,

talán csak őrület, költők józan őrülete,

lehet káprázat vagy, de olyan gyönyörű-tiszta,

ha ki belédvakult,

téged lát mindörökre.

 

Simone Weil írta a hazaszeretetről: hogyan kell szeretnünk a hazát? Ahogy Homérosz, ahogy Jézus az Evangéliumban, ahogy a nép a népdalokban. Vagyis a hazát egyedül részvéttel és alázattal szabad szeretnünk. Barna T. az idő teljes drámáját ragadja meg ezekben a verseiben, alázatos és részvéttel teli hangon szólal meg, ez a hang nem ismerheti a mulandó ösztönszavakat, hiszen ezeknek a soroknak csak annyi közük van a jelenhez, hogy abban születtek, azonban magukban hordják a múltat és a jövőt is.

ERŐS KINGA

 

 

 

 

 

Utópiamentes nemzetstratégia

Varga Károly: Értékek fénykörében: 40 év értékkutatás és jelen országos értékvizsgálat.

Adalék egy új nemzetstratégia megalapozásához

 

Közel hatvan esztendeje a világ három legbefolyásosabb vezetője összeült, hogy megállapodjon Európa sorsáról. Döntéseik néhány tollvonással felülírták Magyarország ezeresztendős történetét, mely mint a Nyugathoz történő felzárkózási kísérletek sorozataként jellemezhető. Az európai történelmet, az Európát “minden korábbinál végletesebben” megosztó – akkor még álló – vasfüggöny mögül, Hajnal és Bibó nyomán felvázoló Szűcs Jenő találóan állapította meg azonban: Mintha Sztálin, Churchill és Roosevelt gondosan tanulmányozták volna a Nagy Károly kori status quót”. Hatvan esztendővel később, ez év május elsejével a hazánkat Európától elválasztó vasfüggöny utolsó intézményes maradványai is leomlottak. De sok kérdés megválaszolatlan maradt. Mi lesz a sorsa a magyar mezőgazdaságnak? Képesek lesznek-e a magyar cégek felvenni a versenyt nyugati vetélytársaikkal? Érkeznek e további befektetők az országba, illetve meddig maradnak a jelenlegiek? Összességében: versenyképes lesz-e Magyarország az Európai Unióban? Illetve: az egész ország versenyképes lesz-e, vagy csupán annak szerencsésebb régiói? A kérdések hosszú sora mögött a Szűcs- és Bibó-féle kínzó dilemma feszül: nem von-e új határokat a történelem – ezúttal nem nagyhatalmi-politikai, bár éppoly könyörtelen – gazdasági törvényszerűségek szerint? Most vajon sikerül-e a gazdasági, társadalmi felzárkózás a nyugati “magaskultúrához”, vagy pedig a múltban működő titokzatos, a kelet-európai nyomorúság elátkozott “szoftvere”, melybe a történelem törvényszerűségei íródtak, ezúttal átprogramozhatónak bizonyul. Az értékek szociológiája talán segíthet, ha nem is a válasz megtalálásában, de a kérdés gyökerével összefüggő jelenség első megközelítésében.

A szóban forgó jelenség az érték. De mi az érték? – hasonlóan egyéb “túlhasznált” fogalmainkhoz, nem létezik általánosan elfogadott meghatározása. A definíciós közös nevezőt keresve valami olyasmit mondhatunk róla, mint amit vállalati change managerek vagy “management guruk” mondhatnak a szervezeti kultúra meghatározásán elmélkedve: nehéz megváltoztatni. Mégis, mint Varga Károly jelen monográfiája negyven év perspektívájából bemutatja, az értékek – történelmi korszakokat túlélő elemeik dacára – változnak. Lassú változásukban és változatlanságukban egyaránt, szívós ellenállhatatlansággal szövik a történelem fonalát.

Az érték mibenlétének meghatározásakor Vargát bevallottan “axiológus mestere”, Charles Morris “elgondolt” (conceived) értékaspektusa érdekli. Vagyis érték az (is), amiről az emberek “azt hiszik, hogy preferálni kell”. Azonban – teszi hozzá Morris nyomán – “a jó életről alkotott koncepciójukat az emberek igen sokszor maguk sem követik”. Mi lehet akkor a jelentősége a “harsányabb vagy szívósabb ellen- és kereszthatások hálózatán” nem vagy csak nehezen “átvergődő” értéknek az emberi viselkedés tudományos leírására törekvő kutató, vagy a történelem sokszínű, tarka szövetén a törvényszerűségek mintázatát kereső történész számára? Nos, az értek “elgondolt” (conceived) versus “közvetlenül ható” (operative) aspektusai közötti viszony a fizikai kölcsönhatások analógiájával értelmezhető. A gravitációt a kvantummechanika a négy létező kölcsönhatás közül a leggyengébbként tartja számon, mely eltörpül a világegyetem látványos jelenségeit produkáló elektromágnesesség vagy az atommagban feszülő magerő rövid hatósugarú, ám roppant energiái mellett. Az univerzum makroszerkezetét és sorsát mégis a gravitáció, a “leggyengébb”, ugyanakkor nagy hatósugarú kölcsönhatása határozza meg. Amint Varga Károly koncepciója sugallja (és negyven év értékkutatásának, illetve jelen országos értékvizsgálatainak empirikus adattömbjei megerősítik), meglepően hasonló módon jellemezhető a mikroszinten “halványabb értékhatás hosszabb távú relevanciájával” a makrostruktúrákban, és szolgáltathat pótolhatatlan adalékot akár a “jelentörténet” elemzőinek, akár a “nagy léptékek történetírásának” művelői számára.

Az értékhatás empirikus kutatása kihívásokkal teli. Kvantumfizikai analógiánk meglepő pontossággal vihető tovább: az erős kölcsönhatás közvetítő részecskéi mind ismertek. Az elektromágnesesség általunk látható tartományát, a fényt például a fotonok viszik át az univerzum távoli szegleteiből a sok millió fényévnyire lévő többi kozmikus régiókba. A legkifinomultabb eszközökkel és eljárásokkal sem sikerült azonban még megfigyelni a gravitáció feltételezett közvetítő részecskéit, a gravitonokat. Hasonlóképpen az értékhatás is nehezen tetten érhető. Az érték, a kereszthatások hálózatával együtt, mérhetetlenül komplex kauzális struktúrát alkotva fejti ki hatását. Amint Peter Senge a dinamikus, komplex humán struktúrák viselkedése kapcsán megállapítja, az ilyen rendszerekben nincs többé jól megkülönböztethető ok és okozat. Vagyis a dinamikus oda-vissza hatások bonyolult feed-back loopjai között kell eligazodnunk. A jelen monográfiában például a hazai értékrendszer, amely a nemzet kulturális egységén belül jól tagolódik világnézeti-politikai táborok szerint is, az általa gyakorolt halvány, ám matematikai-statisztikai úton mégis egyértelműen kimutatható hatások mellett ilyen oda-vissza interakcióval is rendelkezik, éspedig mind a vállalkozói attitűd, mind az életminőség főbb dimenziói (kalkuláló elégedettség, átélt boldogság) vonatkozásában. Ez utóbbiak tekintetében az eredményadatok újra igazolják a közgazdasági Nobel-díjas Amartya Sen ama tételét, hogy ennek színvonalát nemcsak az határozza meg, amit az egyén, a család a társadalomtól kap, hanem az is, amit viszonzásul vagy előlegként – értékmotiváltságából kifolyólag – maga neki nyújt.

Az értékkutatási szakirodalomban van már példa arra, hogy az értékhatás, akár jövőt formáló, történelmi dimenzióban is kimutatható. Franke, Hoftsede és Bond a Varga Károly által is referált “gigantikus” Hoftsede project adatait (melyek koordináta-rendszerében a jelen monográfia hazánkat a szervezeti kultúrák világtérképén elhelyezi) ilyen prognózisra használják fel. Az értékadatokat a gazdasági prosperitás mutatószámaival ütköztető elemzésben ők is megállapítják, hogy az egyes országok gazdasági teljesítménye között megfigyelhető különbségek, “legalábbis részben”, a nemzeti kultúrák legbelső magvát képező értékekben gyökereznek. Sőt tételezik: az olyan “kemény változók”, mint az oktatás, a népesség gyarapodása, táplálkozás, tőkeberuházás és technológiai innováció, önmagukban nem adnak kielégítő magyarázatot a gazdasági teljesítmény alakulására, hanem “szemben a materiális és strukturális kondíciókkal, a kultúrák értékeiben fellelhető különbségek az ember alkotta szervezetek viselkedésének, és így a gazdasági növekedésnek is az elsődleges meghatározói”. S prognosztikus eredményük az, hogy az individualizmus – mely egyébként jellemzően a gazdag nyugati nemzetek sajátja – az intenzív gazdasági növekedés Achillessarkának mutatkozik az új világban, “ahol a csoportkohézió a kollektív gazdasági hatékonyság alaptényezőjének számít”. S a Távol-Keleten kialakuló gazdasági tengely döntően átszabja majd a jelenlegi világhatalmi struktúrát: az értékhatás leteszi névjegyét az emberiség történelmének XXI. századában is.

Varga Károly professzor úr, aki ezt a Pázmány Péter Katolikus Egyetem általa alapított szociológia tanszékének decennáriumára megjelentetett könyvét nekünk, első pázmányos hallgatóinak ajánlotta (akik részt vettünk több évtizedes értékkutatása utolsó éveinek örömteli, tanulságos és lám, nem eredménytelen munkájában), e közös kutatási eredményeinket az Európai Közösséghez csatlakozott ország utópiamentes nemzetstratégiája megalapozásához kínálja fel.

BODOR TAMÁS

 

 

 

 

 

Magyar monográfia Alfieriről

Madarász Imre: Vittorio Alfieri életműve felvilágosodás és Risorgimento,

klasszicizmus és romantika között

 

Tiszteletet parancsoló kivitelben, a Hungarovox Kiadó értő, a szó igazi értelmében vett “gondozásában” jelent meg Madarász Imre új könyve: Vittorio Alfieri életműve. A kitűnően megválogatott képekkel díszített, vaskos, kereken ötszáz oldalas nagymonográfia a legnagyobb olasz tragédiaköltő életművét tárgyalja, egyúttal a szerző eddigi irodalomtörténeti munkásságának megkoronázása. Tekintélyes életmű ez is, hiszen Madarász Imre huszadik könyvéről van szó, amely – jóllehet műfajából és tudományos alaposságából fakadóan nyilván elsősorban a szakmabeliek értékelik majd nagyra – talán éppen ezért tarthat számot szélesebb olvasóközönség érdeklődésére is: mit gondol, ír egy alapvetően közéleti indíttatású író életéről egy olyan tudós, akinek ugyancsak az élete az irodalom, aki könyveivel ugyancsak “hatni, alkotni, gyarapítani” kíván?

Egy Alfieri-elemzés kapcsán a magyar olvasónak persze másképpen is eszébe juthat Kölcsey vagy akár a reformkor heroikus irodalmi-politikai küzdelme. Franciaországban a nemzeti közösséghez mint politikai és közigazgatási egységhez való tartozás tudata korán kialakult, Itáliában és Németországban azonban – miként Magyarországon is – csak a XIX. század második felében beszélhetünk egységes nemzeti államról. Mindenütt hosszú fejlődés előzte meg ezt a folyamatot, amelynek Itáliában egyik letéteményese és egyben kiemelkedő alakja volt Vittorio Alfieri (1749–1803), mígnem a “lefegyverzett”, “megosztott”, “leláncolt”, “tehetetlen” Itália felemelkedett, s vált “erényes”, “nemes szívű”, “szabad” és “egységes” állammá. Szintén Alfieri tette közhasználatúvá, korszakmegjelölővé az 1750 körül megjelent fogalmat, a Risorgimentót – a “risorgere” (feltámadni) szóból, amely nemcsak az olasz félsziget szellemi reneszánszát és politikai megújhodását jelenti, hanem egyúttal a nemzet eszméjének felemelkedését is.

Alfieri maga is megírta a saját élettörténetét – a klasszikus e “hattyúdaláról” szól Madarász Imre 1992-es, A megírt élet. Vittorio Alfieri Vita című önéletrajzának elemzése című könyve –, a ma irodalomtudósa természetesen ezt nem írhatja sem újra, sem át. Hogyan, milyen felfogásban rajzolható hát meg egy életút és életmű története több mint kétszáz év távlatából, tükröt tartva az azóta bekövetkezett társadalmi-politikai eseményeknek is, de egyúttal a modern irodalomtudomány fejlődésével, eredményeivel is lépést tartva? Egyáltalán: miként írjunk történeti életrajzot ma? Erre a kérdésre a legismertebb francia historiográfusok egyike, Jacques le Goff nemrégiben a következő kérdéssel válaszolt: “Most, hogy a történelemtudomány megújult, vajon nem vált-e alkalmassá a történész arra, hogy – tudományos eszközökkel és alkotó szellemmel egyaránt felvértezvén – visszatérjen a történelem megkerülhetetlen tárgyaihoz, nemcsak az eseményekhez, a politikához, hanem az egyénekhez, ideértve a »nagy embereket« is?”

Alfieri kétségkívül “nagy ember”, igazi, megalkuvást nem ismerő egyéniség volt. Szenvedélyes szabadságszeretete, kérlelhetetlen elnyomásgyűlölete volt a tárgya Madarász Imre egyik első kötetének (A “zsarnokölő” Alfieri, 1990). Most, csaknem tizenöt év múlva visszakanyarodva az “olasz irodalom egyik legnagyobb klasszikusához”, már a teljes kép részletes megrajzolása a célja. A könyv negyvenhárom fejezetének címeit negyvenhárom Alfieri-idézet alkotja, ezzel tudatosítja Madarász Imre irodalomtörténészi ars poeticáját, azt, hogy bármiről szóljon is, szigorúan Alfieri marad a kiindulópontja, és nem saját, előre gyártott elméletet, gondolatmenetet igyekszik Alfierivel alátámasztani, illusztrálni. A nagymonográfia mindazonáltal szigorú rendet követ. A szervezőelvet a műfajok felőli megközelítés szabja meg, Madarász Imre hat részben taglalja Alfieri önéletrajzi műveit, lírai költészetét, értekező prózáját, tragédiaköltészetét, szatirikus műveit és végül az ezen kategóriák egyikébe sem sorolható “kisebb műveit”. E talán nem túl eredeti, de a nagymonográfiákban megszokott, csaknem kötelező elvi következetesség filológiai lelkiismeretességgel párosul, hiszen alapját az olasz és magyar nyelvű teljes Alfieri-szakirodalom adja, azonban Madarász Imre nem épít szolgai módon elődeinek hangyaszorgalommal felhalmozott kutatási eredményeire, hanem azokat minduntalan kiegészíti, továbbgondolja és gazdagítja, sok helyütt pedig vitába száll velük. Így vált lehetségessé, hogy ezúttal a fák nem takarták el az erdőt, és bár a felhasznált irodalom, a jegyzetapparátus és a bibliográfia a legigényesebb irodalmár kívánalmait is kielégítheti, az Alfieri-kutatás alapos ismerete és az erre való rendszeres hivatkozás Madarász Imre részéről mégsem jelent elkötelezettséget egyik “iskola”, irányzat mellett sem: olyan önálló mű született, amelyet tudományos alaposságának, az első lapjától az utolsóig egységesen egyéni megközelítésmódjának köszönhetően bizonyosan az Alfieri-szakirodalom kiemelkedő, vélhetőleg sokáig meghatározó alkotásaként tart majd számon a hazai italianisztika.

Húsz év szenvedélyes Alfieri-kutatásának összegzéséről, a könyv előszava szerint pedig egyszersmind vállaltan meghaladásáról van szó, a megrajzolt kép tehát nemcsak árnyalt és részletekbe menő, hanem szükségszerűen összetett, a látszólagos és a valóságos ellentmondásokat is feltáró. Megüti az olvasó szemét a címben szereplő, kettős értelemben használt “között” szó: Vittorio Alfieri életműve felvilágosodás és Risorgimento, klasszicizmus és romantika között. Alfieri eszerint korszakokat elválasztó és összekapcsoló személyiség volt, életműve pedig fontos folyamatok “összegzése és meghaladása”.

A “felvilágosodás és Risorgimento között” gondolatköre a leginkább – érthető módon – a könyv harmadik, Alfieri értekező prózájáról szóló részben bontakozik ki. “Fenséges igazságok fenséges stílusban” – ez a találó mottója ennek a résznek, amelynek négy fejezete Alfierinek a zsarnokságról, a fejedelemről és az irodalomról, a szabadságról és az erényes magatartásról szóló nézeteit elemzi. A nevelés és a politikatudomány – a felvilágosodás századának e két központi témája – Montesquieu-től Rousseau-ig sok író-filozófust és közéleti személyiséget sarkallt írásra. Az új, kibontakozó nemzetfogalom szerint az ideális uralkodó (műveltsége, bölcsessége, politikai-stratégiai felkészültsége, felelősségtudata által) a Nemzet első tagja, ezért neveltetése döntő fontosságú. Egymástól ugyancsak eltérő felfogású művek születtek e tárgyban – elég Machiavellire (A fejedelem) és Erasmusra, a “humanisták fejedelmére” (Hogyan neveljünk keresztény fejedelmet) gondolnunk –, de XV. és XVI. Lajos, II. Katalin, a felvilágosult monarchiák szellemiségében már általánosan elterjedt volt az a nézet, hogy a kormányzás tanulható, és csak az uralkodótól függ, hogyan alakítja népe sorsát. Alfieri éppen megfordítva látta, úgy gondolta, hogy csak a többség képes a zsarnokságot fenntartani, de csak a többség képes megszüntetni is, és ezzel alighanem meghaladta legélesebb eszű kortársait is. Tudta, hogy a zsarnokság és az irodalom halálos ellenségek, ezért válik természetszerűleg az irodalom a “szabadság hitvallásává”. Mivel Alfierinek éppen ezek az írásai gyakorolták a legnagyobb hatást kortársaira és utódaira, ezek váltak a legélesebb eszmetörténeti polémiák tárgyává, ezért ebben a részben mutatkozhatott meg a legtisztábban Madarász Imre sajátos irodalomtörténészi elemző módszere is: a sokféle, egymásnak gyakran ellentmondó értelmezést a lényegére csupaszítva ismerteti, legjobb képviselőinek legjellemzőbb, legtömörebb mondataival, jelszóként alkalmazott kifejezéseivel érzékelteti, majd Alfieri gondolatai mellé teszi, azokkal ütközteti és értékeli, majd ekképpen, lépésről lépésre bontakoztatja ki a saját – ugyancsak Alfieri gondolataival alátámasztott – felfogását. E módszerének köszönhetően tudományos következtetései meggyőzőek, hitelesek, egyúttal képes emberközelbe hozni Alfierit és korát. E kettős cél egyensúlyban tartására irányuló tudatos törekvés mutatkozik meg az idézetek alkalmazásában is: a költői szépségű, ámde olykor költőien szabad fordítások mellett a szigorú filológiai pontosság kedvéért gyakran a szó szerinti fordítást, sőt az eredeti szöveget is közreadja.

Természetesen nehezebb a dolga a tisztán irodalmi művek esetében. A könyv legterjedelmesebb, negyedik része szól Alfieri tragédiaköltészetéről, önmagában kettőszáz oldalon, huszonnégy fejezetben. Egy irodalomtörténeti nyitó fejezet a tragédiák születésével foglalkozik, egy irodalomelméleti a tipologizációjuk kérdéseivel, a rész záró fejezete pedig Alfierinek a saját tragédiáiról alkotott nézeteivel – ekképpen huszonegy fejezet jut a tragédiákra, azaz mindegyikre egy-egy önálló fejezet. Időrendi sorrendben elemzi őket, és ez a módszer kiválóan alkalmas arra, hogy Alfieri tragédiaírói fejlődését is bemutassa. A legjelentősebb tragédiái – a Fülöp, a Kleopátra, az Agamemnón, az Antigoné, a Myrrha vagy a Sophonisba – kétségkívül azok, amelyek a zsarnokság és a szenvedély körül forognak, ezek biztosítják az első helyet számára az itáliai tragikus színházban, és ezek váltották ki a preromantika és a romantika legnagyobb íróinak csodálatát, rajongását, Goethétől Byronig. “Klasszicizmus és romantika között” – mi más lehetne “klasszicistább” téma, mint a végletes szenvedélyek, az erkölcsi kötelesség és a hatalomvágy között vergődő, végül önmagát felemésztő, elpusztító, végső soron tragikus hőssé emelkedő zsarnok? Másfelől e tragédiák – Madarász Imrét idézve – “meglepték, megdöbbentették és megrázták” a kortársakat véres kegyetlenségükkel, a viharos szenvedélyek, az őrületes megszállottság ábrázolásával “nemcsak a gonosz, de a jó hősökben is”. Ezen a ponton haladta meg Alfieri a felvilágosodás racionalizmusát, s válhatott a romantikus nemzedék költői előfutárává.

Önéletrajzi írásain, politikai értekezésein és tragédiáin kívül Alfieri mintegy négyszáz költemény, tizenhét szatíra, és hat komédia szerzője. Madarász Imrének e hatalmas életműről szóló, a teljesség igényével elkészített könyvéből természetesen ezek elemzése sem hiányzik. Olvashatunk továbbá olyan kérdésekről is, mint Alfieri közmondásos franciagyűlölete, Napóleonhoz való viszonya (e tekintetben Alfieri, Giacomo Leopardival karöltve, egészen Alessandro Manzoniig ható költői irányvonalat indított el), levelezéséről és műfordításairól is. Bármiről essék is azonban szó, a filológiai alaposság mögött mindig érződik az Alfieri által oly szenvedélyesen, intenzíven átélt élet (még ha ezúttal valóban a tudós alaposságával “megírt” életről van is szó). Nem vitás, hogy Alfieri Madarász Imre – a toll, az irodalom alkotó-teremtő, világformáló ereje mellett e munkájával is hitet tett, páratlan felkészültségű magyar italianista – “írói és emberi példaképe”. Madarász Imre munkáját ugyanis áthatja az a rokonszenves meggyőződés, hogy “az egyéni és nemzeti szabadságot védelmező, mindenfajta csorbítását mindig elutasító, s a zsarnokellenesség mellett a háborút a rosszak legrosszabbikaként elítélő Alfieri ma is időszerű”. Hozzátehetjük, hogy éppen emiatt (is) értékes az általa elvégzett nagyszabású irodalomtudósi munka, hiszen éppen az ilyen művek bizonyítják, hogy – a már idézett Jacques le Goff más helyütt leírt szavait kölcsönvéve – mennyire “szükséges a történelemtudomány, ma inkább, mint valaha, a jelenkor megértéséhez”.

V. TÓTH LÁSZLÓ