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Dalos György

Eretnek hitvallás

Ez a négy és fél száz oldalas könyv, 
részben eleddig magyarul publiká-
latlan tanulmányok idegen nyelvből 
készült fordítása, oldalakon átnyúló 
lábjegyzetekkel, szépirodalmi idéze-
tekkel, lapalji kommentárokkal, szö-
vegközti utalásokkal s helyenként zá-
rójelbe tett, külön tanulmányt igénylő 
hivatkozásokkal. Tamás Gáspár Mik-
lós az ógörögökre, Hegelre, Kantra, 
Marxra, Lukácsra, a frankfurti isko-
lára visszanyúló filozófiai munkássá-
ga reám, mint a témában műkedve-
lőre, szinte természeti jelenségként 
hat: szökőárról vagy villámlásról ne-
héz recenziót írni. Van azonban en-
nek a tanulmánykötetnek egy rétege, 
amely nemcsak szűkebb történészi 
foglalatosságom miatt ismerős szá-
momra, hanem ugyanazt a tagadha-
tatlanul érzelmi viszonyulást váltja 
ki belőlem, mint a szerzőből, ugyan-
úgy önmagamról, személyes életta-
pasztalatomról, reményeimről és csa-
lódásaimról szól, mint az ő alapvető 
dilemmája. Mitévők legyünk pályánk 
alkonyán a szocializmussal mint esz-
ménnyel és valósággal? Hihetünk-e 
abban, hogy ez a szó valaha is vissza-
nyerheti páratlan csengését, delejes 
vonzását a megalázott és megszomo-
rított tömegre? Vagy soroljuk be a 
földalatti állomásainak egymásután-
ját idéző, ma már muzeálisnak ható 
formációelméletbe: ősközösség-rab-
szolgatartó társadalom-feudalizmus-
kapitalizmus-szocializmus-kommu-
nizmus?1 S egyáltalán mit gondoljunk 

1 A Kommunista kiáltvány által hozzátoldott 

a végállomásról, a tökéletesnek el-
képzelt világrendről, amelyben „min-
denki szükségletei szerint” részesül a 
javakból, ideértve a német munkás-
ság előre tervezhető sörfogyasztását? 
S mindezt azok után, hogy „szocializ-
mus” néven 1917 óta szinte valameny-
nyi földrészen létezett önmagát a 19. 
századi munkásmozgalomból eredez-
tető állami és társadalmi rendszer, 
a tőkés világ határain belül kom-
munista néppártok és szekták egész 
sora, maga az eszme pedig mélyen 
beágyazódott több értelmiségi nem-
zedék tudatába és kulturális hozama 
felbecsülhetetlen. No mármost annyi 
bizonyos, hogy aminek mindebből 
földrajzi kiterjedése, kormánya, párt-
ja, központi lapja, telefonszáma, terv-
hivatala volt, az a nyolcvanas évek 
végén, a kilencvenes évek elején elég 
nagy robajjal omlott össze – Kuba és 
Észak-Korea erősíti a szabályt.

A szocializmus/kommunizmus mint 
rendszer bukásához nagyjából há-
romféleképpen szokás viszonyulni: 
1. „Hál’ istennek!”, 2. „Kár érte, nem 
is volt az olyan rossz!”, 3. „Ugyan 
már, hol volt ott szocializmus/kom-
munizmus?” Felszíni értelemben az 
Antitézis szerzője leginkább a 3. szá-
mú reakciónak tesz eleget. „A szoci-
alizmus nem bukott meg, mert soha 
meg sem kísérelték” (108. o.), jelenti 
ki némiképp fölényesen, s ennek a 
kijelentésnek külön bekezdést szen-
tel. Mielőtt azonban sértődött leni-

„ázsiai termelési módnak” még az értelmezé-
sére is több mint egy évszázadot kellett várni 
(Karl Korsch, Tőkei Ferenc).
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nistaként, sztálinistaként, Dubček-
hívőként vagy Kádár-kedvelőként 
földhöz csapnánk a könyvet, tekin-
tetbe kell vennünk, hogy állításával 
az 1989 előtti keleti államrendsze-
rek egyikét sem óhajtja a legcseké-
lyebb mértékben sem igazolni, mi 
több, megsemmisítő véleménye van 
az általa „reálszocnak” gúnyolt kép-
ződményről, a mindenkori szociálde-
mokrata és kommunista mozgalmak 
teljesítményéről, és horribile dictu 
olykor Marxba is belecsíp. Mi több, 
bírálatának tengelyében vaskos „fo-
lyamatos árulás”-teória áll (34. o.).

Ennek első állomása 1914. augusz-
tus 4-e lett volna, amikor a német 
szociáldemokrácia a birodalmi gyű-
lésben megszavazta a kormánynak a 
hadihiteleket, s nagyjából egyidejű-
leg a francia szocialisták is „honvédő” 
álláspontra helyezkedtek – Európa 
két legerősebb munkásmozgalmi ala-
kulata egyaránt szembehelyezkedett 
a II. Internacionálé 1912-es bázeli 
kongresszusán elfogadott határozat-
tal, amely szerint a háború várható 
kitörésére a munkásság általános 
sztrájkkal reagál, s arra törekszik, 
hogy az imperialista összeütközés a 
burzsoázia uralmának forradalmi le-
váltásába torkolljon. Ez az augusztus 
4-e, és mindaz, amit szimbolizál, a 
munkás nemzetköziség bűnbeesése s 
egyben a szociáldemokráciáról leváló 
kommunizmus születése, közismert 
történet. Ugyanide sorolja, de már a 
kommunisták szemére veti az 1921-
es kronstadti matrózfelkelés2 leve-

2 1921. február végén a Petrográdhoz közeli 
Kronstadt szigetén a balti flotta matrózai lá-
zadtak fel a bolsevik központ ellen. Egyebek 
között a „szocialista és anarchista pártok” 
szabad működését követelték. A felkelést a 
bolsevikok néhány hét alatt leverték és vére-
sen megtorolták.

rését, az „1923 márciusi akciót”,3 az 
1927-es kantoni felkelés lefékezését, 
a spanyol polgárháborúban az anar-
chista baloldal elleni 1938-as fegyve-
res kommunista fellépést, a második 
világháborút követően pedig az indo-
néz kommunisták cserbenhagyását 
és kiszolgáltatását a katonai dikta-
túra terrorjának.4 Különleges helyet 
foglal el a bűnlistában a párizsi 1968-
nak, „minden idők legmegrágalma-
zottabb forradalmának” sorsa (51. 
o.), amelyet a Francia Kommunista 
Pártnak a diákmozgalommal szem-
beni közömbössége pecsételt meg.

Ezeknél az alkalmi cserbenhagyá-
soknál TGM szerint többet nyom a 
latban a „reálszoc” megvalósulásá-
nak mérlege, mégpedig mind a sztá-
lini, mind pedig a Sztálin utáni válto-
zatban – egyik verzió sem tett eleget 
az eredeti szocialista intencióknak. 
A „reálszoc” Lenintől levezethetően 
a kudarc és vagy hamis megoldá-
sok sorából állt: a tőkés rendszerből 
megmaradt munkahelyi hierarchia, 
az iszonyú egyenlőtlenség (amelyet 
a sztálini „munkaverseny” teljesít-
ményterrorjával még fokozott is), a 
munkásautonómia valamennyi for-
májának felszámolása, a politikai és 
ideológiai elnyomás, a nők fizetetlen 
házimunkája, az emancipatorikus 
művészet és tudomány ellen irá-
nyuló cenzúra s egyes országokban 

3 Helyesen: 1921 – a Komintern képviselői 
(Karl Radek és Kun Béla) a közép-németor-
szági sztrájkmozgalmakat kormányellenes 
felkeléssé próbálták szélesíteni. A meghiúsult 
kísérlet súlyos válságba sodorta a német for-
radalmi baloldalt. 
4 1965. szeptember végén a Kína által támo-
gatott hárommilliós Indonéz Kommunista 
Párt belekeveredett egy katonai államcsíny-
be. Ennek leverése után a hatalomra jutott 
katonai kaszt mintegy millió párttagot, balol-
dalit és a kínai kisebbséghez tartozó személyt 
mészárolt le, hozzátartozóikat sem kímélve. 
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a kisebbségek nyílt nacionalista és 
etnicista alávetése (73. o.). Ráadásul 
mindezeket a modelleket – a SZU-t, 
Kínát, Kubát – „referenciává tet-
ték a nemzetközi munkásmozgalom 
számára” (59. o.). Márpedig ennél a 
magát „szocializmusnak” deklaráló, 
kizsákmányoló államkapitalizmus-
nál még egy erős baloldali nyomás-
sal enyhített „igazi” kapitalizmus is 
kellemesebb.

Ráadásul, szövi tovább elmélke-
dését TGM, az 1956 utáni „szocre-
ál” törekvéseiben „roppant gyorsan 
közeledett a nyugati jóléti álla-
mokhoz: az életszínvonal emelése, 
fogyasztás, szórakozás, szociális 
biztonság, egészség, tudományos-
technikai fejlődés, DERŰ (nagybe-
tűk TGM-től), rend, nyugalom, […] 
idegenforgalom […]. Általánossá 
vált a minden ízében kispolgári em-
bereszmény: a szorgalmas, egész-
séges, tisztálkodó, vasalt ruhás, 
konform, elégedett, rendpárti, de 
mozgékony és víg kedélyű, hobbik-
nak hódoló, kertészkedő, barká-
csoló, családszerető, kabaréközön-
ségként a »visszásságokat« jóízűen 
kinevető típus, amely – valamilyen 
mértékben – csakugyan létezett”, s 
a nosztalgikus visszapillantásban 
továbbél (301. o.). Ez a ragyogó fel-
sorolás Romániára vagy Bulgári-
ára kevésbé, a honeckeri NDK-ra 
inkább, mégis legpontosabban a 
Kádár-érára érvényes. Megkötés-
sel élnék: ha egy rendszeren belül, 
amely a társadalom időérzéke sze-
rint „örökké” fog tartani, szerzett 
jogokként, életélvezési technikák-
ként működnek a „közérzetjavító 
intézkedések” (a grillcsirkétől Hofi 
Géza humoráig), akkor nem szép 
dolog az ezeket élvező „típust” som-
másan kispolgárinak minősíteni. 

Fontosabbnak érzem az indokot, 
ami miatt TGM a „reálszocot” ok-
vetlenül meg akarja különböztetni a 
fogalom eredeti és szerinte egyedül 
helyes tartalmától, az „igazságos 
társadalomnak” az újkori munkás-
forradalmak által tételezett eszmé-
nyétől és végcéljától. Ez az a téma, 
amelyben teljesen vele tudok tar-
tani, éspedig nem filozófiai, hanem 
morális súlyára való tekintettel. 
Mert mit mond ő a posztumusz, te-
hát 1989 utáni dugába dőlt és ál-
tala következetesen idézőjelbe tett 
„reálszocról”: „Ha a rendszer szoci-
alista volt, akkor a szociáldemokrá-
cia áruló, az antileninista szélsőbal5 
pedig semmi egyéb, mint puszta 
őrület: ha viszont a rendszer nem 
volt szocialista, akkor minden hősi-
es áldozat […] pocsékba ment. Ha a 
rezsim ténylegesen szocialista volt, 
és a Gulág, a népirtás és a kirakat-
pörök ténylegesen szocialista rend-
szerben történtek meg, akkor maga 
a szocialista rendszer a vétkes” (73. 
o.). Márpedig, teszi hozzá, innentől a 
megítéléssel mintegy önmagunk fe-
lett ülünk törvényt, ugyanis: „Az »er-
kölcsi befektetés« sajnos épp olyan, 
mint a pénzügyi befektetés: minél 
többet ad oda valaki magából vagy 
a sajátjából valaminő entitásnak, 
annál értékesebbnek tetszik ez az 
entitás; »fut a pénze után«, szinte le-
hetetlen elhinni az ügyről, amelyre 
az ember föltette az életét, amelyért 
kimondhatatlan kínokat és nélkü-
lözéseket állt ki, hogy gazság vagy 
marhaság” (43. o.).

5 Ide sorolja Rosa Luxemburg sokáig tabuként 
kezelt kritikáját a bolsevik forradalomról, az 
ún. „nyugati kommunizmust”, a különféle 
„torzuláselméleteket” (Trockijtól Ðilasig), 
Gramscit, az anarchoszindikalizmust és a 68-
as ultraforradalmi nézeteket. 
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Ez bizony lélegzetelállító mozza-
nata TGM fejtegetéseinek. Mely szo-
cializmus elég jó ahhoz, hogy ebből 
a bizonytalanságból, amely oly soka-
kat hajszolt öngyilkosságba, kerge-
tett árulásba vagy keserített minden 
tagadásba, ép ésszel és kedéllyel ke-
veredjünk ki. Annyi bizonyos, hogy 
csak nem létező, a múltban is legföl-
jebb epizódszerűen mutatkozó és el-
vetélt vagy véresen le-
vert szocializmusokról 
beszélhetünk. Nyilván 
TGM is ezekre gondol, 
amikor szorult hely-
zetét – ebben oszto-
zom vele – egy „ámha” 
szócska szalmaszálá-
val igyekszik enyhíte-
ni: „Ámha a rendszer 
nem volt autentiku-
san szocialista, akkor 
a Gulág nem cáfolja 
előre a szocialista esz-
me morális és politikai 
megvalósíthatóságát” 
(43. o.). Mit lehet erre 
mondani? Minimálisan 
azt, hogy nincs és nem 
is lehet a jövőben olyan 
szocializmus, amely-
nek, már csak a várható ellenpropa-
ganda okán is, ne kellene újra meg 
újra szembesülnie a – mondjuk el-
plagizált – nevéhez társuló szörnyű 
örökséggel. Kínálkozik ide a keresz-
ténység, mint párhuzam, de vajon 
állíthatjuk-e, hogy az egyházszaka-
dások és a vallási reformmozgalmak 
teljesen eltörölték az inkvizíció, a 
bűnbocsánati cédulák, a valláshá-
borúk és hitújítás után is lobogó 
máglyák emlékét. Szkizmák a kom-
munizmusban/szocializmusban is 
voltak – TGM tizenhármat sorol fel 
(340. o.), némelyikük, pl. a szovjet–

kínai, nem kisebb horderejű, mint 
Róma és Bizánc szakítása – de ki ke-
rült ki ezekből győztesen? Finoman 
szólva nem az „emberarcúak”.

Az egyházi párhuzam azért is in-
dokolt, mert a szerző magát eret-
nekként határozza meg. A „reálszoc” 
és a szocializmus szétválasztásá-
nak értelme szerinte abban állt, 
hogy végre elindulhasson a disputa 

a szó „normális tar-
talmáról”. TGM: „Ez 
nem szocializmus”, 
jelentették ki az eret-
nekek (akiknek ha-
gyományához e sorok 
írója kapcsolódik), míg 
a Párt ennek ellenke-
zőjét sulykolta” (266. 
o.). Másutt pedig, épp 
ott, ahol meghirdeti az 
„antitézist”: „a szabad 
szocializmus – mint 
mozgalom – újraala-
pítására van szükség, 
amelynek szintén meg-
van a maga (mindig 
kisebbségi, eretnek, 
»titkos«) hagyománya” 
(45. o.). Ezek a 2001 
nyarán képernyőre 

vetett sorok olyan személyiséget 
körvonalaznak, akinek lételeme a 
marxi „minden létező radikális bírá-
lata”. S aki hajlandó szembemenni a 
mégoly közkeletű vagy annak elfo-
gadott nézettel, amely nem passzol 
a felfogásához. Pártállásra, politikai 
korrektségre fütyül, s teszi ezt óri-
ási műveltséganyaggal, tárgyisme-
rettel és főleg őszinte, szenvedelmes 
odaadással a szegények, a kitaszí-
tottak, a más színűek, eltérő nemi 
vagy kulturális azonosságúak iránt. 
Persze, nálunk demokrácia „van” 
(a németek érdekesebben fejezik ki 

Tamás Gáspár Miklós: Anti-
tézis. Kalligram Könyvkiadó, 
2021. 456 oldal, 4693 forint. 



142

ezt a tényállást: „Bei und herrscht 
Demokratie!”), a szocializmust sza-
bad utálni, kikacagni, de kritikájá-
nak jogosultságát tagadni bajosan. 
Fránya kapitalizmus az, amelynek 
nincs színvonalas ellenfele. Némi 
rosszmájúsággal persze azt is mond-
hatnám, hogy TGM-nek ördöge van: 
a „reálszocnak” és a javítgatására 
vállalkozó reformeszméknek befel-
legzett, eltűnt a corpus delicti. Ezt ő 
maga is belátja: „1953, 56, 68 és 81 
forradalmaival6 ellentétben az 1989-
es rendszerváltás nem ígért tisztább 
és igazabb szocializmust, sem mun-
kástanácsokat, sem önigazgatást, 
még csak magasabb béreket sem a 
proletariátusnak. Olybá tűnt, mint a 
történelmi folytonosság, a »normali-
tás« helyreállítása és a hármas jel-
szó: parlamenti demokrácia, piac és 
nyugati elköteleződés újbóli érvény-
be léptetése” (201. o.). TGM szerint 
azonban ezek a vívmányok nem vagy 
csak igen hézagosan voltak jelen az 
egykori „keleti tömb” országainak 
háború előtti történetében. S való 
igaz: parlamentarizmus és (egyéni, 
nem közös) állampolgári jogegyen-
lőség tekintetében legföljebb Cseh-
szlovákia büszkélkedhetett sikerek-
kel, nyugati orientáció Prágán kívül 
csak Varsóra volt jellemző, s e két 
államot sem mentette meg az 1939-
es katasztrófától. 

Ami pedig a rendszerváltás ille-
ti, annak feltűnő pluszát TGM az 
antikommunizmus jelentésválto-
zásában véli felfedezni: „Az anti-
kommunizmus a mai polgári tár-
sadalom kritikátlan önreflexiója: 

6 A pontosság kedvéért: a kelet-berlini majd 
poznańi felkelésről, a magyar forradalomról, 
a „prágai tavaszról” és a lengyel Szolidaritás 
mozgalmáról van szó. 

ez a társadalom anélkül öli meg 
magát, hogy legfontosabb világ-
történelmi feladatát – az emberek 
közötti különbség érvényes és nem 
biopolitikai magyarázatát, s az 
ennek megfelelő praxis kidolgozá-
sát – teljesítette volna. Azt hiszi, a 
kommunizmussal küzd, pedig csak 
önmagával. A kommunizmus pedig 
megmaradt – változatlanul – külső-
nek és idegennek” (345. o.). Jóllehet 
a tőkés rend öngyilkosságát én nem 
érzem ennyire időszerűnek, azt elfo-
gadom, hogy a harcias kommunista-
falóknak ma nehezebb dolguk van, 
mint 1917 óta bármikor. Ez azon-
ban még nem ad választ arra a kér-
désre, hogy mi légyen az a „szabad 
szocializmus”, amely legalább elvi 
antitézise lehet a mostani, kétség-
kívül békétlen, környezetellenes, 
xenofób „szép új világnak”. S fő-
ként, ki legyen az alanya, hordozója 
az új eszmének? Mint maga a szer-
ző kérdezi: „Ki legyen a baloldal?” 
Fogas kérdés. A harmincas-ötvenes 
évek diskurzusában „három képlet 
harcol […] egymással: a fasiszta té-
zis szerint a kommunizmus és a li-
beralizmus azonos, a liberális tézis 
szerint a fasizmus és a kommuniz-
mus azonos, a sztálini tézis szerint a 
liberalizmus és a fasizmus azonos.”7 
Igencsak ismerősnek tűnik a párt-
állásnak ez a „kinevezése” napjaink 
Magyarországán ahol mind a „bal”, 
mind pedig a „jobb” szerencsés eset-
ben egymással szembeni meghatá-
rozást takar, ám a köznyelv egyre 

7 Itt talán megengedhető egy finomítás: Sztá-
lin legalábbis a Kominternt taktikai váltást 
hozó 1935-ös kongresszusa előtt nem a libe-
ralizmust, hanem a szociáldemokráciát te-
kintette főellenségnek, s a propaganda szál-
lította is ehhez az abszurd „szociálfasiszta” 
terminust.
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inkább szitokszavakként használja 
őket. Az egymást „kommunistázó”, 
illetőleg „fasisztázó” publicisztikai 
fordulatokban mintegy alámerül-
nek a tényleges érdekellentétek 
vagy világnézeti különbségek. Az 
a szó, hogy „baloldal”, TGM-i ér-
telemben alig vonatkozik valami 
jövőelképzelést tartalmazó irány-
zatra, amely valamelyest oldaná a 
„reálszocot” követő „reálkap” deter-
mináltságát. Csakhogy, vigasztal 
bennünket TGM, „a mai antikapi-

talista tiltakozók mások érdekében 
lázadnak. Utóbbiak azonban fur-
csán csöndesek. A szolidaritás egy 
társadalmi eszmény, amely folyton 
politikává akar válni. Esélyei cseké-
lyek” (354. o.).

Nem valami reményteljes üzenet, 
de a fizikai és lelki körülállások kö-
zepette szinte megjárja. Cinikus, 
fáradt, üres világunkban direkt 
kapóra jön egy-egy eretnek, aki, ha 
kell, akár helyettünk is hisz vala-
miben.
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