

Gesztenyeszív

Napszemüveget viselő középkorú férfi arca. Kicsit nyit a kép, látjuk, hogy autót vezet. Lassít, fürkészi az utat, jobbra-balra tekinget, parkolóhelyet keres. Talál egyet, megáll. Kiszáll, a hátsó ülésről kiveszi a hátizsákját, óvatosan magára veszi, bezárja az ajtót, elindul a gyalogút felé. Viszonylag szűk ösvény, sokat sétálnak. Ráérősen bandukol. A világot (elsősorban a szembejövőket) időnként látjuk az ő szemszögéből is, de leginkább az ő arca látszik. Van, amikor messziről látjuk, kik jönnek szembe, de mire közel érnek, már nem őket mutatja a kamera, hanem a férfit. A szembejövők mondataiból tisztán a leírtakat halljuk, de foszlányok korábbról és későbből is hallatszódhatnak. A férfi kis gesztusokkal, mosolyokkal konstatálja, amit hall. A napszemüveget időnként a homlokára tolja.

Sokan mennek el szótlánul, hosszabb szünetek is előfordulnak. Amikor nem jön senki, a férfi a tájat nézi, vagy az utat maga előtt, a cipőit, ahogy lép. Néha felerősödik a szél, olyankor nehezebben értjük a járókelők szövegeit.

HATVANAS FÉRFI:

– (telefonba) *Mondok most neked egy érdekességet. Figyelj ide.*

55

KÉT HARMINCAS NŐ:

– *Érdekel. És meg is visel, csak nem vagyok hajlandó belemenni a játékába.*

– *Persze, nem is kell.*

NEGYVENES NŐ, ÖTVENES FÉRFI:

N: – *És mik a hosszú távú terveid, Lacikám?*

F: – *Egyelőre nem találkozunk. Hátha meghiányzom.*

Ugatás, kutya szalad, a gazdája fut utána, szólongatja. Férfi kitér az útjukból. Harmincas nő jön két kisgyerekekkel, fogja a kezüket.

HARMINCAS ANYUKA:

– *Az óriáskígyónak nincs méregfoga, hanem csak nagy. Onnan ismeritek föl.*

NEGYVENES FÉRFI, HÚSZAS NŐ:

F: – *Hogy szeretsz vízbe menni, vagy nem szeretsz, az mutatja a viszonyodat a szexhez. Például elképzelsz egy tavat... Milyen tavat képzelsz el?*

N: – *Semilyet.*

F: – *Az baj.*

KÉT NEGYVENES FÉRFI, EGY NEGYVENES NŐ:

F1: – *Csak az négy milliárd. Mocskos, cinikus, tolvaj gazemberek.*

F2: – *Meg az agymosott híveik.*

F1: – *És az árfolyam?*

F2: – *Az meg a másik.*

N: – *Nem szeretem az „agymosott” szót.*

Hátulról biciklista ütközik a Férfinak, miközben megelőzi. Nem kér bocsánatot, továbbhajt.

ÖTVENES FÉRFI:

– (telefonba) *Nyolcas kötés, hét bejött. Nyolcadik meccs, 90 plusz negyedik perc, kamuszabadrúgás. Mindegy, mert harminc méterről. És nem hiszed el, bazdmeg.*

KÉT NEGYVENES FÉRFI:

– *Olyan háborúba kerülsz, ami életre-halálra megy. Az ember ezt próbálja elkerülni.*

ÖTVENES FÉRFI, NEGYVENES NŐ:

F: – *Rám nézett, és érzéki vizsgálattal megállapította, hogy az egyik szemgolyóm nagyobb, mint a másik. Kivizsgáltatott.*

N: – *Ki?*

F: – *Ő. Kivizsgáltatott.*

56

Férfit nagy sebességgel le hagyja egy futó, kihangosított zenével fut, az egyik szembejövő felismeri a dalt.

ÖTVENES FÉRFI, HÚSZAS NŐ:

F: – *Alphaville! De rég hallottam!*

N: – *Alfamicsoda?*

Férfi kiveszi a telefonját a zsebéből. Nem nyom be gombot, csak a füléhez emeli, és beszélni kezd.

FÉRFI:

– *Szia, Anyu. Most megyek be Apuhoz. (csend) Megmondom, hogy puszi-lod. Aztán megyek majd hozzád is. Viszek neked valami finomat. (csend) Nem, előtte még Apuhoz megyek be. Utána viszek valami süteményt. Most tegyük le.*

Elteszi a telefont.

KÉT ÖTVENES NŐ:

– *Na de azért ne haragudj...*

– *Hát miért, nem?*

– *Ne haragudj már...*

- *Miért, nem?*
- *Nem.*
- *De miért nem?*
- *Hát azért.*
- *Mert?*
- *Mit mert?*
- *Én?*

HARMINCAS NŐ, HARMINCAS FÉRFI:

N: – *Három órán keresztül kell egy pontra koncentrálni. Ha nem megy, akkor nem vagy oké.*

KÉT KISGYEREK, APUKA, ANYUKA:

GY1: – *Nem akarok kirándulni! Menjünk haza!*

ANY: – *Megyünk már.*

GY2: – *De most legyünk otthon!*

ANY: – *Megyünk.*

GY2: – *De most!*

AP: – *Kuss legyen már!*

A gyerekek sírni kezdenek.

NYOLCVANAS NŐ, NYOLCVANAS FÉRFI:

N: – *Te tudod, milyen szerelmes vagyok beléd?*

57

Hatvanas vak férfi kutyát vezet, hozzá beszél.

HATVANAS VAK FÉRFI:

– *Várjál, Frigyes. Ne húzzál, kiskutyám. Csak vezess.*

HÚSZAS FÉRFI, HARMINCAS FÉRFI:

– *Megy előttem a gyökér, aztán hirtelen megáll. Lebüntetőfékez.*

– *Gyalog?*

– *Ja. Kérdeztem, adjak betétlapot is, vagy csak összetörjelek? Na erre...*

Férfi mellett elhúz egy (ötven körüli) vadászruhás telefonáló:

VADÁSZ:

– (telefonba) *A Feri elmehet a picsába. Meg ne lássam, bazdmeg. Le-lövöm. Szégyellje magát.*

Férfi felnevet. Előveszi a telefonját, gondolkodik, visszateszi a zsebébe.

NEGYVENES FÉRFI:

– (telefonba) *Képzeld el, ha ezt azok csinálják. Úristen, mi lenne itt. Csak játssz el a gondolattal.*

KÉT HÚSZAS NŐ:

- *Zserbónak hatott, Pucok meg rosszul lett tőle.*
- *A kullancsszertől?*
- *De a Zserbónak meg hatott, mondom.*

KÉT HARMINCAS NŐ:

- *Kriszti!*
- *De Eszti!*
- *Kriszti, nem érted?*
- *Eszti, ne foglalkozz velem!*
- *Hogy ne foglalkozzak velem, Kriszti?*
- *Eszti! Pont azért csinálja, hogy foglalkozz velem.*

ÖTVENES FÉRFI:

– (telefonba) *Húsz év után is vannak olyan nevek, amiket még nem hallottam, esküszöm.*

NEGYVENES NŐ, HETVENES FÉRFI:

- N: – *Egyszerűen nem tudom. Nem tudom.*
- F: – *Tehát akkor nem nagyon érted.*
- N: – *Egyszerűen semmi.*

58

HÚSZAS FÉRFI:

– (telefonba) *Szép minden. Berendezkedtem. És rózsabimbó feslik a gangon, gecó.*

ÖTVENES FÉRFI, NEGYVENES NŐ:

- F: – *Azt mondja, celebrális nárcisztikus vagyok. Vagy cerebrális.*
- N: – *Az mit jelent?*
- F: – *Nem tudom pontosan, mit jelent.*

Férfi utoléri a lődörgő vadászt (aki megelőzte), valaki (hatvanas férfi) megszólal mögüle:

HATVANAS FÉRFI:

- *Tiborom!*

VADÁSZ (széles mosollyal, megelőli)

- *Ferikém! Ezer éve! Épp most emlegettünk a Sanyival.*

HARMINCAS NŐ:

- (telefonba) *Figyu, én baromira szívesen cserélnék veled bőrszínt.*

HÁROM HATVANAS FÉRFI:

- *Berakta a fakóba. De nem nagyon játszott ott se.*
- *Talán egyszer játszott.*

– *A Salának meg az első meccse a Trnava ellen volt. Bajnoki előtte egy se. Mindjárt BEK.*

Férfit le hagyja egy lihegő futó. Valaki felkiált, mások segítségért kiáltanak. Férfi meresztgeti a szemét. Sietni kezd, odaér: a biciklista, aki korábban nekiment, fekszik a földön, vérzik az arca, körülötte többen állnak. Férfi megtorpan, megáll.

FÉRFI:

– *Hívjak mentőt?*

HARMINCAS FÉRFI:

– *Már hívják.*

Szellő István telefonál.

SZELLŐ:

– (telefonba) *Halló, Szellő István vagyok, egy kocsit szeretnék hívni. Igen, az a Szellő, de ez mindegy. Nem taxit akartam. Mentők, nem? Egy biciklis elesett, és... Igen, én, de csak simán bejelentenek egy balesetet.*

Férfi megy tovább. Utolér egy harmincas nőt, nem hagyja le, csak lassít, szinte mellette megy, hallgatja.

59

HARMINCAS NŐ:

– (telefonba) *Barbi, a ropi nem kaja, azért, hogy te nem reggelizel, ha ő 11-kor éhes, adj neki enni, baszki, ne dönts el, hogy mikor egyen. (csend) Nem büntetheted, értsd már meg, nem tanítani kell, hogy reggel 8-kor, meg délben, meg este kell enni, hanem adj neki. Öreg, beteg, egyedül van, depressziós, ha odamész, és abstart száz százalékon izzol, és ideges vagy rá az első másodperctől, az nem segít. (csend) Igen, de senkinek nincs hozzá türelme, Apu is odamegy, és óbégat vele. (csend) Kibaszott idegesítő, tény, mindig újra és újra el kell mondani, igyál vizet, egyél... (csend) Ha szebben beszélnél vele, keze-sebb lenne. Egyre rosszabb lesz az állapota, egyre többször elfelejt dolgokat, nemsokára meg fog halni, ezt ki kell mondani. Ha állandóan vitáztok vele, az csak elrontja az utolsó napjait, nem érted? Nem fogja sokáig húzni, hát nem eszik, nem iszik, nem veszi be a gyógyszereit, tökre leszálló ágban van, próbálj kicsit kedvesebb lenni vele. (csend) Egyen, amikor akar. Adj neki valamit, igen. Szia.*

Leteszi, majd azonnal felhív valakit.

– (telefonba) *Ott van a Mamánál, veszekszik vele. (csend) Baszki, fel nem fogja, hogy... (csend) Ropival tömi. Mást nem ad neki. (csend) Látod, ez idegesít a Barbiban, hogy kategorikusan megmondja, mit hogy kell csinálni, és nem fogja fel, hogy a másik ember nem úgy működik, ahogy ő. Tanúsíthat-*

na némi empátiát az öreganyja iránt, aki elmúlt 90 éves. (csend) Értem, de ha abstart üvölt vele, azzal nem segít. És nem érti, hogy higgadjon le. Nem kellene megöregedni senkinek, az meg a másik. Nem miattad mondom. (csend) Jó, sietek.

A nő előresiet, pár másodperccel később megint hív valakit.

KÉT ÖTVENES FÉRFI:

– *És hát így nem csókoltam meg a Fekete Annát az erdőháti címerező táborban.*

NEGYVENES FÉRFI, HARMINCAS NŐ:

FÉRFI: – *I was approximately twenty years old, when I became an enthusiastic about film.*

NŐ: – *Really?*

HETVENES FÉRFI:

– (telefonál, közben Férfira néz, mintha neki beszélne): *Sima öncsalás. Magadnak ne hazudj.*

Férfi utánanéző. Sokáig nem jön senki. Férfi irányt változtat. Letér az útról, egyedül halad egy kisebb ösvényen, vízpartra ér. Leveszi a hátizsákját, kivész belőle egy urnát, vár néhány másodpercig, majd óvatosan a vízbe szórja apja hamvait. Nézi egy darabig, ahogy a víz elviszi a hamvakat, valamit motyog, majd visszaveszi a hátizsákot. Előveszi a telefonját. Lebonyolít három telefonhívást. Az első kettőnél hívja a számot, de a harmadik esetben nem, csak elkezd beszélni.

60

FÉRFI:

– (telefonba) *Szia. A nagyapád elúszott szépen. Később hívlak.*

FÉRFI:

– (telefonba) *Szia. A nagyapád elúszott. (csend) Neki már mondtam az előbb. Később hívlak.*

FÉRFI:

– (telefonba) *Szia, Anyu, én vagyok. Voltam apánál, minden rendben. (csend) Nem fázik, fűtenek rendesen. Meg tudod, van sok meleg cucca. Most majd egy ideig nem lehet menni hozzá. Viszek neked valami finomat, jó? (csend) Igen, voltam benn apánál, minden rendben. (csend) Nem fázik, nyugodj meg. Fűtenek, meleg van. Sokszor puszil. Mit vigyek, mit szeretnél? (csend) Voltam apánál, igen. Minden rendben. (csend) Tudod, van az a meleg pulóvere. Puszil. Viszek neked valami finomat. Megyek majd, most tegyük le.*

Visszaindul az út felé, amelyen jött. Ezúttal a másik irányba halad.

KÉT HARMINCAS NŐ:

- *Rám néz, és azt mondja: hú, te már harmincnégy éves vagy?*
- *Ajjaj.*

KÉT NEGYVENES FÉRFI:

- *Szerelheted majd le, hogy nem akarsz kapcsolatot. Az elején nem vagy észnél.*
- *Ja, ja.*

HÚSZAS NŐ, KÉT HARMINCAS ÉS EGY HATVANAS FÉRFI:
HÚSZAS NŐ:

- *Nemrég megérlelődött bennem, hogy kéne mögém egy zenekar.*

KÉT ÖTVENES FÉRFI:

- *Tele van a világ jó kolumbiai támadókkal. Csak el vannak szórva. De topbajnokságos mind.*

Férfi előveszi a telefont, lenyom egy gyors hívó gombot.

FÉRFI:

- *(telefonba) Szia, szívem. (csend) Igen, megvolt, elúsztottam az apámat. Szépen, békésen elúszott. Beszéltem a gyerekekkel is. Mind a kettővel. (csend) Nem, még elnézek anyámhoz, aztán hazamegyek, de este elmehetünk valahova. A gyerekek az anyjuknál alszanak. (csend) Oké, találd ki. Hívlak majd.*

61

Kinyomja a telefont. Tűnődik, majd megáll, hogy végighallgassa a következő párt.

HETVENES FÉRFI, HARMINCAS NŐ:

- F: – *Azt írja: ha már nem élek, ha már nem élek, megint sokat leszek tevéled.*

N: – *Szép.*

- F: – *Szép Ernő meg azt írja: barátom, volt ifjúság és volt szerelem. Nem vettem észre. Adj tüzet, kérlek.*

N: – *Nincs.*

F: – *Nem kell. Csak ezt írja.*

Férfi lassan indul tovább.

HARMINCAS FÉRFI, NEGYVENES NŐ:

- F: – *Sajnos szenvedélyes borissza vagyok. Egy addiktív faszi lettem. És szeretem ezt magamban.*

N: – *Persze, jó az.*

F: – *Szeretem, megmondom őszintén.*

TIZENÉVES SRÁC:

– (telefonba) *...hogy hogyan lettem lázadó kamaszból teljes értékű felnőtt férfi egy éjszaka alatt. Mikor megütöttem apámat. Vagy mikor utána pszichiáterhez vittek.*

KÉT HARMINCAS NŐ:

- *Kapcsolatban voltam, és tudtam, hogy nem tisztel.*
- *De jó.*
- *Kellemetlen volt.*
- *De jó.*

Férfi a balesethez ér, a mentősök éppen ellátják a biciklistát. Szellő István autogramot ad, valaki fényképezkedik vele. Férfi halad tovább.

NEGYVENES FÉRFI, HÚSZAS NŐ:

- F: – *Te mindenhez értesz?*
- N: – *Nem.*
- F: – *Mihez nem értesz?*
- N: – *Hozzád.*

ÖTVENES FÉRFI:

– (telefonba) *Az egész egy gusztustalan, rossz energiájú faszság. Az meg egy kisstílű, középszerű, rosszindulatú köcsög.*

62

HARMINCAS NŐ:

- (telefonba) *És egyenlőrért írt. N-nel. Úgyhogy kész, vége.*

NEGYVENES FÉRFI, KÉT HARMINCAS NŐ:

F: – *Elindult fél hatkor egy irányba. Hatkor derült ki, hogy nem arra lakik.*

A nők röhögnek.

HÁROM ÖTVENES FÉRFI:

- *Kiderült, hogy kibaszott trágár barátnőm van.*
- *Na, mesélj.*

HARMINCAS FÉRFI:

– (telefonba) *Úgy látszik, túl sok bennem a jang. Nem tudok mit csinálni.*

NEGYVENES NŐ, ÖTVENES FÉRFI:

- N: – *Iszunk egy teát?*
- F: – *Jaj, teát ne. A szervezetem rájönne, hogy beteg vagyok.*

EGY HARMINCAS ÉS KÉT HATVANAS NŐ:

HARMINCAS:

– *Jöttek a térítők, hogy az ózonlyuk Isten büntetése. Egyiken pecsétgyűrű, másikon szemüveg. Mondom nekik: a nemesfém meg a műanyaggyártás is nagyban hozzájárul, tudják-e?*

Erősödő szélzúgás.

KÉT HARMINCAS NŐ BESZÉL, KÉT HARMINCAS NŐ HALLGATJA:

- *Megőrülök. Ugyanúgy esznek.*
- *Csámcsognak?*
- *Nem. Az első rágásnál kifújják a levegőt.*
- *És szürcsölnék is? Vagy csak csámcsognak?*

KÉT NEGYVENES FÉRFI:

- 1.: – *Jó hülyének lenni?*
- 2.: – *Miért, azok nem loptak?*
- 1.: – *Jó hülyének lenni?*
- 2.: – *Az nem zavart?*
- 1.: – *Jó hülyének lenni, ugye?*

1. dühösen sarkon fordul, elindul a másik irányba.

NEGYVENES FÉRFI, HATVANAS NŐ:

- F: – *Mindig az ellenkezőjét mondd mindennek.*
- N: – *Egyáltalán nem.*

KÉT NEGYVENES FÉRFI:

- *A harmad-unokatestvér még komolyan vehető rokonfiok?*
- *Az attól függ.*

Újabb erős szélzúgás.

HARMINCAS NŐ, KISGYEREK:

- *Anyu, ne fürdődjünk. De zuhanyozzunk se!*
- *Sajnos muszáj, kicsim.*
- *Nincs sajnós!*

NYOLCVANAS FÉRFI, NYOLCVANAS NŐ:

- F: – *Mindannyian hasonlítunk az elképzeléshez, amit rólunk alkotnak.*
- N: – *Ühüm.*

HARMINCAS FÉRFI:

– *(telefonba) Megtanultam egy szót angolul, ezt mondják mindenre. Annyi, hogy verinász. Verinász.*

Megdörren az ég. Férfi felnéz, sietni kezd.

ÖTVENES FÉRFI, HATVANAS FÉRFI:

- *Füli kivesz százmilliós osztalékot? Százmilliót? Hogy?*
- *Rosszul látod ezt.*
- *Mit látok rosszul? Ez a senkiházi? Százmilliót? Hogy?*

Férfit le hagyja egy lihegő futócsapat.

NEGYVENES FÉRFI:

– (telefonba) *Csapatban futnak, te. A szűk, lófasz ösvényen. Asziszik, a Rivérián vannak. De el fognak ázni, úgy rábasznak, hogy az rizikó.*

HATVANAS FÉRFI, KÉT HATVANAS NŐ:

- F: – *És ugyanaz a pincér húsz éve.*
- N: – *Csak hát az árak.*
- F: – *Nekem mondod, Pirikém?*

KÉT NEGYVENES FÉRFI:

- *Kriptákat szeretek betonozni.*
- *Emlékszel a vakolós tételekre? Én síkalapkitűzést húztam. Az volt a B tétel.*
- *Én alulbordázott monolit vasbeton födémszerkezet zsaluzását.*

64

HARMINCAS NŐ, ÖTVENES FÉRFI:

- N: – *Olyankor udvariasan hallgatsz, mi?*
- F: – *Nem, mindenkit dicsérek.*

Égdörgés.

HARMINCAS FÉRFI:

– (telefonba) *Aszondja, hadd forogjon a pénz. De, mondom, ez a te pénzed, amit forgatnak. Aszondja: és? Én úgyse értek hozzá, forgassák. Itt élünk.*

KÉT ÖTVENES FÉRFI:

– *A másiknak meg, a hentesnek, akinek a műhelye a pincéjében volt, annak a felesége soha nem került elő.*

KÉT NEGYVENES SZÜLŐ, HÁROM GYEREK:

- AP: – *Cseppel végződő szavakat? Csepel.*
- ANY: – *Az azzal kezdődik.*
- GY: – *Tessék: könnycsepp.*
- ANY: – *Az se jó.*
- GY2: – *Miért nem jó?*
- AP: – *Jó, akkor mondj jobbat.*

ÖTVENES FÉRFI, NEGYVENES NŐ:

F: – *Az ember ezt ostoba, szerencsétlen faszként elviseli, mert vannak egyéni szempontok.*

N: – *A te szempontjaid nem egyéniék, hanem külsők.*

HARMINCAS FÉRFI, HARMINCAS NŐ:

F: – *Sehogy se jó, veri a víz a hátamat.*

N: – *Ne vedd le, meg fogsz fázni nekem. Mindjárt esik.*

F: – *Majd akkor felveszem.*

KÉT NEGYVENES NŐ:

– *Hasznos lenne, ha bíróságon, bírónak játszanák el.*

– *Aha.*

– *Mert papírból dolgoznak. Nemigen találkoznak az áldozatok érzelmi hátterével.*

– *Aha, aha.*

HÁROM HATVANAS FÉRFI:

F1: – *Nem áremelés, hanem egyensúlyjavító intézkedés! Nem munkanélküliség, hanem potenciális munkaerő-tartalék.*

F2: – *Ügyes.*

F3: – *Nem ügyes, hanem az anyjuk picsáját.*

F2: – *Ezt mondom.*

65

Nagyot dörren az ég.

HÁROM HARMINCAS FÉRFI:

– *Ilyen négerek mind. Hol egy magyar a csapatban?*

– *Jók azok.*

– *Jók, de ilyen négerek.*

– *Hogy szurkolsz nekik? Van két magyar? Három?*

HÚSZAS NŐ:

– *(telefonba) Így romlik el egy viszony.*

Férfi megáll cipőt fűzni.

KÉT ÖTVENES FÉRFI:

– *Figyel a szeme sarkából. Mondjuk telefonál, én meg elmosolyodom. Látja. És akkor aztán jön, hogy én undorító módon ledominálok, azt jelzem neki a mosollyal, hogy elmebeteg. Azt jelzem, de nem neki, csak magamnak jelzem.*

Férfi továbbindul.

HÚSZAS FÉRFI, HÚSZAS NŐ:

F: – *Tanultam újraélesztést, de nem bíznam magamat magamra.*

Égdörgés, villámlás. Férfi előveszi a telefonját, a füléhez emeli.

FÉRFI: – (telefonba) *Szia, Anyu. (csend) Voltam benn nála, már mondtam az előbb. (csend) Jól van, igen. Azért hívlak, hogy vigyek-e krémest. Kívánod? (csend) Gesztenyeszívet kívánsz? Jó, akkor azt viszek. (csend) Apa nem szereti. Meg már el is jöttem (csend) Igen, voltam benn. Jól van, puszil. Minden rendben. (csend) Jó, viszek gesztenyeszívet. Most tegyük le.*

Elteszi a telefont.

FÉRFI: – (magában) *Jobb neki, ha ez nincs. Túlélni is könnyebb enélkül.*

HETVENES FÉRFI (ugyanaz, aki az ellenkező irányban haladt, és neki beszélt)

(telefonál, de Férfira néz): – *Öncsalás.*

Férfi megáll, gondolkodik, utánamenjen-e, aztán inkább hagyja. Indul tovább.

HÚSZAS FÉRFI:

– (telefonba) *Azt mondom én neked, a világ egy kurva nagy tippmix-mátrix.*

66

NEGYVENES FÉRFI:

– (telefonba) *Bármit megcsinálhatnak, nem zavarja az embereket semmi.*

HARMINCAS NŐ, HARMINCAS FÉRFI, KISGYEREK:

N: (a gyerekeknek) – *Jön az eső.*

GY: – *Igen.*

F: (a gyerekeknek) – *Es wird regnen.*

GY: – *Ja.*

F: (a nőnek) – *It's going to rain.*

N: – *Yes, the rain is coming.*

HÚSZAS NŐ:

– (telefonba) *Ha szakítasz valakivel, utána nem keresed mindenféle szarral, nem?*

NYOLCVANAS FÉRFI, HATVANAS NŐ:

F: – *Ha újra kezdhetném, egészen más dolgokkal foglalkoznék.*

N: – *Például?*

F: – *Most így nem tudom.*

ÖTVENES NŐ, ÖTVENES FÉRFI, HÚSZAS FIÚ, HÚSZAS LÁNY:

ÖTVENES FÉRFI: – *Van egy lengyel fenyves, ahol a fák görbén nőnek. Ugyanúgy görbülnek. Nincs magyarázat.*

ÖTVENES NŐ: – *Életre és halálra nincs magyarázat.*

HÚSZAS NŐ: (maga elé bámul, magában beszél) – *Nem tehetsz semmiről.*

A húszas nő távolodik, Férfi megáll, utánanéz. Villámlik, megdörren az ég. Visszaér az autójához, a hátizsákját a hátsó ülésre teszi, beszáll, elindul. Bekapcsolja a rádiót, egy Alphaville-dal szól.

MŰSORVEZETŐ:

– *Negyed egy, jöjjön most a Self Deception slágere, a Shift.*

Férfi elmosolyodik a zenekar nevének az elhangzásakor. Megáll, kiszáll. Felveszi a hátizsákot. A kamera szűken mutatja, ahogy halad, aztán már látjuk, hogy egy sír előtt áll. Rajta felirat: Nagy Árpádné (1940–2021). Álldogál.

FÉRFI:

– *Szia, Anyu. Voltam benn apánál. Minden rendben. (csend) Persze, fűtenek rendesen.*

Elővesz a hátizsákból egy gesztenyeszívet, kicsomagolja, lassan megeszi.

FÉRFI:

– *Jól van, nem fáj már semmije. Puszil. (csend) Fűtenek, nem fázik. Meg van meleg ruhája, tudod. (csend) Voltam benn nála, igen.*

Álldogál, majd visszasétál a kocsijához. Beteszi a hátizsákot, beszáll, és elindul.