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Tamás Gáspár Miklós

Van-e a filozófiának múltja? 
(Hiszen örök) 

A „politikai korrektség” és az ún. 
cancel culture körülötti viták1 ki-
tűnő alkalmak a vita (mint olyan) 
funkcióinak megvitatására. A külső 
körben az értetlenségek és rágalmak 
zajonganak: itt szándékos akcióra 
gyanakszanak, amely világnézeti 
terror segítségével el akarja törölni 
az eddigi civilizációt s benne elsősor-
ban minden konzervatív tendenciát. 
Evvel inkább nem foglalkoznám.

Bévül az egyenlőség és a tolerancia 
egynegyed évezredes küzdelme dúl: 
a sans-culotte és az enragé élcsapat 
– fölébresztvén az ellenfelek és ve-
télytársak rossz lelkiismeretét – a 
nyelvi rutinok radikális reformjával 
óhajtja előmozdítani a „világ” remél-
hető átalakítását. Az oly régi igaz-
ságtalanságok megmutatkoznak a 
nyelvhasználatban, a retorikában, a 
stílusban: ezek megváltoztatásának 
célja maguknak az igazságtalansá-
goknak a kiküszöbölése.

Meglepő módon ez az eget-földet 
megrengető küzdelem az illem és a 
modor fölségterületén csattog. Aho-
gyan a monsieur-ből citoyen lett (a 
forradalom alatt a monsieur és a ma-
dame egyszerűen feledésbe merült) 
és François-Noël Babeufből Gracchus 
Babeuf, hasonlóképpen a nyelvi sza-
bályozástól remélnek társadalmi 
reformot, pedig Gracchus Babeuf 
(és Anacharsis Cloots, azelőtt Jean-

1 Ld. pl. Lakner Judit: „A klasszika-filológiát 
végképp eltörölni”, BUKSZ, 13. évf., 1., 2021. 
tavasz-nyár, 94-98. 

Baptiste de Val-de-Grâce, baron de 
Cloots) valódi (fegyveres, alkotmá-
nyozó, törvényhozó, vagyonelkobzó, 
királynyakazó) forradalomban vett 
részt (és vesztette fejét), míg a cancel 
culture – ami csupán annyit jelent: 
nyugati egyetemi közösségek olykor 
elérik, hogy csarnokaikból jobboldali 
szónokokat kitiltanak – a forrada-
lom hiányának a része, aspektusa; 
nem az igazságtalanságot, még csak 
nem is a hagyományos kulturális és 
beszédrutinokat „törli el”, hanem az 
akadémiai közegben (s pusztán csak 
ott) új, restriktív illemszabályokat 
állapít meg, tehát a bölcsészkari 
beszédközegből (majd a médiákból) 
száműzné a hierarchia, az egyenlőt-
lenség, a maszkulin reakció (némely) 
beszédmódjait. 

Mindennek egyik viszonylag je-
lentős része a múlt néhány gon-
dolkodójának posztumusz megdor-
gálása, olyik írásuk kipurgálása 
a tantervből, a „kötelező olvasmá-
nyok” sorából és í. t. Csakugyan, 
köztisztelet(ünk)ben álló filozófusok 
hagyták helyben a rabszolgaságot, a 
közrendűek és metoikoszok jogfosz-
tottságát, a nők alárendeltségét, a 
fajok egyenlőtlenségének hipoté-
zisét stb. Itt persze óriási történel-
mi tévedés megy végbe. Ugyanis 
elvtársaink összetévesztenek két 
dolgot: a (szerintünk is helytelen) 
állásfoglalást valamely dilemmá-
ban összekeverik a dilemma fönn 
nem állásával. Az egyenlőtlenség 
premodern alakváltozatai a maguk 
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idejében konszenzuálisak voltak és 
természetesnek tetszettek minden-
ki szemében, a mulasztás (ha ez 
mulasztás) az egész társadalomé 
volt. A fölvilágosodás és forradalom 
utáni polémia az emberek egyenlő-
ségével szemben immár állásfog-
lalás vitakérdésben, különösen az 
1830-as évek után, amikorra kijege-
cesedett a tudományos és politikai 
állásfoglalás a (fiktív) „természeti” 
és a rendi (kasztos) egyenlőtlensé-
gek tárgyában. A közteherviselés, 
a hivatalképesség vagy a nők sza-
vazati joga, a bevándorlók és szí-
nesek állampolgársága vitakérdés 
lett (a dilemma tehát fönnállott), a 
hierarchia melletti kiállás elvesz-
tette „természeti”, azaz konszenzu-
ális-előítéletes jellegét (Joseph de 
Maistre a hatalmi tömb része volt, 
mégis mintegy „ellenzékből” pole-
mizált: a politikai vereség ellenére 
szellemileg konszenzuálissá váló 
fölvilágosodás kései ellenfeleként a 
XIX. század elején, az elnyomás hí-
veként, akár utódai ma), és élesen 
morálissá változott. Aki nem tud 
különbséget tenni Aquinói Szt. Ta-
más és (mondjuk) Otto Weininger 
rasszizmusa és szexizmusa között, 
az nem abban téved, hogy a rassziz-
mus és a szexizmus elvetendő (sze-
rintünk is elvetendő), hanem abban, 
hogy nem veszi figyelembe vagy 
nem érti a különbséget a dilemma 
jelenléte és hiánya között a nyilvá-
nosságban. Az elmúlt 2500 évben 
mindenki többé-kevésbé antiszemi-
ta volt, de az első világháború utáni 
demokratikus alkotmányozás (ek-
kor vált teljessé az országlakosok ál-
lampolgári jogainak listája a legtöbb 
országban) és a második világhábo-
rú utáni nemzetközi alapjogi köz-
megegyezés (univerzális emberi jogi 

alkotmányozás) után semmiféle an-
tiszemitizmus nem „ártatlan”, nem 
pusztán konszenzuális előítélet. (Fi-
gyelemre méltó, hogy akár 1776-ban 
és 1789-ben, a modern alkotmányo-
zás is nagy háborúk és forradalmak 
után ment végbe.) Heidegger anti-
szemitizmusa nem ugyanaz, mint 
a Fichtéé2 (bár az utóbbi határeset, 
mert a dilemma éppen kialakulóban 
volt, amikor Fichte írt) vagy Fichte 
elődeié, pl. az egyházatyáké. A di-
lemma megléte vagy meg-nem-léte 
döntő kritérium, tudomásulvétele a 
történetiség minimuma. 

Platón nem ártatlan a „demokrácia” 
(bár maga a terminus a mai jelentésé-
ben persze nem létezett) kérdésében 
(a dilemma fönnállott), de ártatlan a 
metoikoszok, rabszolgák, nők hierar-
chikus besorolásában (a dilemma tör-
ténetileg még nem volt meg).

Igen ám, de a filozófiát nem kell 
föltétlenül korlátoznia a korában 
fönnállott erkölcsi-szociális kon-
szenzusnak, amelyet hivatott lenne 
átvilágítani, s ha kell, megdönteni. 
Az „ártatlanság vélelme” a filozófi-
ában nehezebben elfogadható, mint 
másutt. Ezek a konszenzusok erő-
sek és hatnak mindenkire, aki a 
körükben él. De a filozófia létjo-
gosultsága éppen abban áll, hogy 
áthatol a puszta konvención, nem 
enged a talán nélkülözhetetlen-
nek tetsző konformizmusnak, ke-
gyeletnek, hagyományszeretetnek, 
hűségnek, érzékenységnek. Ami-
kor a De re publica I. könyvében, 
349b sqq Szókratész megteszi az 
első kísérletet az igazságosság, az 
igazságos ember, a jó ember, az 

2 Vö. Peter Trawny: Heidegger-Fragmente. 
Eine philosophische Biographie, Frank-
furt/M.: S. Fischer, 2018. 
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erény, a vétek fogalmi hálójának a 
tisztázására3, akkor nem azt hozza 
föl Thraszümakhosszal szemben, 
amit szokás mondani (aki látvá-
nyos amoralizmussal, tehát éppen 
antikonszenzuális modorban tagad-
ja, hogy az igazságos ember boldo-
gabb lenne, mint az igazságtalan), 
hanem megmutatja, hogy a fogal-
mára szikárított igazságtalanság – 
amely diszharmonikus – ellenséges 
viszonyba helyezi az igazságtalan 
embert a többiekkel, sőt: önmagával 
szemben is. Ne következnék ebből 
sokkal később (De re publ. V, xii, 
464c sqq), hogy a platonikus állam 
fő elve a harmónia kell hogy legyen? 
S ebből ne következnék, hogy va-
gyonközösségnek kell lennie, és az 
irányítást ne személyek gyakorolják 
vágyaik szerint, hanem – a filozófia 
révén – a ráció?

Nem mutatta meg evvel Platón, 
hogy racionális-dialektikus úton 
ki lehet szakadni a konszenzus (az 
előítélet, a vélekedés) határai közül, 
hogy amiről az előbb szóltunk – a 
dilemma fönnállása vagy fönn nem 
állása, társadalmi vagy „kulturális” 
érvényessége –, emiatt viszonyla-
gos? (Legalábbis ott, ahol a filozófia 
lehetősége fölmerülhetett; és ennek 
alighanem vannak történelmi lehe-
tőségei vagy korlátai.) 

3 Ernst Cassirer (máskülönben nem túl jó) 
könyvében (The Myth of the State, New 
Haven/London: Yale University Press, 1946, 
²1974, 61-77) érvényesen kimutatja, hogy Pla-
tón voltaképpen nem ellenzi és nem helyesli a 
fönnálló politikai szisztémák egyikét se, alap-
vető célja az igazság (megállapítása), amely 
nem történeti, hanem állandó (örök). Heideg-
ger esszéje (Platons Lehre von der Wahrheit, 
1930/31, Frankfurt/M.: Vittorio Klostermann, 
1997) voltaképpen ugyanezt állítja, csak 
elmarasztalólag, a transzcendentális idealiz-
mus elleni több évtizedes csatája egyik mel-
lékhadszínterén. 

Az athéni homonoia („demokrá-
cia”) sok tekintetben épp annyira 
akvizitív és kompetitív volt, mint 
minden kommerciális társadalom, 
akár a polisz olyan kései variánsai, 
mint az észak-olaszországi középko-
ri és reneszánsz városállamok. De 
azt, hogy ezekkel az alapjellegekkel 
a homonoia (összhang, „being of one 
mind”) nem tartható, nem hangolha-
tó össze, Platón bebizonyította. Ép-
pen az igazságosság és a boldogság 
összefüggésének megpendítésével. 

Evvel azonban – filozófusként – 
akkora felelősséget vett magára az 
elmélkedés szabadságának hasz-
nálatával, amekkora már irrele-
vánssá teszi a dilemmatikus témák 
jelenlétének vagy hiányának – a fi-
lozófián kívül – egyébként érvényes, 
prudenciális megfigyelését. Ha ezt 
tudta, miért nem tudta pl. a nők 
egyenlőségét? Miért nem ébredt rá a 
hellének és barbárok szubsztanciális 
megkülönböztetésének intellektuá-
lis és morális hátrányaira? 

Univerzális igazság a falakkal kö-
rülvett, fegyveres és hódító város-
ban? 

Hazaszeretet ott, ahol minden tra-
díciót racionális érvekkel kell meg-
támasztani?

Akárhogy is van, úgy beszélünk 
Platónnal – a filozófia különleges ka-
rakterének érdeméből –, mint kor-
társunkkal. Maga mondott le kriti-
kai erejének gyakorlásával azokról 
a mentségekről, amelyek a homéro-
szi hősöknek kijárnak.4 Igaz, amit 
Odüsszeusz mond egy helyen, hogy 
olyan ágyban szeret hálni, amelyet 
maga ácsolt, azt Marx is mondja 

4 Gilles Deleuze: Logique du sens (dix-huitième 
série: des trois images de philosophes), Pá-
rizs: Éditions de Minuit, 1969, ²1997, 152-158. 
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(rengeteg azonosítatlan görög utalá-
sa egyikében) – ezt persze a polisz, a 
kommerciális társadalom és az áru-
csere (a közvetítés) ellenében említi 
–, tehát az ő minden mondata sincs 
a korszakához, vallásához, héróikus 
királyságához és fegyveres, hajós vi-
tézségéhez, kalandozásához láncol-
va. Csak ő maga az árbóchoz, nehogy 
elcsábíthassa a szirének danája.

De rajta mégse lehet számonkérni 
azt, amit a filozófián persze igen. 

A Politeia egyik legnevezetesebb 
részében, amelyben Platón azt java-
solja, hogy a filozófusok uralkodja-
nak (De re publ. V, xviii, 473d – VI, 
xiv, 502c), s elmagyarázza, hogy ez 
miért a legjobb és miért (hogyan) le-
hetséges, azt is elmondja, hogy mire 
kell függeszteniük tekintetüket a 
filozófusoknak: arra, ami állandó, s 
ez a Formákban található; minden, 
amit mint tulajdonságot rendelünk 
létezőkhöz, az a megelőző idea, 
amelyben a tökéletlen, érzékileg ész-
lelhető, időben korlátozott létű léte-
zők annyiban léteznek, amennyiben 
részesednek a primordiális (ideális) 
létből; csak az ismer(het)i az igaz-
ságot, aki a létet (tehát a megelőző 
ideát) szemléli gondolatban (a filozó-
fus), az időlegesről való változékony 
vélekedés (ami a közönséges, tanu-
latlan halandók osztályrésze) – ami 
a politikát is irányítja – kiváltkép-
pen nem igazság, ennyiben tehát 
nem lehet a jó kormányzás elégséges 
alapja, se biztosítéka. 

A politika mindenekelőtt igazság-
kérdés – a valóság és az erkölcs meg 
nem ingathatóan, végérvényesen 
igaz meg- és fölismerése –, ennek 
folytán tudományos (filozófiai) kér-
dés, amely szótöbbséggel nem dönt-
hető el, csak érvekkel, ismerettel és 
tiszta erkölccsel. 

Ebből sok minden következik, de 
mindenekelőtt az, hogy az érdek 
mindig részleges, az érdek vezérelte 
ember mindig részrehajló, a tárgyi, 
önös szándékokkal nem befolyásol-
ható igazságnak ezért nem mutathat 
utat, objektíve nem állapítható meg, 
hogy mi a közérdekkel egybehangzó 
egyéni érdek, ezért az „érdek” volta-
képpen – mint a jó kormányzás ele-
me – nem létezik. (Ugyanezért nem 
szerepel az érdek Marx elméletében: 
az érdek a fölület szerinte, nem a lé-
nyeg.) Hogyan lehet kiküszöbölni? 
Az „érdek” fogalmilag a „vélemén�-
nyel” rokon, az embercsoport önki-
fejezése annak függvényében, amit 
magára nézve előnyösnek talál, s 
aminek az általános érvényességéről 
naiv vagy csalárd módon másokat is 
meg akar győzni, hogy fölülkereked-
hessék a közösségben.

Mi az, ami a filozófia vezérelte, 
despotikus kommunizmus megfogal-
mazásakor Platón eszében járt?5

Meggyőződésem szerint ez az ún. 
ajándékgazdaság6 (amely Platón 
idejében még széleskörűen elterjedt 
versenytársa volt a pénzforgalmon 
alapuló árucserének) filozofikus re-
konstrukciója.

Anélkül, hogy itt összefoglalhat-
nám Marcel Mauss gyönyörű köny-
vét, a javak cseréjének archaikus 

5 Vö. Seth Benardete: Socrates’ Second 
Sailing: On Plato’s ’Republic’, Chicago/Lon-
don: The University of Chicago Press, 1989, 
²1992. Vö. még: Leo Strauss: The City and 
Man, Chicago/London: The University of Chi-
cago Press, 1964, ³1978, 50-138; Leo Strauss: 
Studies in Platonic Political Philosophy, bev. 
Thomas L. Pangle, Chicago/London: The Uni-
versity of Chicago Press, 1983, ²1986. 
6 Vö. Marcel Mauss: Essai sur le don: 
Sociologie et anthropologie, szerk. Georges 
Gurvitch, Claude Lévi-Strauss, Párizs: Pres-
ses Universitaires de France, 1950, számta-
lan újrakiadás, fordítás. 
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(vallási, rituális, politikai, ceremoni-
ális, szexuális) motivációjú változata 
nem zárta ki az előnyt és a versenyt 
(nagylelkűséggel is lehet győzni), 
de indítékai nem redukálhatók az 
anyagi haszonszerzésre, totálisak. 

Még a hitel rudimentumai is meg-
találhatók itt (az ajándék viszonzása 
csak bizonyos időtávon belül méltá-
nyolható, ezt a szokás írta elő), csak 
a közvetítés mozzanata hiányzik, 
ami persze az összes kommunizmus-
fajták (pontosabban: kommunista-
utópia-fajták) tulajdonsága. 

Nem szabad elfelejtenünk azt se, 
amit főleg szintén Marcel Mauss-tól 
tudunk7, hogy az áldozat ajándék 
az isteneknek, tehát az ajándék-
gazdaság itt átnyúlik a túlvilág-
ba, a totemállat ünnepélyes, közös, 
együttes elfogyasztása (amiben 
benne van a totem iránti szeretet), 
a lakoma a transzcendencia ünne-
pe. Az áldozati-ritualisztikus vallás 
kognomenje az ajándék, a potlatch, 
„az elátkozott [ki nem fizetett, ki 
nem fizetendő] többlet” (la part 
maudite), amire Platón metafizikai-
lag gondol, amikor elveti a magán-
tulajdont: ő az áldozat megtartására 
gondol, a többlet totemisztikus közös 
birtoklására (nem a magántulajdon 
általános „rendeleti” megszünteté-
sére, hanem a vezetők, a filozófusok, 

7 Ld. Henri Hubert, Marcel Mauss: „Essai sur 
la nature et la fonction du sacrifice” (1899), 
in: Marcel Mauss: Œuvres, I, szerk. Victor 
Karady, Párizs: Les Éditions de Minuit, 1968, 
²1997, 193-354. Ez is csodálatos írás. – Vö. 
Georges Bataille: La Part maudite, Párizs: 
Les Éditions de Minuit, 1967, ³1990, 100-115, 
ahol köztudomásúlag Bataille a kapitalizmus 
inverzének nyilvánítja a potlatch, az ajándék-
gazdaság társadalmát. Ld. Georges Bataille: 
„Attraction et répulsion”, I-II, in: Le Collège 
de Sociologie, 1937-1939, présenté par Denis 
Hollier, Párizs: Gallimard, 1979, ²1995, 120-
169. 

a példaképek vagyontalanságára, il-
letve közös tulajdonára), de nem is 
az osztó igazságosságra, mint utána 
oly sokan (de nem minden történeti 
kommunista).8 

Nyilvánvalóan Platón testidegen 
filozófuseszményének is van antro-
pológiai párhuzama.9 A Phaidónban 
(amint erről másutt eltöprengtem10) 
kifejti a legérzékenyebb pillanat-
ban – Szókratészt arra kényszeríti 
a közösség, ölje meg magát –, hogy 
mennyiben zavar a test és boldogít a 
halál (Phæd., XI, 66b-67a). A rituális 
tiltások kozmológiai dimenziót ad-
nak az ideális társadalmi rendnek.11 
A rituális-áldozatvallási szemszög-
ből „tiszta” élet, a többlet profitfor-
májú „hasznot” nem hajtó, a rítuskö-
zösség méltóságát, istenközeliségét, 
fölényét realizáló elosztása (papság 
nélküli teokrácia, az állam előtti po-
litikai közösségek egyik alapformá-
ja) párhuzamos „a filozófus királyok” 
uralmával (valójában: igazgatásá-
val, hiszen a filozófusok nem papok, 
nem uralkodói családból származ-
nak, és nem arisztokraták föltétle-
nül, nem is megválasztott tisztség-
viselők). A „demokráciában” evvel 
szemben a magánérdekek, egyéni 
ambíciók, személyes ízléspreferen-
ciák versengése – és koordinációja 
– folyik.12 (Az athéni városállami-re-

8 Ld. Alexandre Kojève: Essai d’une histoire 
raisonnée de la philosophie païenne, II, Pá-
rizs: Gallimard, 1972, ²1997, 62sqq. 
9 Ld. Mary Douglas: Purity and Danger: An 
Analysis of the Concepts of Pollution and 
Taboo, London: Routledge, 1966, 91995, 
passim. 
10 Tamás Gáspár Miklós: „Mit olvassunk?”, 
Azonnali, 2021. május 29., https://azonnali.
hu/cikk/20210529_tgm-mit-olvassunk. 
11 Mary Douglas: i. m., 73sqq. 
12 A platóni „racionalizmus”, „idealizmus”, 
„intellektualizmus” nem a XX. századi szem-
beállítás (értelem vagy érzelem, szellem vagy 
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publikánus „demokráciával” szem-
ben az ideális platóni kommunista 
mintaállamban teljes az egyenlőség 
– a nők is honpolgárok, azaz teljes 
jogú, aktív tagjai a politikai közös-
ségnek –, anélkül, hogy az egyenlőt-
lenség és hatalmi hierarchia bírála-
tára sor kerülne. Két legfontosabb 
hagyományunk – a görög filozófia 
és a Biblia – elveti a tulajdont, külö-
nösen a földtulajdont és a kincsként 
fölhalmozott pénz egyéni tulajdonát; 
a platóni „politeiá”-ban nincsenek 
rabszolgák; a kommunista hipoté-
zis régebbi, mint a kommerciális 
társadalom paradigmája. A gazda-
ság alárendeltsége a szociális, val-
lási, morális elveknek az első nagy 
társadalomtörténeti munkák – pl. 
Sir Henry Sumner Maine: Ancient 
Law, 1861; Otto von Gierke: Das 
deutsche Genossenschaftsrecht, I-IV, 
1868-1913; Edward Westermarck: 
The History of Human Marriage, 
1891 stb. – középponti tézise; A tőke 
[I.,1867] tézise pedig az, hogy a gaz-
daság szupremáciája kivételes, azaz 
történeti. Ez volt Arisztotelész néze-
te is. A jogalanyiság és az emberi ál-
lapot közötti távolság történeti már 
a klasszikus ókori politikai gondol-
kodásban is.)

Nagyon jellemző, hogy a filológu-
sok többsége által hitelesnek tartott 
VII. levélben Platón bevallja a filo-
zófiai politikával való kísérletezése 

ösztön, szellem vagy faj) szereplője. Az irraci-
onális (pace Dodds) a görögöknél – pl. a harci 
düh esetében – nem azonos a többi indoeuró-
pai nép „berserk” megszállottságképzetével, 
az „ellenség” archaikus definíciója is más. Te-
hát Platónnak Homéroszt kell legyőznie, aki 
nem „az ösztön” költője. Ld. Georges Dumézil: 
„»Fugue« et »rage« dans l’Iliade”, in: La 
courtisane et les seigneurs colorés: Ving-cinq 
esquisses de mythologie, Párizs: Gallimard, 
1983, 181-191. 

közben elkövetett, részben erkölcsi 
hibáit, „a filozófus király” ideálját 
össze kell hasonlítania a filozófus 
emberi gyarlóságával, s a neki legis-
mertebb példa saját maga.13

Amikor a Törvényekben Platón 
Kronosz korszakát ábrázolja mítoszi 
alakban (Legg. IV, 713a sqq.), akkor 
világossá teszi, hogy a jó kormány-
zásnak nem az emberi igényeket, 
hanem az isteni mértéket kell tekin-
tetbe vennie. Ahol nem az isten ural-
kodik, hanem halandó, ott az erősek 
önzése széthúzáshoz és gonosztet-
tekhez vezet, hiszen az emberek élve-
zetre (hédoné) vágynak, megszállja 
lelküket a vágyakozás, ez a kielégít-
hetetlen gonosz, ez a valóságos be-
tegség, s ha ilyennek van tekintélye, 
lábbal fogja tiporni a törvényt, sem-
milyen üdv (szótéria) nem lehetséges 
(ibid., 714a). Legitimitásukat nem 
támasztja alá igazságosság, ezért a 
közösség tagjai nem honpolgárok, 
hanem a sztaszisz (a polgárháború) 
emberei, pártoskodók. Ezen csak az 
segít, ha fohász révén érintkezés-
ben vagyunk az istenekkel, de főleg 
ha áldozunk nekik, e kettő az isten-
tisztelet (therapeia theón) fő cselek-
vése, s ez a boldogság titka, hiszen 
az áldozatot istenek és halandók 
csak a jó emberek kezéből fogadják 
el, akik jóságának biztos jele a meg-
felelő (arányú) többi áldozat, amel�-
lyel (mondjuk) szüleink gondosko-
dásáért „fizetünk” sokkal később; 
az áldozatok extravaganciájának 
korlátozásáról a sumptuariæ leges 
gondoskodnak, az arány és a mér-
ték az ajándékgazdaság esztétikai-

13 Ld. Arnaldo Momigliano: The Development 
of Greek Biography: Expanded Edition, 
Cambridge MA/London: Harvard University 
Press, 1971, ²1993, 58-62.
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vallási alapelve: a felebarátainkkal 
szembeni méltányosság és nagylel-
kűség az emberi nem dísze (ibid., 
718b). Ez kötelezettség, nem haszon, 
de az áldozat meghozójának, a szer-
tartás elvégzőjének a javára válik. A 
hasznot az önzés ítéli meg, ennélfog-
va nincs helye a jó államban. Evvel 
függ össze a költészettel szembeni 
erkölcsi bizalmatlanság (ibid., 719b 
sq.). Ahogyan a költő ráül a Múzsa 
háromlábú székére, többé nem ura 
elméjének, beszéde áramába min-
den belefolyik, ami az útjába akad, 
s mivel utánoz, teszem azt: embere-
ket ábrázol, akik között ellentétek 
vannak, s mindegyikük indítékait 
meg kell mutatnia, ezért magával is 
ellentmondásba keveredik, s emiatt 
nem megbízható kalauz tetteink-
hez, beszédéből nem lehet törvény. 
A jó törvényre, a jó kormányzásra 
kezesség az áldozati rítus, amely 
nem emberi mű, hanem isteni, s 
amelynek az alapelve hagyomány, 
szokásszerűen megörökített eviden-
cia, nem a változó közösség változó 
akaratnyilvánítása. Az idea állandó, 
minden más tünékeny, mulandó – 
tehát minden másnak az igazsága 
viszonylagos, mert nyitott a testi 
vágy befolyására, amely alávettetés 
híján bizonyosan szétbontja a közös-
séget (a Várost), mert szükségkép-
pen más alanyok rovására érvénye-
síti a vágyban végtelenül növekvő, 
csillapíthatatlan önösséget. 

A filozófiai politika – amely a kom-
munista utópiák több ezer éves tör-
ténetében legalább regulatív eszme, 
de más verziói is vannak – azt je-
lenti, hogy meghirdetői nem bíznak 
benne: az egyéni törekvések sum-
mája morális és intellektuális (egy-
ben politikai és vallási) emelkedést 
jelent. A középpontban a vélekedés-

től és viaskodástól független, bizo-
nyítottan igaz, kipróbált tannak kell 
állnia, nem személyeknek – a rule 
of law doktrínája ugyanezt mondja, 
persze óvatosabban, a kiterjesztőle-
gesen értelmezett alkotmányról –, s 
ezért a politikai versengést lehető-
leg ki kell iktatni a kormányzásból. 
Ne feledjük, hogy a választás nem 
szerepelt az athéni „demokrácia” 
(homonoia) műsorrendjében, a kö-
zösség maga kormányozta önmagát, 
közte és a hatalom között nem állt 
korlátozás-közvetítés, se képviselet, 
se írott alaptörvények alakjában. 
Ezért zárta ki a banauszia a kenyér-
keresetre szoruló plebejusokat, ezért 
volt kötelező a népgyűlési részvétel, 
ezért büntették azokat, akik nem 
foglaltak állást a köztársaság viszá-
lyaiban, ezért száműzték (cserép-
szavazással, osztrakiszmosz) azokat, 
akik túlságosan sokra vitték. 

Ezért bár igaz, mégis értetlenségre 
vall, hogy Platónnak és utódainak a 
szemükre vetik: elméletükből a vol-
taképpeni politika hiányzik (olykor 
még a jog is), erkölcstan és szocio-
lógia helyettesíti. Ez a szemrehá-
nyás azt is jelenti, hogy a szabályok 
megállapítását és érvényesítését a 
bírálók önmagában nem tartják po-
litikának, csak (vagy mindenekelőtt) 
a differenciált, hierarchikus hatal-
mat, amely mind a „demokrácia” 
(homonoia, közöselméjűség, „being 
of one mind”), mind a platóni „filozó-
fiai politika” szemszögéből összefér-
hetetlen a közösségi élettel.

A régmúlt politikai filozófia ak-
tualizáló és anakronisztikus mai 
bírálata azon alapul, hogy eleink 
nem ismerték föl – pedig filozófu-
sok, historikusok, teológusok, írók, 
művészek, szónokok stb. voltak – az 
emberi nem összes tagjának szubsz-
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tanciális egyenlőségét, beleértve va-
lóban mindenkit. Ez tény. Ám a poli-
tikai filozófia alanya nem „az ember” 
volt mint olyan, hanem a honpolgár, 
ami jogokat és kötelességeket (tehát 
korlátozásokat) jelent. Ma sincsenek 
az embereknek politikai jogaik olyan 
államokban, amelyeknek nem a hon-
polgáraik. Vannak ún. emberi joga-
ik, de a kettő nem ugyanaz. A rész-
vétel korlátozott volt, de a részvevők 
nagy szabadságot élveztek az athéni 
„demokráciában”, amennyiben nem 
„vezették” őket „legitim” vezetők; 
a vezető tisztségek eseti megbízást 
jelentettek csupán. A legutóbbi pár 
évszázad nemzedékei nem ismerhe-
tik az érzést, hogy nem vezetik őket. 
Régen is kifoszthatták és lemészá-
rolhatták a honpolgárokat a zsar-
nokok vagy az idegen hódítók, de a 
hatékony politikai vezetés későbbi, 
voltaképpen ritka jelenség. A köz-
társaság nem változtatta meg a va-
gyoni és rendi („törzsi”) viszonyokat, 
kivéve Peiszisztratosz (megh. Kr. 
e. 528 körül) „népi” türannniszát, 
a háborús és adópolitika a minden-
kori népgyűlési többségtől függött, 
amely – amint azóta is – mindig a 
mások kárára hagyta volna jóvá 
az egyenlő(bb) bánásmódot, nem a 
magáéra. A jogkiterjesztés sokkal 
később (pl. az 1848-i magyar forra-
dalomban) se sikerült demokratikus 
és parlamenti módszerekkel, csak 
forradalmiakkal és zsarnokiakkal (a 
mi esetünkben az utóbbiakkal az ún. 
Bach-korszakban), amelyek alapján 
nem népakarat állott, hanem mindig 
csak filozófia (akkoriban államelmé-
letnek vagy államtudománynak ne-
vezték, de ez csak szó). 

A régimódi liberálisok bizalmat-
lanok voltak az általános választó-
joggal szemben, mert szabadság- és 

egyenlőségellenesnek tartották a 
közvélemény többségét a legkénye-
sebb esetekben. A régi filozófiai po-
litikát elmarasztaló, exmatrikuláló 
(Oxfordban erre a terminus to 
rusticate volt, azaz hogy az elcsapott 
diákot mintegy „falura küldték”, pa-
rasztosították; de hát Oxford sose 
volt az egyenlőség székhelye, amit 
ma posztkolonializmussal orvosol-
nak) mai egyetemi radikálisok per-
sze szintén filozófiai (elméletre, nem 
közvélekedésre támaszkodó) poli-
tikát űznek, hiszen a közvélemény 
többsége gyűlöli a woke kisebbséget, 
technikájuk pedig – akárcsak Athén-
ban – a kizárás, a belépés tiltása, a 
véleményszabadság korlátozása, 
amint ez örökkétől fogva történik. A 
közvélemény többségére támaszkodó 
zsarnokság nem jobb, nem rosszabb, 
csak más. (Másokat rekeszt ki, pl. a 
fölszabadítókat.)

A mi politikai fogalmaink a 
hellenizált zsidóság és hellenizált 
keresztyénség fogalmaiból származ-
nak, pl. a közösségre vonatkozók 
(ekklészia, szümpnoia, szünkraszia); 
ezek meg a görögségből: az ekklészia 
az athéni népgyűlés neve volt, mi-
előtt egyházat (eklézsiát) jelentett 
volna.14

Hasonlóképpen a platóni filozófia 
a kései római birodalom válsága óta 
alakuló keresztyén teológia (a korai 
egyházatyáktól a skolasztikáig) köz-
vetítésével érkezett hozzánk, és sor-
sa is összevegyült a teológiáéval. Ke-

14 Ld. ezt a bámulatosan világos könyvet: 
Werner Jaeger: Early Christianity and Greek 
Paideia, Cambridge MA/London: Belknap 
Press/Harvard University Press, 1961,  
61993, passim. Vö. Arnaldo Momigliano: 
The Classical Foundations of Modern 
Historiography, Berkeley/Los Angeles/Ox-
ford: University of California Press, 1990, 
132-152. 
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resztyénellenes korszakok általában 
antiplatonisták. Az egyházújító tö-
rekvések gyakran próbálták vissza-
venni a helléniszmoszt a teológiából 
és újra judaizálni a biblikus hagyo-
mányt. (Tegyük hozzá: sikertelenül.)

Mindazonáltal a görög filozófia 
eléggé függetlenítette magát a társa-
dalmi kontextustól ahhoz, hogy meg-
bocsátható lenne, ha nem látott át a 
hierarchikus-differenciális (elő)íté-
letek szerkezetén. Hiszen Platónnál 
az állandó és a testetlen az, amiből 
minden következik, s amire mindent 
vissza kell vezetni. Ugyanakkor – 
tőlünk eltérően – más volt az antik 
(majd a középkori és reneszánsz) 
köztársaságok (városállamok) föl-
fogása a politikai közösség terjedel-
méről, mint amit mi a humanizmus, 
majd a fölvilágosodás kora óta az 
emberiségről gondolunk, amely gon-
dolat a keresztyén társadalmi taní-
tás szekularizált leszármazottja, és 
amelynek nincsen primér politikai 
dimenziója. A polisz polgárának 
lenni eleve kiváltság volt, s ennek a 
címnek a megőrzése a személyi füg-
getlenség volt mint előföltétel. (Jogi 
és gazdasági függetlenség, amelyben 
csak a pénzkereső munkára nem 
kényszerülő, korlátlan szabadidejű 
családfő részesült: ő volt a honpol-
gár és a katona.) A görögök tudták, 
hogy a szó természet(jog)i értelmé-
ben az emberiség létezik, és tagjai 
egyenértékűek, hiszen van eszük. 
De a keresztyénség fölbukkanásá-
ig, pontosabban letisztulásáig, en-
nek nem volt politikai relevanciája. 
Ám a keresztyén évszázadokban is 
fönnmaradt a kettősség: az egyház 
tagjaként elvileg mindenki egyenlő 
volt, hiszen mindenkinek volt (van) 
halhatatlan lelke, ugyanakkor az 
egyház együtt élt az arisztokratikus 

államokkal (a városi köztársaságok-
kal, a monarchiákkal, a nemesekre 
korlátozott szabadsággal, hadkötele-
zettséggel és hivatalképességgel). A 
római pápa és a római császár rivá-
lisa volt egymásnak. Egymással szö-
gesen ellenkező elveket testesítettek 
meg, akkor is, amikor ez már alig 
volt több, mint hatalmi harc. Mégis, 
az egyház – különösen a szerzetes-
ség – ellenfele volt az arisztokratikus 
berendezkedésnek, és társadalmilag 
is rácáfolt az öröklött kiváltságok 
(privilégiumok) természetinek föl-
tüntetett rendszerére. A vallási és 
világi „igazság” egymás mellett élt. 
Ismétlem: nem igaz, hogy az emberi 
nem primordiális egyenlősége vala-
ha is rejtve maradt volna elvként a 
szemlélődő, megismerő, kutató em-
beriség előtt. 

Ezt már csak akkor támadták 
(a francia forradalom utáni ellen-
forradalom és restauráció alatt de 
Maistre és Gobineau, majd mások), 
amikor ez a primordiális egyenlőség 
metafizikai és morális meggyőződés-
ből (Rousseau után) politikai dokt-
rínává vált. Még a Nietzsche által 
„szédelgően földicsért”, a közren-
dűeket megvető arisztokrata költő, 
Theognisz is elborzadt volna a res-
taurációs antiegalitarizmuson, faj- 
és nőgyűlöleten. Minden nemesi és 
lovagi büszkeség háttere az egyház 
nem politikai egalitarizmusa meg a 
szerzetesi tulajdonnélküliség és szü-
zesség volt. (Illetve azelőtt a görög 
filozófia.) A fölvilágosodás és forra-
dalom előtti antiegalitarizmus vagy 
nem egalitarizmus nem rasszista 
meg szexista, hanem duális.

Platón tana, a lélek halhatatlansá-
ga: univerzális tanítás referenciális 
terjedelmében is. Ezt tőle örökölte 
az egyház. (Ő az intellektuális ké-



41

pességeket is az emberi nem osztat-
lan tulajdonának tekintette.) Ám a 
politika a szabadok versengésének 
– a potlatch ceremoniális prezentá-
ciójának és spektákulumának, ahon-
nan pl. a mecenatúra és a műgyűjtés 
szenvedélye is származik – a terepe, 
az agonisztikus (összecsapásokra 
kondicionált) városállami politika 
csatatere. A lélek halhatatlanságá-
val Platón (ugyan az agón külső kor-
látai között) közvetlen utat tételez 
föl az istenihez, ami az emberi elme 
legmagasabbrendű tette és reménye. 
Ebben nincs kizárás. A filozófusok 
uralma – hasonlóan a kettős hata-
lom papi aspektusához később – épp 
hogy az agón és a potlatch háborúzó, 
látványos-ceremoniális-rituális ter-
mékcseréje és párbajozó férfibarát-
sága fölött érvényesült volna. 

Tehát Platón és bármelyik régi 
gondolkodó non-egalitarizmusa nem 
azonos a mai egyenlőségellenes po-
litikai alakzatokkal: ez utóbbiak az 
univerzalizmus ellen irányulnak, a 
régiek pedig nem. A mai rasszisták-
kal és heteroszexistákkal folytatott 
vitánk nem vihető át a régiekre, és 
nem egyszerűen holmi historista ke-
gyelet, a nagy írókkal szemben ér-
vényesítendő elnézés okából, hanem 

az agonizmus és az univerzalizmus 
kettősségének fölismerése miatt, 
amely ahhoz a lezárult korszakhoz 
tartozott, amelyben még nem volt 
minden szociális, amelyben még volt 
kiút a társadalomból fölfelé, az ég felé 
– ezt persze ma képzelt kiútnak vél-
jük –, amit szépen illusztrál a nagy 
eposzokban és drámákban az istenek 
és a halandók közvetlen interakciója; 
többek között azért volt lehetséges a 
duális politikai világszemlélet, mert 
nem volt merev határ emberek és is-
tenek között (egyébként még a korai 
keresztyénségben se, bár a bűn már 
elválasztotta a Megváltót a hívektől). 

Lehet vitatkozni rég halott gon-
dolkodókkal, nem is kell tekintettel 
lennünk régiségükre, de ez a vita ak-
kor „érdekes” – és ítéleteket is akkor 
lehet megfogalmazni csak –, ha a ré-
giek és a magunk közötti különbsé-
get gondosan értelmezzük, tehát ha 
valamennyire ismerjük magunkat. 

A Magyar Filozófiai Társaság „A 
vita” c. konferenciáján 2021. május 
28-án elhangzott előadás szövege. (A 
konferencia anyaga elektronikusan 
és könyvalakban is megjelenik 2022-
ben.)


