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Pet6 Ivan

Két évkonyv

Lényegében egy id6ben latott napvi-
lagot az 1956-os Intézet 2019-es és
2020-as évkonyve, a sorozat XXIV. és
XXV. darabjai. Az intézet mar j6 ideje
mindenkori kutatasi céljainak megfe-
lel6 tematikus évkonyvek szerkeszté-
sére torekszik. Ennyiben a legijabb
két kotet is folytatja a hagyomanyt,
a XXIV. évfolyam a ,Hetvenes évek”,
mig a XXV. az Ezerkilencszdznyolc-
vankilenc cimet viseli. Abban viszont
a korabbiakhoz képest dontden meg-
valtozott a helyzet, hogy magat az
intézetet 2019-ben korméanyzati don-
téssel felszamoltak, azota csak virtu-
alisan 1étezik, bar az 1956-os Intézet
Alapitvany megmaradt.

A kalvaria meglehet6sen ismert.
Mar 2010-ben ugy latszott, kormany-
zati akarat az intézet eltiintetése. Ak-
kor még az addigi kézalapitvanyi sta-
tusz megszintetésével, az Orszagos
Széchényi Konyvtarba tagolassal, je-
lent6sen csokkentett 1étszammal ma-
radhatott valami intézményes keret,
mint kitlint, atmenetileg. 2019 juni-
usaban azonban a korméany valéban
felszamolta a tizéves illegalis és félle-
galis, jorészt oral history gydjtémun-
ka utan 1989-ben hivatalosan meg-
alakult intézetet, amivel elvesztették
t6bb mint huszonot évig tizemeld iro-
daikat, konyvtarukat, archivumukat.
Nyomtatasban megjelent munkaik
listaja latvanyosan bizonyitja telje-
sitményiket (v6. hitp://www.rev.
hu/hu/node/43). A megsziintetés
nem a kormanyzat jelenkorkutatast
tamogatd forrasainak hidnya miatt
kovetkezett be, hiszen az elmult tiz
évben tobb, az intézet kutatasi terti-

letéhez hasonldé profilu allami intéz-
ményt alapitottak. Nyilvanvald, az
a szakmailag igényes tevékenység,
amely mindenkor fliggetlen maradt
a kormanyok politikajatél, nem allt
Osszhangban a 2010 utdani emléke-
zetpolitikaval és altalaban a rendszer
figgetlen intézményekrdl vallott né-
zetével.

Mint Rainer M. Janos az 4j kote-
tek eldszavaban emliti, a felszamolas
utan el kellett telnie bizonyos idd-
nek, amig az egykori munkatarsak
kialakitottak a tovabbi egylittmiko-
dés kereteit. A ,Hetvenes évek” cim
kotet tanulmanyai a mar elindult
kutatasok eredményeként nagyrészt
rendelkezésre alltak, de a kiadas
feltételeinek elGteremtése 1d6t i1gé-
nyelt. A masik koétet masként allt
Ossze. Az intézet korabbi munkatar-
sal még 2019-ben eldontotték, hogy
évente néhanyszor kozosen lépnek
a nyilvanossag elé. Ehhez az elsg al-
kalmat a Szegeden rendezett 1989
— a tdrsadalmi cselekvés lehetdséget
cimd 2019-es konferencia biztositot-
ta, ahol az 1956-os Intézet munka-
tarsai 6nallé szekcidoban adtak elg. A
2020-as Evkényv magjat ezeknek az
el6adasoknak az irott valtozata adja,
ez egészilt ki az egykori intézeten
kivili szerzdk irasaival, illetve Ung-
vary Krisztianéval, aki nem volt jelen
Szegeden. A 2019-es Evkényv cimével
is jelzi, hogy nagyjabdl egy évtized a
témaja, de a 2020-as kotet tematika-
ja is jéval tilmutat a rendszervaltas
kulcsévén, jorészt a valtozasok eldz-
ményeit és az emlékezetben elfoglalt
helyét vizsgalja. Itt emlitem, hogy a
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két Evkényv megjelenését a Summa
Atrium Kultiuratamogaté Magdnalap
palyazatan elnyert tamogatas tette
lehet6vé.

Jelen iras elsddleges céljanak azt
tekintem, hogy a két Evkényvet a cik-
kek rovid ismertetésével mutassam
be, ezaltal egyrészt felhivjam a figyel-
met a kotetekre, masrészt tiszteleg-
jek a szerzlk elszantsaga, intézetik
tovabbviteli szandéka eldtt. Ijgy vé-
lem, nem pusztan a ,lang Grzése”, de
a kotetek érdekessége, szinvonala is
megérdemli ezt.

Szegd Ivan Miklés XXIV. Evkényv-
ben ko6z6lt tanulmanyanak kiindu-
lasa, hogy az egészében kevéssé iz-
galmasnak tetsz6 hetvenes évtized a
vilaggazdasagban valédi fordulatot
hozott. Szeg6 e fordulat hadrom elemét
targyalja részletesebben, az addigi
Bretton Woods-i valutarendszer 6sz-
szeomlasat, a KGST-tagorszagok gaz-
dasagi alkalmazkodasi képtelenségé-
nek nyilvanvaléva valasat, valamint
az addigi kétpolusu vilagrend megto-
rését, Azsia politikai felemelkedését.

Rainer M. Janos A termelési viszo-
nyoktol a polgdri nyilvdnossdgig cimi
irasdaban a magyarorszagi fennall6
rendszer elméletinek nevezhetd kri-
tikdja atalakulasat mutatja be, az
1968-as csehszlovakiai reformkisérlet
eltiprasatol az ellenzékké szervezs-
dés 1977-es szandékaig, részben az
elképzelések elemzésével, részben
a meghatarozé személyek sorsanak
jelzésével. A rendszer ujratervezé-
sének nevezi a kritikus, de filozéfiai,
ideolégial alapokat jorészt elfogado,
azt megujitani szandékozo elképzelé-
seket. 1973-tél azonban az Gjraterve-
zési szandékot fokozatosan a politikai
szembenallas alapjan képviselt rend-
szerkritika valtotta fel. Mas oldalrdl
kozeliti meg e témat Korosi Zsuzsan-

na Osszeallitasa, aki az 1956-os Inté-
zet égisze alatt miikodd Oral History
Archivumban 6rzott néhany ugyneve-
zett masként gondolkoddval készitett
interjubdl kozol részleteket. A vissza-
tekintések természetesen személyes
tapasztalatok, illetve utdlagos reflexi-
6k alapjan beszélnek a korszak ellen-
zékinek szamité tevékenységérdl.

Két tanulmany a rendszer — egyko-
r1 kifejezéssel — felépitményének egy-
egy szegmensével foglalkozik. Keller
Markus a lakasépitési elképzelések-
kel, de nem a mennyiségi tervekkel,
hanem a lakastervekbél visszakovet-
keztethets tarsadalomképpel, Csaldad
és kozosség a tomeges lakdsépitésben
cimmel. Lénart Andras mozik, plaka-
tok és filmek tikrében érzékelteti az
egykori magyar nagyvarosi életérzés
bizonyos elemeit, egyebek kozott Kosa
Ferenc Itélet cim(i Dézsa-filmjének és
az 1968-as amerikai didkmegmozdu-
lasokat a magyar rendszer szamara
1s emészthetben feldolgozo Eper és vér
cimi amerikai film felidézésével.

Az 1956-0s Intézet kutatdi sziszte-
matikusan foglalkoznak a kommunis-
ta rendszer politikai rendGrségének
tevékenységével, hiszen itt hosszu
ideig szinte teljesen ismeretlen té-
nyeket tarhattak a nyilvanossag elé.
A hetvenes évekr6l szol6 kotet harom
tanulmanyt is kozol e témakorrdl.
Tabajdi Gabor a politikai renddrség
szervezetét, mikodését mutatja be,
jelezve egyebek kozott, hogy a hia-
nyos forrasok milyen kutatasi korla-
tokat jelentenek. Az ellenzék ,kezelé-
sér6l” sz0l6 rész mas oldalrdl vilagitja
meg Rainer irdsanak, illetve KGrosi
Zsuzsanna kozleményének témajat.
Somlai Katalin a Magyar Tudoma-
nyos Akadémian kiépitett, a hetvenes
évekre jelentGsebbé valé nyugati tu-
domanyos kapcsolatok intézményes



ellenérzése jegyében létrehozott po-
litikai rendérségi férezidentira mu-
kodését elemzi. Ungvary Krisztian a
Nyugat felé miikodtetett dezinforma-
ciés rendszert, az ugynevezett aktiv
intézkedések szervezetét és mikodé-
sét tarja az olvasok elé.

Természetesen az FEzerkilencszdz-
nyolcvankilenc cimd kotetben is he-
lyet kap az egykori politikai rend-
Orség tevékenysége. Tabajdi Géabor
irasa részben atfedi az el4z6 kotetben
kozolt dolgozatat, itt az ellenzéket, a
rendszert6l fliggetlen politikai szer-
vezbdéseket 1989 el6tt bomlasztd te-
vékenység bemutatasara koncentral.
Ungvary Krisztian ezuttal a tudoma-
nyos-muszaki hirszerzéssel foglalko-
zik, s egyebek kozott megallapitja,
hogy ez a tevékenység a rendszer spe-
cialitdsa volt, hiszen a piacgazdasa-
gokban az ilyesmi nem allami appa-
ratus, hanem magancégek szandéka
—egymas karara. Ugy latja, a magyar
hirszerzésnek ez volt a legsikeresebb
teriilete, ennek megfeleléen az allo-
many létszama is jelentGsen nétt.

A XXV. évkényvben Rainer M. Ja-
nos a rendszervaltas kifejezéssel és
szinonimaival jelzett valtozasok ér-
telmezésével foglalkozik. Ot idérendi
és tematikai szakaszt kilonboztet
meg, kozottik a liberalis torténetirdi
megkozelitést, amely a fordulat jelen-
tGségét emeli ki, a baloldali kritikait,
amely a periféria orszaganak globa-
lis kapitalizmusba illesztési szandé-
kaként nem tartja érdeminek a val-
tozast, és a kétezres évek kozepén
jelentkezd, antiliberalis revizioniz-
musnak nevezett értelmezést, a mai
hivatalos allaspontot. Az irdsa végén
megallapitja: nincs dialégus a kilon-
féle narrativak kozott, de vélhetGen
tobbségben van az 1989-et elutasito
értelmezés: nemcsak a kormanyzati

média tagadja az egykori demokrati-
kus értékeket, de azok a tarsadalom
jelentds részében sem tul népszertek.
Somlai Katalin irdasa hasonl6 témaéaval,
arendszervaltas jobboldali értelmezé-
sével foglalkozik, husz, tobbségiikben
az orszagos politikdban szerepet val-
lalo személlyel készitett élettutinter-
ju alapjan. Szegd Ivan Miklds irasa,
A konszenzusos elit megteremtésének
esélye és bukdsa 1989-ben a két kotet
leginkabb vitara serkent§ dolgozata.
A szerz6 ugy latja, 1989-ben remény
mutatkozott arra, hogy Magyarorsza-
gon létrejon az elitkonszenzus, amely
megalapozza az orszag prosperitasat,
demokratikus atalakulasat. Némileg
a rendszervaltas elGtti id8szakba is
visszanyulva, sorra veszi a politikai
torténéseket abbdl a szempontbdl,
hogy hol mutatkozott — kifejezését
hasznalva — az elitek kozott egyttt-
mikodés és hol a széttartas. Arra a
kovetkeztetésre jut, hogy az 1990.
oktoéberi taxisblokad torte meg végleg
a kormany és az ellenzék kozotti bi-
zalmat, igy a ,konszenzusos elit mar
1990-ben elbukott”, majd a mondat
igy folytatédik: ,[...] az 1990-es évek
végétdl 2010-ig egyre inkabb kitire-
sedtek a demokratikus intézmények
a »szinlelt demokracia« jelenségei
miatt, amikor a partok mar csak ugy
tettek, mintha betartandk a demok-
ratikus jatékszabalyokat.” 2010 utan
annyi tortént, hogy a Fidesz a szinlelt
demokracia helyett nyiltan vallalta
az 1lliberalizmust, a megegyezéses
éra lezarasat.

Szuromi Rita Heves megyei csala-
dokban készitett interjuk alapjan a
nemesl szarmazds hagyomanyanak
tovabbélésével foglalkozik. Megalla-
pitja, a szarmazas a Kadar-korban
1s ébren tartott egy latens éntudatot,
amely a rendszervaltds utan robba-
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nasszerlen keriilt a felszinre. De az
eltelt 1d6 és a generaciévaltasok mar
atjat alltdak annak, hogy az egyko-
ri attitGdok és értékrendek eredeti
tartalmukban éledjenek Ujja. A meg-
kérdezettek tulnyomé tobbsége ugy
érezte, a nemesi szarmazas napjaink-
ban is személyiségformalé tényezd, de
ebbe belefér az a vélemény is, amely
szerint a nemesség nem Kkivaltsag,
hanem kotelezettség, akinek a sors
tobb lehetb6séget adott, annak kote-
lessége a raszorultabbakat segiteni.
Lénart Andras érdekes tanulméanya
a zsid6 hitkozség és képviseleti szer-
vek torténetének vazlatos attekin-
tése utan mutatja be e kozeg meg-
lehetdsen ellentmondasos viszonyat
a rendszervaltashoz. A nyolcvanas
évek torténetének ugyancsak kevés-
sé ismert részével, az MSZMP és a
nyugat-eurdépal kommunista partok

9
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politikai kapcsolataival foglalkozik
Szilagyl Gabor irasa. Végiil, de nem
utolsésorban emlitem Pap Péter Ist-
van historiografiai  tanulméanyat,
amelynek témaéja a kadarizmus a leg-
Gjabb torténeti irodalomban. A vizs-
galat korébe bevont publikacidkat
a szerz6 a Kadar-korszakrél vallott
nézetik alapjan vizsgalja, annak Kki-
emelésével, hogy magyar modellrdl,
rendszervariansrdl, kadarizmusrol
egyarant sz6 esik, de a téma nem val-
tott ki érdemi szakmai vitakat, s6t a
korszaknak a regnalé kormany emlé-
kezetpolitikajaban is alig van helye.

»Hetvenes évek”. Magyarorszag a jelenkorban.
1956-0s Intézet. Evkonyv XXIV. 2019. Buda-
pest, 2020, 1956-o0s Intézet Alapitvany. 360 ol-
dal, 3999 forint; Ezerkilencszaznyolcvankilenc.
Magyarorszdg a jelenkorban. Evkonyv XXV.
2020. Budapest—Pécs, 2020, 1956-0s Intézet
Alapitvany — Kronosz Kiad6. 390 oldal, 3950
forint.

Almasi Miklos

Mindenki

Iméadom az ilyen nem sorba rakott,
nem idérendbe szedett, nem jdl féstilt
prézat, a kuszan, am mégis izgalma-
san-érthetéen konyvbe szerkesztett
szovegeket. Presser félig (vagy talan
egészen) Oonéletrajzi irasa (a masodik
kotet 2021-ben jon ki) az élGbeszédes
szovegre épil. Be is jelenti, mit varhat
a nagyérdem: ,Presser Gabor emlé-
kei, jegyzetei, meglatdsai, tévedései,
megtortént — vagy szerinte megtor-
tént — valés események, hallomasok,
latomasok, dokumentumok stb.” Nem
sorolom tovabb. El van talalva.

Bar nem abba a generaciéba tar-
tozom, amelybe a rajongdk tomege,

Presser id6tlen szerzd és muzsikus.
Mindegy, hogy régi majus elsejéken
a tabani domboldalon, tizezrekkel
csapolva hallottuk-e utoljara, esetleg
késGbbi, lokomotivos, szinhazi sike-
reit idézzik fol. A vele kapcsolatos,
korabban a fiammal egyltt elrakta-
rozott hangélményeim mind a mai
napig visszatérnek. Dalai tobbségét
dudolni is szoktam. Rosszkedvem te-
1én elébujik a refrén: , Te majd kézen
fogsz és hazavezetsz”. Az is eléfor-
dul, hogy megnyugszik az ember az
Elfaradt daltol.

Nem vacakolok a sorrenddel, rész-
letekkel, rafutok az egyik cstcsese-



ményre: A Képzelt riport vigszinhazi
bemutatdjanak szinfalak mogotti
torténetére. (Déry Tibor kisregényét
Po6s Sandor dolgozta at, amibdl per-
sze sokat huztak, toldottak, hogy
passzoljon a szinpadra; dalszoveg:
Adamis Anna; a bemutaté 1973.
marcius 2-an volt.) Emlékeimben a
bemutaté és a darab bombasiker-
ként él, a Szent Istvan koruton az
est végén még legalabb fél orat du-
maltunk egymassal lelkesek, meg
akik ilyet ebben a hazban még nem
hallottak. Presser viszont azt sejte-
ti, lehet, hogy bukas volt. Egyébként
visszaemlékezése azért érdekes,
mert a szllés fajdalmait meséli el.
Ott kezdddik, hogy a szinésznagysa-
gok kozé — az emeleti prébaterembe
— bejon egy zenész, akit ugyan is-
mernek igy-ugy, de hogy jon ahhoz,
hogy dirigaljon? Megmondja, hogyan
énekeljen a korus, vagy javitgassa
egy-egy fiu-lany falsra vett énekét,
kijavitsa a rosszul vett ritmust. Mi-
csoda dolog ez!

Presser Gabor maga sem volt fel-
készilve a sokkhatasra, hozza kel-
lett szoknia, hogy Marton Laszld
rendezésének § a zenei lelke, és mint
ilyen lehetne dirigens, fé6parancsnok
stb., de 6 a tarsulat szemében mégis-
csak ,kiils6s”, majdhogynem privat,
ahogy a szakma mondja. ,,...nyilvan
furcsa volt egy kintrdl jott, Klauzal
téri beatzenész keze alatt dolgozni...
azt megértettem, hogy a rock vagy
beat mint mifaj teljességgel kipro-
balatlan volt a szinészek szamara,
hiszen efféle darab még nemigen,
kicsit pontosabban sohasem volt re-
pertoaron. Ez a miifaj a Szinm{vé-
szeti Fdiskolan nemhogy nem volt
tananyag, de az énektanarok hata-
rozottan gydlolték és artalmasnak
talaltak...” Indulas el6tt Marton

Laszloval atvettek egy-egy részt
a szinhazzal szembeni Berlinben,
majd Radnéti Zsuzsa dramaturg
szobajaban kezdett kialakulni, hogy
a szovegbe hol illik zene, és milyen.
Meg hogy az egész mi alapgondolata
— ez volt Presser maniaja — a Menni
kéne hova keruljon, hogy hangsulyt
kapjon az el6adasban.

Az is el6fordult, hogy a szinészek,
a kérustagok és a statisztak a pro-
bateremben fecsegtek, rohécseltek,
Presser rajuk szélt, de nem vették
komolyan, pedig becipelte Fender
zongorajat is. Végil jott egy segéd-
ugyeld, és aztan valamivel komo-
lyabban kezdték venni a dolgot, és
,Picinek” tanitania kellett ezeket
a szinhazi embereket, akik viszont
rohogve szivattak 6t teljes gGzzel.
(Mint a konyv kideriti, ezt csinaljak
minden kezdd rendezével a régi ta-
gok: egy év szivatds, vagyis beava-
tas.) Marpedig hol egy ciszt, hol egy
ritmikai tévedést kellett javitani, hol
csak ,csendet kérek, tanulunk!”-ot
kellett mondani. Meg hat rendesen
el kellett olvasni is a szoveget: olva-
sépréba is volt: ,,Ugy gondolom, hogy
a hibakat, a rosszul mondott, éne-
kelt sorokat, rogton az legelsG alka-
lommal korrigalni kell, mert ha agy
hagyjuk, el6bb-utébb rogzilnek.”
Boles mondat, tanulés.

A marhulasnak két aprésag vetett
véget. Az egyik, hogy Presser szajan
valahogy kicsuszott, mindenkit ki-
préobal, csak azutan dél el, hogy ki fog
szerepelni a lemezen. Ez a szd, hogy
lemez, varazsutésként hatott: kuss
lett. Még nagyobb, mikor Barta Ta-
mas (az LGT tragikus sorsu gitarosa)
1s betlt a zongora mellé. Mar nem volt
egyedul, a dolog komolyra fordult,
kezdbdhetett az igazi meld. Majd jott
a bemutato és a leirhatatlan hatas.
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Szandékosan irtam ,hatast”, és
nem sikert, mert Presser ugy érezte,
a premier tiszta bukas volt. En, mint
fentebb megjegyeztem, nem egészen
agy éltem meg. A kritika viszont mo-
rézus, olykor elutasité volt, ilyet még
nem lattak, hat lefitymaltak. A Rin-
gasd el magadrdl kisutotték, hogy
az felhivas drogozasra, a Menni kéne
dalrdl meg hogy disszidalasra biztat.
(Azéta a filbajos értetlenség leko-
pott, lasd, hogy kb. ezer elGadast ért
meg az itthonit és kiilfoldit egybesza-
molva...) A szinh4dz meg a média mar
csak ilyen, kell egy bizonyos lauf ah-
hoz, hogy valami radikalisan 4j el6-
addasmodd, miifaj felszivodjon a nagy-
érdemd agyaig. Végul felszivodott.

A darab koriili és a szinhazi embe-
rekkel kapcsolatos kalandok a konyv
kozepén irédnak. Azért emeltem ide,
mert ez jol jellemzi Presser irasmaéd-
jat: nyoma sincs benne 6nfényezés-
nek, beszamol kudarcrdl, bajokrdl
éppugy, mint a sikerekrdl (melyeket
6 nem igy nevez...). A konyv elején
ott vannak a konzervatériumi évek:
mivel istenien tudott zongorazni,
masodéven kezdte, és mivel abszolut
hallasa volt, és j6l haladt, az utolsé
(6todik) évet el is hagyhatta volna.
Tanarai (Kadosa Pal, Rados Ferenc)
agy vélték, érett mar az akadémia-
ra. Nem igy lett, mert beiktattak egy
vizsgaelGadast, amit lampalaz vagy
egyszerd indiszpozici6 miatt elron-
tott, és mehetett vissza a konziba
o6todévre. De, mint mondja, jobb is
volt igy, mert tudta, hogy a zenei

memoridja igencsak szlkos volt,
marpedig egy poédiummivésznek

széles repertoarral (kivilr6l tudott
darabok tomegével) lehet csak meg-
kozeliteni a kézonséget.

Szerény és tan a kelleténél is Gszin-
tébb a fogalmazas. Id6ben Gsszevisz-

sza ugral, igy aztan a konzikalandrol
irva eszébe jut egy joval késdbbi él-
mény, mar befutott LGT-sként vette
észre, hogy kopik az abszolut halla-
sa, hol mlkodik, hol nem. Mindegy,
mondja, csindlom tovabb. A legjob-
ban zongorakiséréként érezte ma-
gat, tudta, hol kell segitenie a sz6-
listanak. Leirja e ,szakma” titkait,
kettesben adjak a zene velejét, nem
ugy van az, hogy az énekesé a kiza-
rélagos érdem. Zongora nélkiil a leg-
jobb hang is képes elveszni.

Ujabb ugras, mar a Vigben va-
gyunk. Az elGadasok alatt tomegé-
vel zorognek a cukis zacskok. Pres-
ser megunja, a sziinetben felmegy a
bifébe, és azt mondja: JEn vagyok e
haz zenei vezetgje, kérem, ne arul-
jon ilyen zorgd micsodakat, zavarja
a mivészeket, ez ugyanis szinhaz...”
Tojok ra, mondja a biifés, és ra se
néz. Mire Presser felkapja a zacs-
koés talcat, odaviszi az ablakhoz, és
kihajitja a paklit a Szent Istvan kor-
utra... (A gazdasagi ig. felhivatta,
bocsanatkérés lett a dolog vége...)

Egyébként a sztorijaib6l — ami
azért lazan, de tartja az iddren-
det — valasztok egy kulonlegeset
is. Az abszolut hallas révén emliti
Szvjatoszlav Richter példajat, aki
1désebb koraban mar kottabdl jatsz-
va koncertezett. Presserék ugy hit-
ték, a pontossdgmania miatt, nehogy
az oregkori feledékenység félrevigye,
vagyis biztos tamasztékként kellett
neki a kotta. Hat nem. Richternek
ugyanis kiulonés moédon romlott a
hallasa: mast hallott, mint amit jat-
szott, igy kénytelen volt a kottara fi-
gyelni. Megint tanultam valamit.

Nagyon koran, még a konzis iddk-
ben szilettek a sajat dalai az Ome-
gaban. Aztan a zenekari élet koz-
napjait olvasva a frasz tort ki: hogy



lehetett kibirni a koncertkérutakon
a lepukkant szocreal szallodakat,
az Osszezartsagot, a rémes kajakat.
Féképp kezdetben, mert késdbb,
amikor a Lokomotiv GT mar brand
lett, valamit javult a helyzet, de ez
a ciganyélet akkor is nehéz lehetett.
Koncert utan, mondjuk ugy éjfél felé,
mar nincs alvas, a tagokban tovabb-
él a felspannolt zenei teljesitmény,
azt dumaval vagy massal kell leve-
zetni, de masnap meg az 6cska busz
tovabbindul veluk.

Es akkor a hatésagok zaklatasat,
a lemezkiad6 cenzurajat (a zenére
alig figyeltek, lesték a szovegeket,
ami téle meg Dusantdl szarmaz-
tak.) ,,Cenzara nincs”, ez volt kiir-
va a bejarat f6lé, de sokkal vadabb
moédon nyultak bele a kindlatba,
nem ragozom, tan még emlékszink
ra. (Hungaroton, Erdds elvtars...) A
konyv hoz néhany mulatsagos pél-
dat. Nehéz dolguk lehetett, mert az
LGT intellektualis zenét-szoveget
kinalt korszakos lemezein, az ilyes-
mi bonyolult utaldsrendszerét egy
félbunké ,,cenzor” nemigen tudta at-
latni. Presser ma mar jokat derilt
ezen az er6lkodésen. A maga idejé-
ben nem lehetett annyira vicces.

Eljutottak kulféldre is — London,
Los Angeles (turné!), Bécs, Praga.
Berlinben németiil kellett el6adni-
uk a szamokat, hat az nem volt gye-
rekjaték, de a sikeriilk mindent vitt.
Es a Szovjetunid, a két-harom hetes
korutazason szinte kétnaponta kon-
cert, Riga és mas tagorszagokban
ugyanez. Ok (a zenekar és Presser)
jatszani szerettek, de a bidos hotel-
szobakat utaltak. (Egyik esetben ki
is verte a balhét, hogy azonnal ha-
zarepul, ha ezt a tragyaraktart kell
két hétig laknia, mire a helyi szer-
vezd suttogva felvilagositotta, itt ez

megy: adj egy szdzast a pultosnak,
és kapsz kulcsot egy spéci lakosz-
talyhoz. Igy is lett.

London, studid, csodalkozas (hogy
micsoda technikai csodak segitenek
zenét csinalni, mikozben 6k Ocska
ors6és Tesla magnéval meg valami
avult rogzitével buheraltak...). De
orom is akadt a csodalkozas mellé:
lemez sziletett kint, Londonban, s
kinek jut ilyen? Réadasul nagy si-
ker: Locomotiv GT cimen, Adamis
Anna tokéletes angoljaval, Presser
fantasztikus zongorajatékaval és
megnyerd brummogasaval. (A lemez
74-ben Anglidban és az USA-ban is
megjelent...) Bar az Abbey Roadon
két felvétel is készult, ezek maig
kiadatlanok. Ilyen is volt-van. (Koz-
ben csak azon di6zom, miért is nem
maradt kinn. Az lehet a magyara-
zat, hogy a Dob utcdbdl nem lehetett
olyan kénnyd megszokni...)

Eszrevettem, hogy zenéjérél, da-
lairél, albumairdl, szo6lélemezeirdl
alig irok. A dolog esztétikai vetile-
térdl, zenei-szévegbeli mélyrétegérdl
se. Tan mert azokr6l mar oly sokan
frtak. En inkabb az egyéniségrdl be-
szélnék, ami bujkal a zenében, és le-
ragyog. A sotét szemiivege metafora:
Presser aranyos, mindenki szereti
(Neked irom a dalt), a tarsasag 6sz-
szetartdja, a brand névaddja, min-
denes (legalabb ezer dal szerzdje),
de a lelke mélyén zarkédzott lény.
Es ami szdmomra lejon, az a dalok
tobbségének élet-szomorusaga. Nem
banatosak, hisz ott van mellettiik az
Ilyen a boksz meg a Miénk itt a tér.
De az alapélmény, a kozérzeti — nem
politikai — magany (Ugye ott leszel,
Elfaradt dal, Megemeltek az angya-
lok). Ez nem lathatd, nem t{izi ma-
gara, de aki hallgatja-latja, megérzi.
A kor ,misz”’-1égkorén tul ez valami
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mélyen személyes, amit nem ad koz-
re senkinek, bar mindenki haverja.
Es ez zeneileg Ut at a legjobban,
hidba a széveg vidam buslakodéasa.
Presser titokember. Dalai mélyén,
a ,mindent megmutatok” stlirejébe
rejtve ez a végs6 magany és fajda-
lomféle, vagy enyhébb kifejezéssel
a zarkézottsag (by Zoran) motoszkal
benne. Es filozéfia is van a dalokban,
szinte mindegyikben, élhetd, meg-
sz6lité, mély bolesesség. (Ugye, mi
Jjo bardtok vagyunk — ki merne ilyet
mesélni a rajongétaboranak?) De a
legmélyebb pillanatokban is meg le-
het hallani, hogy Nem adom fel.

Ez atit minden kalandon, cirku-
szon, utazason. Aprésag: a szobaja-
ban, a zongoran megpendiil egy hur,
kivancsi lesz ra, aztan kisul, hogy egy
pele majszolja a hurok felett a diét,
amit korabban az asztalon hagyott.
Zongoraszallitokat hiv, vigyék a bal-
konra a hangszert, csak egy percre,
ott aztan meg is jelenik a pele, ,,szop-
ranban” nyomja és a zongora egyik
sarkdban majszol... (Otezerbe keriilt
a cipelés illetve ez a bajos kaland.)
Hat ilyen ez a brummogé zseni. Aki
arra is képes, hogy legalabb 06tszor
emlitse Magyarhon legjobb billenty-
sét, Szakesi Lakatos Bélat. Hat me-
lyik az a sztar, aki egy sztarkollégat
igy maga folé emel? Szerintem ilyen
nincs, csak ebben az 6tszaz oldalas-
ban... Es mindenkinek szerzett dalo-
kat: Katona Klarinak, Zorannak, Ru-
zsa Magdinak, a sor végtelen...

Ennyi minden van az életiras elsé
kotetében. Befejezésiil hadd széljak
A préba ciml elGadasrdl. Mihdly
Andrds (az Operahaz igazgatdja)
hivatja (82-ben), hogy Bach zenéje
mellé Presser irjon egy balettzenét,
amit a Magyar Allami Operahaz
(ilyen ,kettes” felallasban, a vila-

gon el@szor) eldadna. Presser napo-
kig nem aludt, rihellte a feladatot
(hogy jon 6 Bach mellé?), de aztan
beleugrott. A Radiéban kisérletez-
hettek, Kis Istvan (hangmérnok)
meg Pici a 8-as studiot kaptak meg
kisérletezni-jatszani-komponalni
délutantél hajnalig. A mel6 hevé-
ben a zongora hurjaiba beleméaszva,
ujjal vagy akarmivel pengetve meg
pedalozva olyan hangfelh6t produ-
kaltak, hogy tényleg angyalok szall-
tak meg a studiét. Teljes transzban
dolgoztak. ,...el tudom mondani,
hogy volt: a tizedik perc korul me-
legséget éreztem a nyakam korul.
Pontosan az tortént, amire szami-
tottam. Két angyal ereszkedett le,
hogyan keriltek a studién belilre,
azt nem lattam. Sz6 nélkul, sulytala-
nul borultak ram, és vittek lefelé, jo
mélyre. Lenn is tartottak kicsit. Az
oda-vissza uttal egyutt nem lehetett
tobb, mint két perc... Meg is emel-
hettek volna kicsikét szallni — de az
maskor volt, most nem. Mire 6va-
tosan megfordultam, mar sutty, el
is huztak.” Balettzenét Bach mellé:
Presser és tarsa mindent beleadtak,
a teljesit6képesség hataran tulju-
tottak (egyszer ment hazafelé haj-
nali négykor, a piros lampanal, az
ut kozépsd savjaban elaludt, rendér
ébresztette. Balhé lett belGle, nem
részletezem.) De meglett A préba.
Rock balett 2 felvondsban, az Opera-
ban. Hihetetlen a dolog maga is, de
Presser teljesitménye, ahogy ezt az
egész fejben-kézben-zongoraban ala-
kul6 kaoszt irodalmilag megjeleniti,
azt nagyjaink is megirigyelhetnék.

Presser Gabor: Presser konyve 1. Budapest,
2020, Helikon Kiadé. 523 oldal, 6999 forint.



