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Pécsi Orsolya

Kata®

— egy terapia torténete —

Otvenhdrom éves, elvdlt, egy fiti anyja, felséfoki végzetiségt, kizalkalmazott.
Kata depresszids volt, ongyilkossdgi gondolatok kisértették. A tobb alkalom-
mal folytatott terdpids beszélgetésben feltarul gyermekkora, hdzassdaga, fel-
néttkora, harca az érvényesiilésért. Kata hozzdjarult ahhoz, hogy a lelki és
tarsadalmi mélybe vezetd beszélgetések leiratdt kozreadjuk, megudltoztatva
természetesen a neveket és a helyszineket.

Szépek a fitik ebben a csalddban. A néket jobban megette az élet.

Igen, igen, szépek. Nagyapam is szép volt. Szép vondsa van, meg olyan
tiszta tekintetd. Hat, 6 egy ilyen j6 kis magyar ember volt. Az a tipikus
magyar. Van egy ilyen képe, amikor igy fekszik, és igy van a keze, amikor
juhdasz volt, akkor mindig ugy fekudt ott a f6ldon a fibe’, s kozbe’ szedte a
gombat. f]gyhogy hazahozott egy csomé gombat, amikor vigyazott a juhok-
ra. Ez igazi juhdasztartas.

Szép csalddod van, amugy a férjed is joképt. Tudtdl valasztani!

Hat azt nem lattad, hogy mi van mogotte. Igen, jo, jokép(, nem is azzal
volt a baj. Lehet, hogy nem szerettem gy, ahogy kellett volna, vagy nem is
tudom. De igen. Nem szerettem gy, ahogy kellett volna.

Miért, hogy kellett volna 6t szeretni, mit gondolsz?

Nem tudtam volna masképp szeretni. De igazabdl gy szerettem, meg még
most is szeretem, csak nem szerelemmel. Szerettem.

De az elejét6l soha, soha semmi nem langolt be?

Nem.

O pedig szerelmes volt?

Igen. Mit tudsz csinalni?

Mar soha nem lettél szerelmes?

Nem.

Akkor ez egyszer volt az életedben?

Egyszer volt egy fit, és utana nem.

Gondold el, milyen hidny van benned szerelem terén, hdt az valakire rdabo-
rul...

Hat az raborul! Szegény! Azt se tudja, hogy menekiiljon! Gondolhatod!
Szegény! De sajndlom! De mindenkire raboritok mindent! Ra! Van, aki ezt
nem tudja kezelni. Egy allat birja! Csak az allat birja! Annak muszaj birnia!
Tényleg sok lecsapddik az allatokon! Ez egy pozitiv érzelem, meg hat van,
akinél a negativ is lecsapddik az allatokon, hogy uti-veri. En nem tudnim
bantani az allatokat!

De te senkit se tudndl bantani!

“ A beszélgetést két részletben kozoljiik. A masodik részt aprilisi szamunkban tessziik kozzé. A szerk.



Ez igy van egyébként. Mondjuk jé, egy legyet biztos agyoniitnék, mert nem
szeretem, ha ez itt maszkal, meg tudod, vannak ezek az 4j bogarak, nem
tudom, hogy hivjak. Jaj, ez a bidés bogar? Bejott az egyik kolléganém, és
azt mondta, hogy a legyet — 6§ Erdélybdl szarmazik — ott ugy hivjak, hogy
pusztuljka. Ez j6 név! Tudod, hogy pusztuljon!

Milyen dllatot szeretnél?

Szeretnék egy cicat! Szoktam nézni cicas videdkat. Jokat szorakozok raj-
tuk, mert pont olyan pimaszok, mint én. A cicakat szeretem, de ha mond-
juk arra keril sor, hogy elmegyek valahova, akkor meg hova tegyem? Nincs
senkim.

Embereket szeretsz?

Szeretettel gondolok nagyapamra. Eszembe jutnak ilyen régi emlékek,
hogy ott jatszottunk. Volt egy kortefaja, amire mindig felakasztotta a suba-
jat, meg volt neki egy botja, egy kalapja, és azt ratamasztotta. Ez egy éreg fa
volt. Es olyan korte volt rajta, ami télre érett meg, de ahhoz be kellett tenni
a buzaba. Nem tudtuk a nevét, csak azt tudtuk, hogy azon van. Nagyapam
mindig leszedte, amikor le kellett, 6 tudta, hogy be kell tenni a buzaba. Volt
egy melléképilet, ahol voltak nagy fatarolok, és akkor ott a buzaba & elrej-
tette azokat. Mi meg elkezdtiik kutatni a buzaban, s emiatt allanddan haj-
kuraszott minket, mert mi zélden is meg keményen is megettik a kortéjét,
ami egyébként neki téli csemege volt. De mi mindig kikutattuk a kortét, és
allanddan zavart minket, és olyan koszosak voltunk a buzatél. Amikor nem
figyelt oda, akkor rogton beméasztunk a buzataroléba. Persze tudta, hogy hol
kell minket keresni, és ott kurjongatott mar messzirdl, hogy azonnal j6jjiink
ki onnan, mert tonkre fogjuk tenni a kortéjét, és nem is j6 még az, agyhogy
ne is keressik. Borzasztd koszosak voltunk, rdadasul egerek is voltak ott.
En nem félek az egértll egyébként. Nagyapam mindig ott fekiidt az Agyon,
és volt neki cukorka kitéve, ilyen savanyua cukor, azt nagyon szerette. Na-
ponta egyet-kettét evett meg belble, és mindig mondta, hogy gyere, kisla-
nyom — igy hivott —, egyél cukorkat. Az a cukorka mar meg volt olvadva, és
nagyon finom volt. Az udvaron nem fd volt, hanem valami mas, amibdl pap-
sajt lesz. Ulttnk a fiiben, ettiik a papsajtot. Sokszor adott a kezembe zsiros
kenyeret, majd kizart a kiskertbe, és mondta, hogy egyek hozz4a hagymat,
retket, meg éppen, ami volt. De mondjuk azt nem mosta meg.

Ok egy tanyan laktak, és kozbe’ megolték az 6cesét ciganyok. Es a nagy-
apam, aki engem nagyon szeretett, bosszut akart allni, mert nagyon kevés
buntetést kaptak ezek az emberek, és ezért gy gondoltak, hogy el kell kol-
tozni az egész csaldadnak. Anyukdm mar kilon csaladban élt, férjnél volt,
meg ugye én is megvoltam talan masfél éve. fgy kerultink mi ide. Aztan ki-
derilt, hogy nem ciganyok voltak a gyilkosok. Volt egy lany, annak udvarolt
egy pasl, de a lany elutasitotta ezt a férfit, és mikor hazakisérte a balbdl a
Jancsi, akkor, ugye, 6t tamadta meg a masik udvarlé. Megtamadtak, és egy
folditon megszurkaltak. Nem szerették a masik falubeli embereket, mintha
valamit el akartak volna venni, ami az 6vék. Ezt az anyukamtél meg a test-
véreitdl tudom. Nagyapammal nem lehetett soha errdl beszélni, mert min-
dig sirt. Tizennyolc-husz éves lehetett, amikor megolték nagyapam ocesét.
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A fiardl halala el6tt késziilt egy fot6. Az én gyerekem teljesen ugyanugy néz
ki. Amikor a gyerekemnek elkészilt a ballagasi fotdja, ugyanugy oltonybe’
volt —rdadasul még a beallitas is ugyanugy volt —, akkor mindenki elkezdett
sirni, rini, hogy ugyanugy néz ki, mint §. De tényleg. Amikor meglattak a
ballagasi képet, mondtak, hogy uristen. De a neviikk nem ugyanaz. Mert az
én fiam Pali, 6 meg Péter volt. Pali tudja ezt a tragédiat, mert amikor rajot-
tunk, hogy mennyire hasonlit, akkor elmondtuk neki. Az egy nagyon nagy
gyasz volt, és mi még most is jarunk a sirjahoz. Amikor kicsi voltam, akkor
1s nagyon sokat volt teritéken ez a téma, nagyon sokaig fajlaltak. De hat
még most is. Engem mindig belevontak ebbe a torténetbe, amikor nagyival
egyltt jartunk a temetdbe, vonat, busz, ahogy tudtunk, igy mentink el, és
most is elmegylink minden évben.

Azt tudom, hogy nagyon szeretett engem ez a Péter — végiil is ennyit tu-
dok, mert nem emlékszem semmire, de a nagyi elvitt engem is, amikor el-
ment a temetdbe hozza. Feliltiink a vonatra, és ezek voltak a nyaralasok
meg a kirandulasok.

De végiil is j6 volt vele elmenni, mert mindig vett nekem a vasautalloma-
son valamit. Jatékot vagy valami édességet, ilyesmit, mert ahhoz se nagyon
jutottunk hozza annak idején, mert ugye szegények voltak. En tamogatom
Gket ebben, mert szoktam mondani, hogy menjunk el a Péter sirjahoz, és
lelkiismeret-furdalasom volt, amikor mondjuk egy évben egyszer vagy két-
évente nem tudtam elmenni hozza. De olyankor mindig kuldtek nekem ké-
pet arrdl, hogyan csinaltak meg a sirt.

Ha nem torténik ez az esemény, akkor 6rokre a tanyan maradunk, és azt
az életet éljuk, amit az ott maradt rokonok. Az mélyszegénység volt. Nagyon
sok rokonom, unokatestvérem él Szabolcsban, nekik mindmaig napi problé-
maik vannak. Van olyan, akivel nem is taldlkoztam még soha. A Facebookon
felvettem veliik a kapcsolatot, és mar volt olyan is, hogy pénzt kiildtem ne-
kik. Annyira szegények.

Nincs mindig sziikség ilyen nagy tragédiakra, hogy valtozas legyen az em-
ber életében, de a sziilleim nem jottek volna el, hogyha ez nem toérténik meg.
Vagyis hogyha nem félnek attél, hogy papé megbosszulja ezt a dolgot. Ezt
nem érzem az én sajat tragédiamnak, az 6 halalat. Hanem 6k meséltek ne-
kem réla. Nekem ez csak egy torténet.

Milyen volt a gyermekkorod?

Elkezdtem beszélgetni a nagynénémmel arrdl, hogy mi lehetett, milyen
lehetett az én sorsom nulla és egyéves korom kozott, és azt mondta, hogy
szar. Kérdeztem, hogy mennyit foglalkoztak velem, és azt mondta, hogy be-
pelenkaztak, adtak enni, és kész. Mi egy tanyan laktunk akkor, vagyis hat
én oda sziilettem. Anyamnak dolgozni kellett, hogy el tudja tartani a csa-
ladjat, mert az apam elivott minden pénzt. Ettdl figgetlentiil apam halalaig
egyltt voltak, mert anyukam mindig azt mondta, hogy tgyse tud apu hova
menni, és 6 meg nem tudna azt elviselni, hogy mondjuk hajléktalan legyen,
vagy valami olyasmi torténjen vele, ami visszafordithatatlan, és nem na-
gyon foglalkoztak velem. Anyukam testvéreivel is kellett foglalkozni, mert
a nagyszileim eljartak napszamba. Es akkor én ott voltam, meg anyukam



terhesen a tesbmmal, meg ott volt még hat gyerek, vagyis hat 6t, akikrdl
neki kellett gondoskodni, merthogy & volt a legidGsebb testvér.

Eszembe jut a gyerekkorommal kapcsolatban, mondtak, mert én nem em-
lékszem, hogy amikor a felndttek kimentek a foldekre dolgozni, akkor azt
csinaltak, hogy az olyan kisgyerekeket, mint én, meg a tébbi kisgyereket,
kivitték, bebugyolaltak, astak egy godrot és oda betettek minket. Aztan
értink jottek, amikor végeztek. Nem volt olyan nagyon-nagyon nagy me-
leg, ezért dohanylevéllel takartak be a gyerekeket, igy ott mi total hivosbe’
voltunk. Amikor igy elastdk a gyerekeket, mint ahogy engem is, volt egy
gyerek, akihez beférkdzott egy kigyo, és ezt azzal magyaraztak, hogy azért
fekudt oda be mellé, vagy ra oda, mert érezte a tejszagot a gyereken. En uté-
lom a kigyokat, remélem, nem én voltam az a gyerek, csak nem merték meg-
mondani. Addig astak, amig nem volt hivos a fold. Egy godor, egy gyerek.
Hiaba sirt aztan, hat mert a sziil6k elmentek kapalni, meg gondolom, nagy
hanggal voltak, lehet, valamikor visszajottek enni adni, egy nap egyszer,
meg megnézni, hogy él-e, hal-e az a gyerek, vagy kicsit meglocsolni vizzel,
hat ki tudja.

Es ott egyszer beleestem a kutba, képzeld el. Mert volt ott egy, jaj!

Gémeskut?

Hat igen, ez egy gémeskut volt, de ilyen alacsony volt neki...

A kdvdja?

Igen. Es akkor engem mar megint kizartak oda abba a kiskertbe, majd
egyszer csak nem talaltak meg, és mar az egész faluba’ kerestek, és én nem
szblaltam meg ott a katba’, mert egy ilyen kis fehér ruha volt rajtam, és a
ruha fennakadt egy kiall6 vascsévon. Nekem ott nagyon j6 volt, mert hiivos
volt, kint meg nagyon meleg volt. Ez nyaron volt, ugye. Es aztan felfedezték,
hogy én ott vagyok, és kihuztak egy vedérrel.

Nem estél bele a vizbe?

Volt viz, de én nem értem bele, de mély volt a viz.

Akkor megfulladtdl volna?

Megfulladtam volna, igen, ha nem akadok fenn.

Hany éves voltal?

Hat olyan harom.

Haromévesen beleestél a kutba?

Hat, igen. Beleestem, de fennakadtam azon, a ruham fennakadt.

De az meg fel is nydrsalhatott volna!

Fel, igen, barmi torténhetett volna, igyhogy ez nagyon nagy szerencse volt.

Erre emlékszel?

Arra emlékszem, hogy nagyon j6 hlivos volt ott. Meg arra, hogy kiabaltak.
Ott voltak egy csomdan a kut koriil, és kiabaltak, hogy a vedérbe prébaljak
beleméaszni. De hat én nagyon pici voltam. Es biztos belemésztam. De hogy
mar hogy jottem ki, nem tudom. De nekem az semmilyen traumat nem oko-
zott. igy nem éreztem félelmetesnek.

Ha ott elbillensz, ki huz ki?

Nem tudom. Biztos utanam jottek volna, vagy nem tudom. De ez igy na-
gyon ol sikertlt. Attdl figgetleniil utana is beengedtek abba a kertbe.
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Oriiltek vagy megszidtak? Nem emlékszel?

Szerintem oOriltek azért.

Hogy meglettél?

Hogy meglettem (nevetés).

Mi az, ami nem tortént meg veled, Zsoka?

Nem tudom. Egyszer volt még olyan is, hogy ugy a falu szélén laktunk,
ugye a Temetd utcaba’, volt ott egy nagy legeld. Es volt egy fiq, aki a szerel-
mem volt, a Vida, és mi megszoktink. A legelén keresztiil elmentiink Bérig
Zomborrol.

Az van vagy ot kilométer.

Hat, van, igen. Csak az volt a baj, hogy valészintileg nem nagyon figyeltek
rank. Kozbe’ volt vastti sin, és mi azon is atmentiink ezzel a fitval, és aztan
valahogy azt hitték, amikor kerestek, mert mindenhova mentek, hogy két
goblya van ott. Olyan messzi voltunk, hogy gélyanak lattak minket, mert ott
mar mindenféle allatok maszkaltak, és akkor ugy jottek utanunk, és visz-
szahoztak. Akkor nagyon megrémiiltek, merthogy volt ott kanalis is, amibe
halak is voltak, és mi azon is keresztiilmentiink.

De ha beleestek, abban is megfulladhattatok volna!

Hat igen. Sokszor elmesélte anyukam, hogy megijedtek akkor, mennyien
kerestek engem. Es onnantél fogva nem engedett el igazabdl sehova. Nem
nagyon engedett el, tehat nem mehettem rokonokhoz nyaralni.

Valahol mindig jatszottdl a haldllal...

Ez nekem természetes volt. Utdlag tudom, hogy teli volt piécaval a ka-
nalis, amin atmentiink, mer’ a tesém jart oda horgaszni. Mindig belelokott
a kanalisba, és ram masztak a piécak. En meg nagyon félek az ilyenektdl.
Nem is akartak lejonni rélam. Nagyon nehéz azokat leszedni, htzni kell
Gket, és ott marad a nyomuk, mint amikor valakinek kiszivjak a nyakat. Vé-
res nyom marad utdana, mert a vért szivja ki a nagy dagadt piéca. De hogyha
mar jol telizabalta magat, akkor leesik magatol.

Hogy tanultdl meg tiszni? Nem félt a tesod, hogy megfulladsz?

Nem tudok tszni. O tud, de akkor még G sem tudott, csak felnSttként ta-
nult meg Uszni. Ha nagy szarazsag volt, akkor nem mentiink le, mert akkor
nem voltak benne halak. De ha voltak is, akkor is csak ilyen nagyon picike
kis halak voltak. De ha megtelt, én mindig csak a szélére mentem bele, ki-
véve, ha be nem loktek, de akkor ugy nyakig.

De azért mondom, hogy meg lehetett volna fulladni.

Hat meg lehetett volna, igen. De mi félni nem féltiink ettGl. Meg volt ott tobb
gyerek 1s. Jaj, meg volt egy olyan is, hogy Szabolcsbél, ahonnan mi szarma-
zunk, jott egy rokon, mert valamit épitettek, és nalunk aludt, és egy munka-
géppel jott. A munkagéppel beallt oda az udvarra, ahol mi laktunk, és nekiink
ez nagyon tetszett. En beiiltem az emelékanalba, a tesém meg beiilt oda, ahol
mikodtetik ezt az egész szerkezetet meg minden. Benne volt hagyva a kulcs.
Apu meg ez az ember ivott, és a tesém engem felemelt a gép kanalaval, és na-
gyon nagy ijedtség volt, mert féltek, hogy kiesek beldle. A tesom meg, 6 is gye-
rek volt, ugye fiatalabb, mint én, attdl félt, hogy a kanal ram fog esni. Nagy ri-
csaj volt, a tesomat kikaptak a fiilkébdl, és akkor ugy tettek le ezzel a kanallal.



Nagyobb gyerekként mire emlékszel?

Kicsi voltam, mikor eljéttiink a tanyardl. Aztan elkoltéztiink Madra, de
onnan semmire nem emlékszem. Onnan tovibbmentiink Zomborra, ott mar
jartam oviba. Ketten jartunk az écsémmel az oviba kézen fogva. Olyanok
voltunk, mint két kis gélya, mindenkitGl meg voltunk szeppenve, soha nem
aludtunk, mert nalunk nem volt szokas, hogy minket letettek délutan alud-
ni, meg az se volt szokds, hogy reggelit kapjunk, és ma sem reggelizem, mert
nem tudom, hogy ez minek.

Mi legkézelebb akkor ettiink, amikor napkozisek lettiink, és volt tizérai.
De nekilink nem volt ilyen, hogy csomagoltak volna, mint ahogy én csoma-
goltam a gyerekemnek. Olyan se volt, hogy letltiink egy asztalhoz. Amikor
mar nagyobbak voltunk, akkor letltiink. Nalunk csak hétvégén volt hus,
egy csirke volt megtoltve, megsiitve. Nagyon haragudtam az 6csémre, mert
szerettem a levest, § meg nem, és én ettem a levest, de mire megettem, ak-
korra megette az egész toltott csirkét, és csak a csontja maradt. Ezt mindig
felhozom neki.

Mit ettetek?

Ilyet, hogy torve bab levébe tészta. Azt tudod, milyen? Megf6zik a babot,
leszlrik, a levébe tesznek tésztat, rantast meg tésztat. A babot 6sszetorik,
arra tesznek, azt is berantjak, és paprikas piritott hagymaval meglocsoljak,
hagymas zsirral. Ez két fogas, leves meg masodik.

Milyenek voltak az iinnepek?

Apuval nem lehetett tinnepelni, mert § allanddéan ivott, de sokszor 6sz-
szejottink nagyiéknal, mar amikor nagyobb voltam. Sok hétvégén, amikor
kicsi voltam, akkor is. Nagyi nem tudott f6zni. Akkor jéttem ra, hogy milyen
az igazi csorogefank, mikor gimis lettem, és menzara jartam, mert a nagyi
fankja olyan volt, mint a kinai eldobds, amivel gyilkolni lehetett. Nem ér-
tettem, hogy a gimibe a menzan miért olyan puha a csérégefank. Es mond-
tam, hogy valami tuti, hogy nem jél van csinalva, mert ezt csak a nagyi
tudja. Mondtam mar, hogy nagyapam juhdsz volt, sokszor volt birka meg
— nem ettem meg — nyul, aztan galamb meg mindenféle szarnyasok. Kacsa
1s, mert a nagyapam kedvelte. Ezeket az asszonyok f6zték meg, nagyi meg
a lanyai. Etelizesit6t nem lehetett a levesbe tenni, se semmibe, hanem csak
agy, ahogy volt, egy kis séval, igy nekem nem izlettek az ételek. Ettem Gket
nyilvan, mert éhes voltam, de egyiket se szerettem.

A nagyanyam alkoholista volt, de nagyon-nagyon szerette az anyam. Azt
mondta, hogy a nagyi olyan volt, hogy a semmibdl is tudott f6zni. Nem volt
semmijuik, de & abbdl is tudott f6zni valamit. Meghalt majrakban.

Még egy nagy stressz volt az életemben, az unokatesém, aki olyan ha-
rom-négy évvel lehetett nalam iddsebb, tizennégy évesen tiidérakban halt
meg. Nagyon szerettem, nagyon vagany fia volt, emlékszem, hogy mentiink
a temetésére, elGtte a szobaban volt felravatalozva koporséba’, ez visszajon.
Sokaig sajnaltam, és elképzeltem, hogy milyen lett volna, hogyha tovabb
veliink van. Egy olyan helyes fii volt. Magas, szdke, kék szem. Apu hu-
ganak volt a fia. Maradt mas gyerek, egy lany, a huga. Ok is elkéltoztek
Szabolcsbol.
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Kik ittak a csaladban?

Apunak az 6sszes tesdja ivott, nék is, férfiak is. Mondjuk van egy tesdja,
aki nagyon rendes, ¢ kitort a szegénységbdl, tlizolto lett meg gépjarmiveze-
t6-oktatd, 6 példaul nem ivott. Nagyon rendes ember volt. Az § sorsa nagyon
tragikus lett, mert olyan 6tvenéves lehetett, amikor ment a fiaval kocsival
az uton, félreallt a leallésavba, azt mondta, hogy rosszul van, eldélt, és ott
meghalt. O volt az egyetlen olyan ember, akire fel lehetett nézni abban a
csaladban.

Azt mondta az anyukam, hogy amikor a gyerekeket el akartak hallgattat-
ni, hogy tudjanak t6liik dolgozni, akkor palinkaba martottak a cumijukat,
és ez teljesen természetes volt. Ha rossz volt a gyerek, sokat sirt, fajt a hasa,
vagy tul aktiv volt, akkor a palinkaba belemartottak a cumit, igy jobb lett a
gyerek. Minden testvére ivott. Még volt lanytestvére is, az total alkoholista
lett, 6t nem is lattam még életembe’. Azt hiszem, olyan hetvenvalahany éves
lehet. Sokaig azt hitték, hogy meghalt, de aztan nem, mert még él. De én
még nem taldalkoztam vele.

Mindig kérdeztiik, vagyis hat kértiik a nagyit, meséljen, hogy voltak a régi
1d6k. Hogy legyen egy kis boldogsag, mondja, jaj, milyen aranyosak voltunk,
meg minden. Es nagyl mindig ugy kezdte az én torténetemet, hogy hat te
Baktaléranthazan szilettél, a tébolyda mellett. De azt mondjak, hogy ott
nem is volt tébolyda, hanem Nagykalloba’ van.

Mindig igy kezdte, hogy Katuska — mert igy hivott — Katuska Baktalo-
ranthazan sziletett, a tébolyda mellett. Es én ezt igy el is képzeltem. Egy
nagyon sotét, zart helynek, ahol még zold fi se nd. Egyszer lattam tébolydat,
agy is néz ki. Ha elmentink Mariapdcsra, utba esett. Akkor mondta a nagy-
néném, hogy na, itt van a tébolyda, amir6l a nagyi beszél.

Hol ivott az apdd?

Ivott 6 otthon, meg jart a kocsmaba is. Otthon volt bora, mert volt sz616nk.
Traktorosként felszantott kerteket, és azért mindig hoztak neki innivalét.
Anyukam tartott csirkét, levagott két-haromszaz darabot, majd betette a
fagyasztoba. Volt rantani valé, porkoltnek jo meg tolteni vald. Apu eladta a
fagyasztobdl a csirkéket, ha nem volt pidja. Egyszer lebukott az 6reg harcos,
mert valaki megmondta neki, hogy jobb iz{, Erzsike néni, ez a hazi csirke,
mint a bolti. H4t az honnan van neked? Es akkor mondta, viszek két liter
bort Arpi bacsinak, és mar hozza is a fagyasztobdl. Jaj, nagyon huncut volt.
Nagyon élelmes. Anyukdmat bantotta, hogy apam elivott minden pénzt,
hogy nem tudtak haladni Ggy, ahogy anyukam szerette volna.

Apdd hova jart dolgozni?

Gazdasagba. Reggel elindult a biciklivel, tekert vagy tiz kilométert, jo
messze volt a hely, ahol dolgozott. Miel6tt hazajott volna, megallt. Volt ott
az allomasnal egy Butyka nevi kocsma, ott addig ivott, mig volt hitele, az-
tan utana elment a presszoba, mert az is volt, és ott ivott tovabb. Onnan
altalaban elloptak a biciklijét. Nagyon ritka volt, amikor jézanul jott haza.
Mindig volt neki otthon hordéba’ bora. De az nem tudott bor lenni, Ggy hiv-
ta, hogy 16re, tudod, ilyen forrasban 1évé sz6l6lé.

Megitta?



Meg hat! Es amikor mar leért a hordé aljaig, ott volt a murci, a zavaros,
erjedésben 1évé Gjbor. O azt se vetette meg! Ugy megitta! Az olyan volt, mint
egy rostos ivolé. Volt ugy, hogy az utcabeliek atjottek egyszer-kétszer, beszél-
gettek. Nekiink sparhertiink volt otthon a konyhaba. Az egy szobaba nem
volt flités. A konyhaba’ begydjtotta anyukam a sparhertet — sparhétnak hiv-
tuk. Emlékszem, hogy valamit csinaltam egyszer-kétszer azon a sparhéton,
és egy kis szék volt a labam alatt. Mindig ginyolédtak rajtam apu idésebb
haverjai, hogy még nem mehetek férjhez, mer nem érem fel a sparhétot.
Vicceltek, s ez igy megmaradt bennem, és aggdédtam is. Hogy nem leszek
magas? Hogy nem fogok tudni férjhez menni, mer’ nem érem fel, hat mikor
leszek nagy lany? Persze nem lettem magas, de hat anyukam még kisebb
volt nalam egy fejjel.

Az § életében én voltam a legszeretettebb személy, és én ezt éreztem is.
Ha mar meglatott, akkor mosolygott, igy az orra alatt. Oriilt, amikor megla-
tott. Olyan szépen mondta ki a nevemet. O hivott engem Katuskanak. Csak
rélam mesélt, az 6csémrdl nem. Mondjuk, ez csinya dolog volt, az 6csémet
mindig kiginyolta, mert sovanyka volt, meg olyan félGs. En meg egy nagy
frasz voltam mindig is. Volt, hogy elvittem a motorjat, tehat olyanokat csi-
naltam, amiket egy finak kellett volna. Minket teljesen ¢sszekevertek, az
én természetem lett volna inkabb egy ilyen vagany fius, amit elvartak az
6csémtll, az 6csém meg olyan csendes. Ha raszolt apu, akkor elsirta magat,
és ez nem tetszett neki. Hat mit tudom én, ha meg ram szélt, akkor megdob-
tam egy kaviccsal, és elszaladtam. Ilyen kulonbségek voltak koztiink, és ez
apunak jobban bejott.

Nem volt ez kimondva, hogy Katus, olyan biliszke vagyok rad. Nem, nem,
soha. Volt apunak egy fotelja, mindig abba’ iilt. Fiatalon halt meg egyéb-
ként, 6tvennégy éves volt. De mivel elitta az egészségét, nagyon éregnek né-
zett ki. Hetvenévesnek nézett ki. Mindig ott tildogélt a foteljaba, odatltem a
karfahoz, megoleltem, és mondtam neki, hogy szeretlek, apu. Exrre meglepé-
dott, mert nadlunk ez nem volt divat mondogatni, hogy szeretlek. Anyukam
se mondja, csak mar most. Talan én szoktattam ra a csaladot erre a széra,
mert a j6t soha nem mondta ki senki, soha nem voltak dicsérd szavak. Esa
tesém még most se tudja kimondani. A multkor beszélgettiink, és mondom
neki, hogy szeretlek, testvérem, és akkor nagyon sokaig, talan vagy két évig
nem mondott semmit, csak annyit, hogy na, szia, majd beszélink. Aztan
elkezdtem provokalni, és mondom, te nem szeretsz, vagy nem mered kimon-
dani, hogy szeretsz? Es akkor egyszer kimondta, hogy én is.

Nem orultem neki, hogy apam iszik. Szerettem volna, hogyha tovabb él,
de nem, nem akartam, hogy olyan allapotba’ élje le az életét, ahogy éli. Pont
akkor halt meg, amikor mar egy fél éve nem ivott. Nem tudjuk, miért nem
ivott. Egyszer csak nem ivott, és akkor ra fél év mulva egyszer csak fogta
magat, oszt meghalt. Humoros volt, nagyon szerette a gyerekeket, kedves
ember volt, j6 ember volt, de mi inkabb részegen lattuk.

Nem tudjuk, mibe halt meg. Nem boncoltak. Anyukam felhivott telefonon,
és csak annyit mondott, hogy apad meghalt. Nem akartam elhinni, hogy
meghalt, mert a nagyi volt beteg. Nagyi akkor mar kapott tizenharom agy-
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érgoresot, és behivtak minket hozza a kérhazba, hogy btacstzzunk el téle. Be
1s mentunk, de nagyi utana még sokaig élt. Es akkor beiiltem a kocsiba, és
lementem, és azt mondtam, hogy 6 csak 6sszekeverte. Akkor még csak veze-
tékes telefonunk volt, és ugy gondoltam, hogy 6sszekeverte a nagyit apuval,
nem is értettem, és biztos voltam benne, hogy mikor hazamegyek, akkor apu
ott fog varni majd.

Lattam halottan is, igen. Ott volt. Ez a kép is megmaradt. Nem élesztet-
ték Gjra. Apu otthon maradt, és mire anyukam délutan hazament, addigra
6 mar meg volt halva. Az agyaban. Volt ott egy pohar viz, meg egy doboz
Algopyrin, abbdl egy szem se hidnyzott — valamije f4jt. Kihivtak az orvost,
és akkor mar mondta, hogy vége. Amikor én lattam, ott fekiidt a foldon, és
mar fel volt kotve az alla. Megkérdeztem, hogy ez miért van, hogy mi van a
fejével, és akkor mondtak, hogy igy kell, meg mit tudom én. Aztan elvitték.

Ott maradtam anyukammal, és kérdeztem, hogy most apu hol van. Kér-
dezte, hogy miért kérdezem. Mondtam neki, azért, mert én most nagyon
fazom, és azt mondja az apam, hogy temessiik el minél hamarabb, mert
nagyon-nagyon fazik. Megkérdeztem, hogy most hol van. Es akkor mondték,
hogy a hitébe’ van. Stirgettem, hogy temessiik el minél hamarabb, mert-
hogy apu azt kéri.

Ahogy dobaltak ra a foldet, majd megfagytam. Utana elkezdtem felme-
legedni. Ahanyszor elmegylink a ravatalozo6 el6tt, mindig eszembe jut ez a
hit6s torténet, mert kérdeztem, hogy melyik része a hiit6, és megmutatta
anyukam, és én mindig odanézek, ha oda megylink. Anyukam azt mondta,
hogy ez nem tortént meg, elképzelted. Lehet, hogy elképzeltem, de ez még
most is bennem él. Nem félek, ez csak olyan, mintha sz6lt volna hozzam, én
meg probaltam teljesiteni a kérését. Igyekeztem, hogy 6 a hideghdl kikeril-
jon, és még aggddtam is, hogy ne legyen mar a fagyasztoban, ne huzzuk ezt
a dolgot, mert 6 ott nem érzi j6l magat. Hat tudom, hogy ez most hiilyeség.

Anyukam igy maradt 6zvegy, és azota nem is szeretett volna férjhez men-
ni. Igazabd6l nem nagyon birja a férfiakat. Azért, mert ilyen rossz tapasz-
talatot szerzett apammal, meg a faluban, ahol él, ott is annyi alkoholista
van. Voltak neki udvarléi, amikor egyszer ott voltam nala, valaki odatolta a
biciklijét a kapu elé, udvarolni akart neki. Mert szép asszony. Es kikiab4lt
neki, hogy na, tolja el innen a biciklit. Jét nevettem rajta.

El szoktunk menni apu sirjahoz, most is elmentem, mikor kijottem a pszi-
chiatriardl. Egyszerden csak el akartam hozza menni, és igy mondtam neki,
hogy apu, akkor szivjunk el egy cigit. Es végul is akkor nem beszéltem hoz-
z4, csak ugy megalltam a sirjandl, és ragyajtottam egy cigire, és gy jé volt
ott.

Emlékszel, amikor egyszer mondtam neked, hogy az Istenhez imadkoz-
tam, szabaditson meg a kinzd gondolataimtél, mire te azt mondtad, hogy
forduljak egy kedves halottamhoz. Apamhoz. Esé segitett nekem. Szoktam
vele beszélgetni. Amikor jol vagyok, akkor eszembe se jut, de amikor nem
vagyok jol, akkor konkrét kéréseket fogalmazok meg hozza, és mar csak az
segit, hogy elmondom neki. Kizarok mindent, kizarom a kiilvilagot, és ak-
kor csak 6 van, és elGszor nem lattam G6t, nem lattam az alakjat, aztan egy



1d6 utan meg lattam. S6t, képzeld el, egy hazat is lattam, mintha ott lakna
egy ilyen szép fahazban. De igy nem szélt hozzam, csak ott 4llt a haz elétt,
és akkor még igy gondoltam is magamba’, hogy de szemét, be se hiv. Nincs
valasz, nem szdl egy szot se, de utdana pozitiv dolgokat érzek. Ugy érzem,
hogy segiteni akar rajtam, és akkor mindig megmondom, hogy j6, tudom,
mindenben nem tudsz segiteni, meg mar lehet, hogy unsz is, csak annyit
kérek téled, de segitsél mar, légy szives. A gépekbe belépéskor is az volt a
jelszavam, hogy “apuka segits, kérlek”. Ugy éreztem, hogy mindig van va-
laki mellettem, akihez tudok fordulni, ha nagyon egyedil voltam, akkor is.
Lattam, hogy 6 ott all, és szeretettel figyeli azt, amit én mondok neki.

Nagyapddra emlékszel?

Csendes ember volt, ritkan szo6lt, olyan volt, mint egy székely, ebbe’ a ha-
gyomanyos juhdasz cuccba jart. Kapca, nadrag, ami igy a térdig bé volt, a
szara szUk, arra egy csizma, amit varratott vagy csinaltatott maganak. Min-
dig fehér ingben jart, fekete mellényben, és ilyen zakdszerlségbe’. Ilyen kis
galléros ingje volt, kalapja, amin volt egy pavatoll. Volt subaja, meg volt bot-
ja, tudod, aminek réz volt a vége, és csorompolt. Voltak pulikutyai, azokkal
hajtotta juhokat. Bajuszos volt, egy igazi juhdsz volt. Es olyan j6 sub4ja volt,
jaj, abba’ fekudtiink, ha levetette. Rendes emberek voltak egyébként, csak
hoztak magukkal ezt a mélységes alazatossagot. En is szoktam mondani a
gyerekemnek, hogy legylnk aldzatosak egy bizonyos szinten. Ne aldzkod-
junk meg, de legyiink alazatosak, de ez annal tobb volt.

Nem tisztaztam magamban, de biztos, hogy most is vannak ilyen dolgok.
Mint ami példaul ma tortént velem. Elmentem fodraszhoz — munkaidében,
képzeld, ellégtam —, és mikor visszaértem, nyilvanvalé volt, hogy mas a ha-
jam. Akkor a kollégaim mindkét oldalon, ahogy jottem be a hosszu tigyfél-
térben, kiabaltak, hogy juj, de szép vagy, meg juj de klassz. Esén annyira el-
szégyelltem magam, nem tudtam mit kezdeni ezzel, lehajtottam a fejem, és
minél hamarabb el akartam onnan jonni, hogy engem ne lassanak mar, ne
mondjanak semmit. Utdna feldolgoztam, mert mondta a kolléganém, hogy
le fog fotézni, és mondtam neki, hogy jo, de normalis képet csindljon, mar a
Facebookon is ott van ez a kép.

Milyen a viszonyod a testvéreddel?

Anyukam kezdetben az iskolaba’ takaritott, és nekiink mindig ott kellett
maradni tanitas utan, segitettiink neki lemosni a padokat meg torélgetni.
Es akkor a tesémmal hordtuk a vizet, de nem volt csak hideg viz, és akkor
fel kellett mindenhol mosni. Amikor végeztiink, meg kellett irni a leckét. Se-
giteni kellett neki, és mindig sotétbe’ értiink haza. Reggel elmentiink suliba,
tanitas utan jott anyukam, elkezdett takaritani, mi készen voltunk a lecké-
vel, akkor megint segitettiink neki. Aztan anyukam atkertlt a konyhara, ott
mar nem kellett neki segiteni. A tesém ma 51 éves. Neki sincs boldog élete,
mert ugyan van neki két gyonyord lanya, imadja a szakmajat, viszont van
egy alkoholista felesége, akivel igazabdl nem nagyon tud mit kezdeni, és ezt
nagyon sokaig titkolta elGttiink. De mi tudtuk, hogy van valami baj. Szerin-
tem sulyos, és a gyerekei is észrevették mar, hogy iszik. Maradtak mar azért
el rendezvények, mert részeg volt, vagy hat 6 azért maradt otthon, mert
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részeg volt. Zugivo, mert ilyen asztali borokat vasarol, ami a legolcsobb, és
eldugdossa az tivegeket. Madon. Anyukam tudja, de nem mondta el a tesém-
nak, hogy tudja, tehat a tesém gy gondolja, hogy ezt csak én tudom meg a
gyerekei. A lanyok is tudjak, de 6k is mar felnéttek.

Egyébként nagyon szép hazat épitett a testvérem, anyagi problémajuk
sincs, kap a vallalkozoktdél bort. Asztalos, és nem mindent csinal pénzért,
hanem akiket ismer, azoknak ezt-azt megcsinalja, és akkor mindig visznek
neki bort. Es ezeket a borokat a ségorném mindig megitta. A tesém abszolut
nem iszik, 6 csak teazik, 6 vette észre, hogy kartonszam voltak a borok, me-
lyekrdl azt gondolta, hogy jé lesz valakinek ajandékba, vagy vendégségbe,
ha mennek, de ezek a borok elfogytak. A tesém szégyelli, mert hagyomanyos
értékrend szerint él. Oneki szerintem az elsé né a felesége volt az életében,
bar ilyesmirdl mi nem beszélink. A tesém visszafogott, teljesen mas a ter-
mészetiink. Es ugye G azt a klasszikus szép hazaséletet szerette volna élni,
ami a filmekbe’ van meg a regényekbe’, hogy mindorokké, tudod. En folya-
matosan vigyazok ra, szeretem, mert § egy ilyen becsiiletes magyar ember.
Nagyon-nagyon becsiiletes, nagyon segit6kész.

Téged hogy tanitottak anno mdresre?

Nem vertek. Nem széltak. Ez a nem-szélas? Es az még sokkal rosszabb
volt, mintha megvertek volna. Ezt mindig anyam csindlta, apu nem, 6t mit
érdekelte? En agy voltam egyébként, hogy van egy nagyon szép viragoskert,
amit gondoznak, és akkor van egy gyomnévény, mondjuk az vagyok én, min-
dig kihtiznak, esik ra egy-egy csepp esl, és a gyokere megfogan. Es mindig
ott piszkoskodok a gyonyord viragoskertbe’, de nem tudnak elpusztitani. Ezt
nem tudom, mikor gondoltam ki. Ez jutott eszembe magamrol. Esa Viragos-
kert ki? Mas emberek. Masok. De nem is a csaladom. Engem mintha odafajt
volna a szél Miskolcra, de nem helyhez kétotten gondolom, hanem valahova,
fujt a szél, ahova nem szulettem, de én egy olyan ragaszkodd gyomnovény
vagyok, és akkor is meg fogok ott ragadni, ha kihtiznak 6tszor, akkor is.

Nem is mondtam neked, hogy tizenkét éves koromig bepisiltem. Mindig
leszidtak, pedig nem direkt csindltam. Kés6bb mar nem, bar nem tudom,
hogy mult el. Volt egy nagybatyam, aki Sarospatakon élt, s az anyukam
elpanaszolta neki. A nagybatyam irt nekem egy levelet, mert még nem volt
telefon, hogy ne hozzak mar ilyen szégyent a csaladra, hogy bepisilek. Lel-
kiismeret-furdaldasokat csinaltak nekem ezzel, holott én ezt nem direkt csi-
naltam. Nem minden este, csak egy évbe’ kétszer-haromszor. Nem vertek
meg, csak mondtak, hogy nem szabad, és én nem értettem, merthogy ezt
én nem direkt csinaltam. Azért egy tizenkét éves nagylany, az man nagy-
lany, te. Mi lehetett az oka? Nem tudom. Halvany fogalmam nincs. Arra
gondoltam, hogy mert nagyon mélyen aludtam, és nem vettem észre, hogy
kell pisilni.

Nalatok hogyan kellett elképzelni egy hétkoznapi, csaladi napot? Hogy né-
zett ki az a nap?

Amikor anyukam még takaritott, akkor a Temet6 utcaban laktunk. Nyari
sziinetben a temet6be jartunk jatszani, meg ibolyat szedni tavasszal, ott vol-
tunk a kornyékbeli gyerekekkel. Hazimunkat nem kellett végezni, de ami-



kor tanitas volt, akkor este mentiink haza. Anyukam végzett a takaritassal,
mar sotét volt, és a tesdbmmal ott iltiink az agy szélén addig, amig anyukam
be nem gyujtott. Mert hideg volt mindig. Hol nagyon meleg volt, hol meg-
fagytunk. De még most is ezt csinalja! Ha véletleniil lefekszem néala, ha ott
alszom, akkora dunyhakat terit ram, komolyan mondom, hogy majd megfu-
lok! Hogy ne fazzak. Es azt csindlta akkor is. A szobiban hideg volt, ezért
kaptunk egy j6 nagy dunyhat, az alatt meg izzadtunk, mint a nyavalya.
Betegen is el kellett jarni suliba. Volt, hogy lazas voltam, meg nagyon beteg,
kohogtem, és alig birtam elmenni a suliig, de azt mondta, hogy menni kell,
nalunk nem volt olyan, hogy na, akkor maradj itthon, és pihenj, hanem el
kellett menni suliba! Néha, amikor nagyon betegek voltunk, akkor kaptunk
egy szem Kalmopyrint, amit6l jobban lettiink, ezt az egyet hasznositotta
a szervezet gyorsan. Nem voltunk hozzaszokva a gydégyszerekhez. Amikor
suliid§ volt, napkozisek voltunk, de sokat nem kellett tanulni, mert nem
tanitottak sok mindent.

Anyukdd meg apukdd kozott volt-e szerelmi kapcesolat?

Biztos, hogy nem. De annak idején ugy volt, hogy férjhez kell menni.
Volt egy fia, mondjuk apam, aki mar azon a szinten volt, hogy ndsiilni
akar, és akkor volt egy szép kislany, anyukam, aki meg mar eladésorba’
volt. Osszekommendalték Sket. Ugy, hogy mind a két csalad szegény volt,
mint a templom egere. Ezek is le lettek tudva. Elmentek a haztdl, aztan
vettek egy pici hdzat maguknak. Nem lett sok gyerek, de lehetett volna.
Anyukam titokban fogamzasgatlot szedett. Titokban, s ezt a nagynéném-
t6l tudom, mert ha valaki ott fogamzasgatlét szedett, akkor az kurvanak
szamitott, azt mondtak ra, hogy mas férfiakkal is van kapcsolata, ezért
akkoriban az asszonyok nem szedhettek fogamzasgatlot. De anyukam ti-
tokban szedte. Pont elég volt neki két gyerek. A tesém meg kéztem masfél
év kiilonbség van.

Anyukam mindig panaszkodott, bar nem nekem, csak igy hallottam, hogy
kinek kell egy ilyen részeg ember. Mindig akarja, de § undorodik téle, mert
allanddan részeg, biidos. o) egy héten egyszer furdott. Amikor volt fiirds-
szobank, nekiunk se akarta engedni, hogy fiirédjiink, de mi meg szerettiink
firodni. Tizenvalahdny éves voltam, amikorra lett fird6szobank. Addig ugy
ment, hogy nyaron kint volt egy nagy fém kadunk, abba hordtak vizet, fel-
melegitette a nap, és akkor abba, ott tudtuk le a furdést. Amigy meg la-
vorba’ mosdottunk. Amikor meglett a furdékad, akkor mindennap fiirédni
akartunk a tesommal, de nem lehetett. Es ha lehetett, akkor 1s csak ugy,
hogy egymas utan furodtink. Apu volt az utolsd, mer 6 volt a legkoszosabb.
Anyukam mindig mondta neki: ,,Arpi, firod; meg!” Két napig kellett négat-
ni, hogy megfirodjon. Mikor bement a kadba, akkor anyukam bement a fir-
dészobaba, s megszorta Floraszepttel. Na, az j6 erds! Hogy jol befertétlenit-
se. Viszketett neki a bdre egy hétig. De jol tette egyébként, mert 6 nem akart
szappant se hasznalni, meg semmit. Ugy gondolta, hogyha lemegy a viz al,
és onnan kimaszik, akkor 6 majd tiszta lesz. De ez nem igy volt. Mondtam
anyamnak kés6bb, hogy még egy kis Domestost is kellett volna rafolyatni!
De akkor olyanunk még nem volt.
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