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Toéth B. Judit

A mozi folott

Még ilyennek nem lattam anyut.

Eszrevettem, hogy ugyanugy izzad, mint én vagy az 6csém. Majdnem bii-
dos volt. Apu j6 nehéz héber konyveit vitte a nappaliba, izgatottan tépkedte
a lapokat, aztan bedobalta Gket a kandalléba. A tlzbe.

Az 6csém a Nyanya 6lében licsorgott, és hétéves 1étére az ujjat szopta,
anyu raszélt a Nyanyara, hogy szedje 6ssze magat, és menjen segiteni apu-
nak, aki kinn dolgozott a kertben. Az ékszereket asta el. Széval nagy volt
a késziilédés. En az el6szobdban uldogéltem a Nyanya rekamiéjan, egy
divanyparnaval az 6lemben. Huzkodtam a parnabdl a szalakat, és arra
gondoltam, hogy most négyesben fogunk elmenni, nem Ggy, mint nyaron.
Csak Ervint vitték el Balatonfiiredre, és nekem azt mondtak, hogy hat
éven alul ingyenes az utazas, az én vonatjegyemet nem akarjak megvenni.
Tudtam én, hogy lehetne az 6csém hatvanéves is, akkor is megvennék a
vonatjegyét. Mikor hazajottek, kaptam t6lik harom darab gyonyord cso-
kit. Vagyis egy csoki volt, csak harom piramis. Es az volt rairva, hogy Ba-
latonfiired.

Alkonyatkor, az még az este el6tt van. Onnan tudom, hogy egyszer alko-
nyatkor kellett hazajonném a baratnémtél. Akkor még nem tudtam, mi az,
ugyhogy nem jottem haza, de apu dithésen értem jott. Most alkonyatkor
érkeztek meg a zold ingesek. Egy sz6ke, meg egy bajszos, akinek szomor,
konya bajsza volt. Barna férfi volt, nagyon magas, mint az apu. A szbke le-
guggolt elém, a szemem ki6zé nézett, és azt mondta, lefogadom, 6regem, hogy
ez a kislany magyar.

A divanyparnat magamhoz szoritottam, meg a Lonci babamat, a szemem
becsukddott, és csak valami barsonyos piros foltot lattam az almom szélén.

— Velink kell jonnod. — Kedves volt a hang, mint a doktor bacsié, aki a
manduldmat vette ki. Mikor apuék kozott 1épkedtem a kocsi felé, azt kér-
deztem nagyon halkan a Lonci babamtol, hogy ma este nem fogunk fogat
mosni? Mosakodni se? Imadkozni se? Es hova visznek? Es az anyut is, aki
pedig nem is zsid6?

Ott 16gott a vallamon a retikilom, amit6l nagy lettem. — Igazi néci — ne-
vetett ram a Lonka néni, mikor odaadta, és a vallamra akaszthattam a szi-
linapom miatt. Volt benne egy fehér zsebkendd, egy csatos imakonyv, egy
fénylé dobozkaban puder, és egy pengd.

A konya bajszu el6retiltetett maga mellé. Sotét volt, az autd reflektora mi-
att szépen vilagitottak a macskakovek. Félelmetes volt ez az Ut, nem ilyen-
nek képzeltem elsd autézasomat. Mindig irigykedtem a Dorka baratnémre,
mikor kocsival vitték haza. Es sokszor elképzeltem, ahogy gurulok a varos
felett.

— Az apad vadasz volt — mondta a konya bajszu.



Nem értettem, mit mond, gondoltam, cstufol, meg zsidézik.

— Igen, persze, biztos vadasz volt.

— Apadat Vadasznak hivtak. Te nem vagy a sziileid gyereke.

Mocorogni kezdtem, az elrepiild fekete arnyékhazakat nézegettem, ma-
gamhoz szoritottam a Lonci babam, aztan megforditottam a fejem, és ba-
multam a zo6ld ingest. Halkan beszélt, kedvesen, de azért persze nem hittem
neki. Gondoltam, valamit nekem is illene mondanom.

— J6 kis kocsi ez.

Az Apoll6 mozinal alltunk meg. Folmentiink a mozi f61é az els6 emelet-
re, a ruhatarba. Elvették a retikiilomet. Utananyultam, de a konya bajszu
megfogta a karom, és tovabbhuzott. Megalltunk egy ajté el6tt, aminek a
névtablajara azt karcoltak: Perencsel. Perencsei Kornélianak hivtak a pad-
tarsamat. Nehéz volt vele az élet. Lonka néni mondta mindig Samu bécsira,
hogy nehéz vele az élet. Pedig Lonka néninek nem kellett egy padban tlnie
Samu bacsival. Perencsel mindig kérdezett valamit. Miért lyukas a zoknim.
Miért vagyok kocos. Miért hidnyzik a gomb a képenyemrdl. O tudott varrni
is. Lehajoltam, hogy megtapogassam a harisnyam. Valaki hatulrél meglo-
kott, és én beestem egy szobaba. Csak arra vigyaztam, hogy a Lonci ki ne
essen a kezembdl. Nem Ut6ttem meg magam, egy alvo asszony 6lébe estem.
Az asszony nyogdécselt, és az ezlistkanalairdl beszélt. A mazsola kozé rakta
Gket. Konyorgott, hogy ne bantsam. Kimasztam az 61ébdl, és korulnéztem.
Ennyi embert még nem lattam egytitt aludni. A padlén tltek, a kabatjukon.
A fejiik a melltukre 16gott. Egy fehér szakalli 6regember az ablaknal térdelt,
ide-oda ringatézott.

— Nem tud tlve aludni — mondtam anyunak.

— Maradj mar csondben! — sistergett a suttogasa. Mar megint haragudott
ram.

Leraktuk a kabatjainkat a parkettara, és ratultink.

— Az a konya bajszu, Holl6 a f6nok, azt latom — suttogta anya, és elaludt.

En még sokaig tértem a fejem, hogyan rancigalhatnam arrébb anyat anél-
kil, hogy felébredne. Apu mellett szerettem volna aludni.

Kivilagosodott a jég... Apuval korcsolyaztam... egyszer csak folemelt, a
magasba emelt, j6 meleg keze szoritott, és megrazott a levegében.

— Gyere, Tlcs6k — suttogta valaki, és kézen fogott. De ez nem apam keze
volt. Kinyitottam a fél szememet, alig lattam a konya bajszost az almossa-
gomtol. Kihtzott a lakasbdl.

Ovatosan lépkedtink a folyosén, mint az indianok. Nyirkos volt a csend
a dzsungelben. Reszketett a Lonci babam. Megalltunk, Holl6 f6nok kul-
csot rakott a zarba olyan évatosan, mint egy betérs. Odabenn boltives
ajtékat lattam, szines tivegberakas csillogott. Az irdasztalon szinezett
férfiarc, majdnem olyan szép, mint az apu. Csak az apunak gédrocskéi
lesznek, ha mosolyog, az alsé szaja vastagabb, a fels6 meg cakkos. A sze-
me meg barna. Hliséges kutyaszeme van, szokta mondani az anyu. De az
rossz érzés nekem.

A parkettan a szényeg szép, bordd, sarga, sétét nap. A bord6 barsonyagyon
latszik, hogy kényelmes nagyon. A barsonyon ligyesen himzett parnak.
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A torok szultan haremlakéasa se lehet ennél szebb, gondoltam magamban.
Megroggyant a térdem, mert az irdasztal szélén egy menora allt. Mindig
1s féltem Jahvétdl. Probaltam nem gondolni semmire, de valami mégiscsak
eszembe jutott. Kz a lakds Adon4j lakasa, és a f6ldon minden lakas, meg
haz meg jatszotér, meg hinta meg csoki meg ember meg minden, de minden
Adonajé. Oa legszabadabb térok basa a vilagon.

Valahol messze megdérdiilt az ég, de lehet, hogy csak egy agyu volt.

— Ezek meg hova lettek? — mondta Hollé f6nok.

Megmozdultak a himzett parnak az dgyon. Két poros, szlirke szellem ma-
szott ki az agy aldl. A kicsi a nagyobbik mégé bjt, onnan bamult engem meg
Holl6 f6nokot, aztan rémilten suttogta:

— Botafodas, egy-kedG-hdom! Hol van zarany?

A nagylany a kezével befogta a kisfiu szajat, a masik kezével meg leporolta
a kicsi ruhajat. De azért elég poros maradt. A nagylany iddsebb volt nalam,
domborodott a bltaza, igazi mellei voltak. Irigykedve néztem. Hollé f6nok
kézen fogott, odaallitott a két porcicas kozé, aztan hatrafelé 1épkedett. Elé-
gedetten csavargatta a bajszat.

— Mint az orgonasipok — mondta. Egy darabig engem nézegetett, aztan a
nagylanyt.

— Szép kolykok, kar, hogy nem magyarok.

Ezt nem értettem. Holl6 f6nok odament a kisfithoz, megesipkodta az ar-
cat.

— Ez meg magyar volna, csak az apja megbolondult.

Leguggolt. A kisfit megragadta a bajuszat.

— Hoh, de otthon érzi magat a kislegény! — nevetett Holl. — Azt a kom-
munista apadat!

Egyszeriben reszketni kezdett a szam, a fejem, elsirtam magam. Hollé 6-
nok odaugrott hozzam, és a kezét ratette a szamra. — Csitt. — Durvan szori-
tott a keze, mégis megnyugodtam téle. A kéz elengedett, aztan kihuzta az
ir6asztalfiokot, és egy kis zorgd csomagot vett el6. Harom darab szalonna
volt benne. A nagylany meg én kést is kaptunk. En csak acsorogtam a késsel
a kezemben. Nekem az apu szokta folvagni a szalonnat, kis katonakat tett
mindig a tanyéromra.

Loncit a honom al4 szoritottam, és nekiestem a késsel a szalonnanak. Va-
dul flrészeltem, de nem akart lejonni a bérkérdl. Végul a szamba vettem
a szalonnat, és gy marcangoltam. Néha, néha irigykedve kandikaltam a
kisfitra, a nagylany etette. Lonci éhes volt. Adtam neki a szambdl, de nem
ette meg.

— Te nem eszel? — vakkantott rd Holl6 a nagylanyra, aki erre fel a szdja-
ba dugott egy kockat, és potyogni kezdtek a konnyei. Oridsi fekete szeme
volt, a konnyekt6l még ragyogobb lett. Ekkor vettem észre a szakadasokat
a bluzan. Perencsei Kornélidnak nagyon nem tetszett volna. Es rdadasul a
nagylany arcan karmolasok is voltak.

Letltem a szényegre. Ha er6sen imadkoznék, talan repiilni is tudnék ezzel
a szényeggel. Holl6 fénok ram szdlt, hogy szedjem 6ssze magam. A tobbiek
az ajtéban alltak.



— A szalonnarél egy szét se — mondta, és kimentiink a folyoséra.

Masnap hajnalban szép fiatal, karszalagos fit nyitotta ki az ajtét. Inte-
getett Apunak. En 4téleltem apu labat, pedig tilos. Apuhoz érni tilos, mert
lany vagyok. Apu mar nem zsidé, midta feleségil vette anyut, de ha tilos,
akkor tilos. Titokban még mindig zsidé az apu. De bombazaskor mindig
megengedte, hogy hozzabujjak, fejem a karjai k6zé furtam, és az § sotétbar-
na hangjat hallgattam: ,,Ne félj, Pictr, amig, hallod, addig nincs baj.” Most
leszedte kezem a labardl.

— Vigyazzatok egymasra — sigta, miel6tt megindult az ajté felé.

Azon a délelGtton ott iltiink anyam mellett, az 6csém 1s meg én 1is, 6 pedig
magahoz ¢lelt minket, mozdulni sem tudtunk.

— En legszivesebben egy pamlagon heverve varnam ki a haboru végét —
mondogatta egész délel6tt a hatam mogott egy oregasszony. A kommunista
kisfia torokiilésben ott Ult el6ttem, és az ujjat szopta. Néha kivette a szdja-
bél az ujjat, és visitott — Botafodas, egy-ked-hdom! Hol van zarany?!

Valahol a hazban horogtek, orditottak, és én azt mondogattam magam-
ban, hogy alattunk a moziban verekedds filmet néznek a tobbiek, akiket
kihivtak a szobankbdl, mint aput. Harangoztak, mire anyu végre elaludt,
és én ki tudtam maszni a karja alél. Oda akartam menni a fehér szakallu
oregemberhez, aki most is imadkozott az ablaknal, de nagyon szorosan egy-
mashoz tamaszkodva kuporogtak az emberek. Megprobaltam atlépni egy
szemiveges fiu felett, de megfogta a ldbam, és megallitott.

— Maradj nyugton, sajtkukac.

A fehér szakallast most fényesség vette koril, mint a hires embereket.
Csak § segithet apanak — ez jutott eszembe. Csiinyan néztem a szemiiveges
fiira, elengedett, én meg atugrottam felette. Raestem egy Gsz haji néniké-
re, és furakodtam tovabb, a fehérszakallihoz. Talan megérezte, hogy 6hoz-
z4 megyek, mert ram nézett, és abbahagyta az imadkozast. Bozontos fehér
szemoldoke volt, és fekete szdlak meredeztek ki a szemdoldokébdl. Nagyon
vilagoskék volt a szeme. Egy pillanatra elallt a 1élegzetem, észre sem vet-
tem, hogy fél fenékkel egy melegitds asszony 6lében Ulok, a kezemmel meg
egy fia vallaba kapaszkodok.

Kicsapodott az ajto.

— Ttcsok! Hol tekereg az a gyerek?

Kabultan tltem a melegitds asszonysag 6lében.

— Mozdulj mar, sajtkukac — morogta valaki.

Lehunytam a szemem, két karom kinyujtottam, és mint az alvajard, meg-
indultam az emberek erdején at az ajté felé. Valaki megpofozta az arcom.
Kis pofon volt, de azért fajt.

— Itt nem bohodckodunk. Tiicsék! Nyisd mar ki a szemed! — mondta szigo-
ruan Holl6 fénok.

Megmarkolta a karomat, és kihtzott az ajton.

Hullamoztak a fekete, fehér, piszkos keramitkockak, a kovacsoltvas korlat
is elhajolt. Nem szabad elajulnom. Adon4aj, ki vagy a mennyekben, segits!

Kinyilt el6ttink Vagé Ferenc és Brody Eszter ajtaja. Senki nem volt a
szobaban, csak bukszak, taskak, levéltarcak, madzaggal atkotott batyuk.
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A Lonci babam gubancos voros hajat probaltam kigubancolni a kezemmel.

— Valassz magadnak valamit — mondta Hollé.

Most mar eszembe jutott, hogy mikor megérkeztink, itt vették el télem a
retikiilomet. Nem lattam sehol, de nem is volt kedvem keresgélni. Kihtuztam
a kafartbdl! egy kopott aktataskat, és gyorsan kivonultam vele a szobabdl.
Hollé f6nok visszavitt Perencseiékhez, és megkérte anyamat, hogy egy perc-
re se engedjen el maga mell6l.

Nagyon unalmas volt ez a délutan. Becsuktam a szemem, de igy is az ab-
laknal ul6 szakallas bacsit lattam, mozgott a szdja, és ringatdzott, és mar
korbe forgott a bacsi, 6rvény volt ez, lassu, lassu, vilagoskék, kavicsos patak
vizében forgott, forgott, forgott... De egyszer csak budos lett a viz. Kinyitot-
tam a szemem. Ott cumizott el6ttem a kommunista kisfiu, a fehérszakallu
az ablaknal most is imadkozott, és az ajtéban egy vérzd, spirituszszagi oreg-
ember allt.

— Megcstsztam és leestem a lépcsén — mondta az 6regember. Csak az
egyik szeme volt nyitva, a masik kék-zold, véres bumszli volt. Ott allt mel-
lette Holl6 f6nok, és halasan biccentett felé, amiért hazudott. Akkor jottem
ra, hogy ez az 6regember az apam.

! Kafart: régies szleng, dsszevisszasagot jelent. (T. B. J.)

Gombos Andrea: Hiatus installaci6 (részlet)



