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Csepeli Gyorgy

Aki az agysejtjeivel festett

A pszicholégiakonyvek latast tar-
gyal6 fejezetében az olvassuk, hogy
a szem a fényképezigépek elve sze-
rint mdkodik. A pupillan keresztil
bekeruld fénysugarakat a szemlen-
cse OsszegyUjti, a retinanak nevezett
fényérzékeny rétegre vetiti, melyen
a targy kicsinyitett és forditott képe
jelenik meg. A targyakat azonban
nem forditva, hanem talpon Aallva
latjuk, méghozza gy, hogy a targy-
tol vald tavolsagtdl fiiggetlenil azo-
nos nagysagunak, a mindig valtozo
fényviszonyoktdl fliggetlentil azonos
szinGinek mutatkoznak.

A fest6k szeme is hasonldan 1lat,
mint a nem festéké, de a képek,
amiket fest6k festenek, mégis telje-
sen masok, mint amilyeneket a nem
festGk latnak. A fest6k szamara a
szemiikbe jutott informacié alapjan
késziilt agyi kép csak nyersanyag.
Az agyba kerilt kép az agykéreg-
ben halézatosan 06sszekapcesolédd
idegsejteket stimulalva soha senki
altal nem latott képeket hoz létre,
amelyeket a festéallvanyon talalha-
t6 festékekkel szinezve a fest6k a ke-
zik mozgatasaval, ecsettel vaszonra
visznek. A folyamat hasonlé ahhoz,
amit hallucinogén szerek valtanak
ki azokban, akik nem fest8k, de az &
képeikbdl hianyzik a Semmivel vald
szembestilés paroxizmusa, melybdl
minden alkotds sziiletik. Oriiltek is
festenek, de az & képeik olyan vila-
gokba visznek, ahova csak nekik van
bejarasuk. Akik nem d&riltek, azok
szemében az Griltek altal festett ké-
pek zavardak, riasztéak, bizarr ha-
tasuak.

Julian Schnabel, aki maga is fes-
t6, fantasztikusan érdekes filmet
készitett Van Goghrél, akit kilo-
noés, nem mindennapi viselkedése
miatt sok kortarsa 6riltnek latott.
A filmben Van Goghot élete utolsd
két évében latjuk, amikor elmebe-
tegsége elhatalmasodott, de ezzel
egyidejlileg alkot6 képessége nem
csokkent, hanem tet6pontra jutott.
Az agy egészének betegsége specia-
lisan izgathatta Van Gogh agyanak
azt a teruletét, melynek idegsejtjel
az ecsetet tartd kezet utasitottak a
lazas tevékenységre. Ennek ered-
ményeként csodalatos képek szazai
sziilettek meg.

Van Gogh 1888-ban koltézott Dél-
Franciaorszagba, ahol Arles-ban,
majd utdbb, élete utolsé két hénap-
jaban Auvers-sur-Oise-ban megallas
nélkul festett. Az életrajzi tények-
nek megfelelGen latjuk sorsdontd ta-
lalkozasat Paul Gauguinnel, aki el-
ismerte Van Gogh fest6i kvalitasait,
de lathatdan riasztottak bizarrériai,
s hamarosan elmenekiilt, magara
hagyva versenytarsat az orokkéva-
l6sagban démonaival. Vincent ek-
kor vagta le borotvaval a bal fiilét,
melyet papirba csomagolva egy cse-
lédlannyal akart Gauguin utan kil-
deni. A bekotozott fejd fest6 6nma-
garol festett képeit ma mar minden
iskolasgyerek ismeri.

Az 6ncsonkitas utan nem volt meg-
allas. Van Gogh elmegyodgyintézetbe
kerult, mely a korban végallomas-
nak szamitott. Aki egyszer bekerult,
nemigen szamithatott arra, hogy
valaha is kijut onnan. A film egyik



legnagyszeribb jelenete, amikor a
kényszerzubbonyabdl — kihamozott,
meggyotort festét az egykori kolos-
torbdl atalakitott elmegyoégyintézet
arkados udvaran egy pap kikérdezi.
All a pap, all a festd, a pap kezében
egy kép, melyet rondanak, idegesité-
nek tart. Van Gogh azonban allja a
sarat. Amikor festészetrdl van szo,
szavaiban nyoma sincs Oriiletnek.
Kiengedik, s elindulhat utolsé tutjara,
egy orvos barat altal fenntartott sza-
natériumba, ahol fékevesztett iram-
ban fest és fest, mig egy nap hasba
16vi magat, és meghal. A filmen nem
ongyilkossagot latunk. Szertelen
kamasz fitk tAmadnak a festdre, 6k
I6vik le, majd tettiik elkovetése utan
a pisztolyt a kozeli téba dobva elme-
nekilnek. A halal valéban rejtélyes
volt, mivel Vincentnek nem volt fegy-
vere, amivel meglGhette volna ma-
gat. A gyilkos fegyvert hetvenot év-
vel késbbb talaltak meg, majd ériasi
pénzért adtak el egy arverésen.

A film azt sugallja, hogy a min-
dennapi jozan ész és az Oriilet kozott
nincs kilonbség. A kulonbség az al-
kotasra képtelen élet és az alkotd
élet kozott van. A mindennapi jézan
ész és az Orulet egyarant bezarja a
végest a végtelenségtdl elzard kapu-
kat, melyeken tul a hatborzongatd
idegenség, a transzcendentalis haj-
léktalansag terei nyilnak. Ezeket a
tereket csak az alkoté ember tudja
meglatni és bejarni, aki nem egy-
szerlien vallalja a hatarsértés altal
kivaltott szorongast és az izgalmat,
hanem visszatérve a mindennapok-
ba élményeirdl és érzéseirdl tudodsi-
tani is képes. Van Gogh valészintleg
a legmesszebbre jutott a végesbdl a
végtelenségbe vivd, majd onnan visz-
szavezet§ aton. Két évvel Van Gogh
el6tt Nietzsche jart ugyanott.

A kezdéjelenetben Van Gogh kial-
litasat latjuk, melyet a festd képei-
b6l rendezett Arles kocsmajaban.
A képek a fest6 Jon és Rosszon tuli
kirandulasain sziilettek, s teljes
felhaborodast keltettek a kocsma
kozonségében. A tulajdonos arra
kényszeriti a megalazott festét, hogy
képeit tegye talicskara, s vigye azo-
kat vissza, ahonnan hozta.

Minél messzebbre hatol az alkotd
ember a végtelenségbe, annal ne-
hezebben taldl vissza a mindenna-
pokban él6 emberek ko6zé, s annal
nagyobb lesz a vele szemben érzett
ellenszenv és gydlolet. Amikor Van
Goghot elbocsatottak az elmegydgy-
intézetbsl, Arles lakéi kollektive
tiltakoztak a fest§ visszafogadasa
ellen. Nem akartak egyttt élni a fes-
tével, akinek mindennapi életvitele
felhaboritotta és zavarta Gket. Ke-
vesen, nagyon kevesen vannak, akik
szivesen latjak a végtelenséghdl
visszaérkezGt, megértik lizenetét.
Schnabel filmjében Van Gogh egy-
szerre tudja s nem tudja, hogy mire
vallalkozik. Latjuk ahogyan festi
a kaprazatos provence-1 tajakat, a
tirkiz, encian szinekben fullado-
z6 hazakat, a kigydszerlGen tekergd
faagakat, ott vannak a Sarga Haz
falan a hires napraforgék, amelyek
latvanyaért ma a vilag leggazda-
gabb olajsejkjei fizetnek dollarmilli-
dkat. S kozben halljuk monoldgjait,
melyekben kristalytiszta logikaval
fogalmazza meg alkotéi ars poeti-
cajat, mely szerint azért fest, mert
tanitani akarja embertarsait, hogy a
latottban meglassak a lathatot, amit
korabban lathatatlannak tartottak.

A film rendkivil hitelesen mutat-
ja meg az egyre inkabb magara ma-
radé fest6 és a kornyezetében élGk
kozott nap mint nap Ujratermeld-
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dé konfliktusokat. A fest6 szerepét
Willem Dafoe alakitja dermeszten
hitelesen. Nem kevésbé nagyszerd
a Theo van Goghot alakité Rupert
Friend, aki Vincent valsagos napja-
iban 1d6r6l idére megjelenik. Oscar
Isaac Gaugainje egyszerre folényes
és tisztelgd, nem akarja és nem birja
vallalni a felelGsséget a baratsagért,
melynek 6 miivészileg csak vesztese
lehet. Mads Mikkelsen a pap szere-
pében nézi, de nem érti az embert,
akirél el kell dontenie, elmebeteg-e,
vagy sem.

Benoit Delhomme operatér nyil-
van rendezdl kérésre a film java
részében kézben tartja a kamerat,
mely egytitt halad a fest6vel az Gton,
a mezdn, a kisvarosban. Az idegesi-
téen ingd-mozgd képek kibillentik a
ezaltal Van Gogh szemével latja a
taj szineit, melyek a képekre koltoz-
ve Orokkévaldan ragyognak, fényle-
nek, sotétlenek, a késdbbi képeken
orvénylenek.

Schnabel nem fejti meg, csak fel-
adja a rejtvényt, mely abban van,
hogy ez a tudatosan, felelGsségtelje-
sen alkotdé mivész egyidejtleg iszik,
abszinttal kabitja magat, hallucinal,
eszméletvesztéssel jard idegrohamai
vannak, olcsé prostitualtakat haj-
szol, serdiiletlen lanyokkal erdsza-
koskodik, egy férfiba szerelmes. Hitt
és nem hitt magaban. Halala el6tt
fél évvel, 1890 januarjdban jelent
meg a fiatalon meghalt szimbolista
kolts, Albert Aurier érté s egyben
dics6it6 kritikdja Van Gogh mdvei-
r6l a Mercure de France hasabjain.
A kolt6 zseninek nevezte a festot,
akit a kritika inkabb felkavart, mint

megnyugtatott. Nem hitte el, hogy &
zseni.

A film végén latjuk Van Gogh holt-
testét kiteritve, viragok és képei ko-
zOtt a ravatalon. A festd visszavon-
hatatlanul kilépett a végtelenségbe.
A képerny6 elsotétil, s miel6tt a vége
f6cim megjelenne, egy felirat tudodsit
arrél, hogy amikor Van Gogh felsza-
molta arles-1 mihelyét, otthagyta
vazlatkonyvét a Café de la Gare-ban
azzal a kéréssel, hogy adjak at a
baratnéjének. A konyv évtizedeken
at megbdjt a hozza megtévesztGen
hasonlé pénztarkényvek soraban, s
csak 2016-ban derult ki, hogy mik
vannak a lapjain. A felfedezés vil-
lamcsapasként érte az életmi kuta-
toit, akik tavolrdl sem értenek mind
egyet azzal, hogy a rajzokat Van
Gogh készitette. Hamisitast emle-
getnek, és a vita ma is tart.

Van Gogh két életet élt. Az egyik
élete a szenvedés, a keserliség, a
szomorusag jegyében telt. Nem volt
helye a mindennapokban. Miel6tt
meghalt, azt mondta, a ,,szomorisag
orokké tart”. Masik élete nem ért,
nem érhet véget. Mig élt, agykér-
gének idegsejtjel sorra felmondtak
a szolgalatot, kivéve egy teriletet,
melynek sejtjei a képeit 1étrehoztak.
E képek halhatatlanok.
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