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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 66

Tart a választási kampány Amerikában, Szerbiában viszont nagy az izga
lom. Ivica Dačić külügyminiszter kertelés nélkül kijelentette, hogy igenis 
Trump győzelmét kívánja az ország. A magyarázat kézzelfogható. Trump 
elnök speciális balkáni megbízottjának, Richard Grennellnek a társaságá
ban Belgrádba látogatott Adam Boehler, az amerikai Nemzetközi Fejlesz
tési Pénzügyi Társaság ügyvezető igazgatója. Vučić elnök bejelentette, hogy 
mindezek után szebb jövő várja Szerbiát, és boldogan közölte az újságírók
kal, Trump elnök Washingtonban nagyon kedves volt hozzá, s ígéretet tett, 
hogy alkalomadtán Szerbiába látogat. Már a szerbiai falvakból is üzennek 
Trumpnak, hogy látogassa meg őket, és ízlelje meg a valódi szerb töltött 
káposztát. Siniša Mali pénzügyminiszter pedig eldicsekedte, az amerikaiak 
megüzenték neki, ne egymilliárd dollárban, hanem több milliárdban szá
moljon. Dől a pénz a mesebeli Amerikából! 

Trump elnök, a gondoskodó dollárpapa a választási körútján diadalmasan be
jelentette: a szerbek és az albánok évszázadokon át gyilkolták, ám a washing
toni dokumentum aláírása után „a két nemzet képviselője ölelgette egymást”.

Nem voltam a helyszínen, nem láttam, hogy valóban ölelgettéke egymást, 
de Szerbiában eddig soha nem látott módon ünneplik az amerikai elnököt. 
A kormánypárti sajtó Amerikaellenességéből egy perc alatt Amerikabarát
ság lett. Egy eddig szerb nevű, Koszovóval megosztott tavat is elneveztek 
róla. Persze a prišinai vezetők is rábólintottak. A szerb és az albán vezetők 
egymással versenyezve udvarolnak Trumpnak. 

Szerbiában napokon belül megalakul az új kormány, de úgy veszem észre, 
hogy ez nem érdekli túlságosan a közvéleményt. Az emberek tudják, minden 
személyi változásnak az a célja, hogy minden maradjon a régiben. Csak az 
biztos, hogy a parlamenti ellenzék nélküli kormánypárt óriási fölénnyel fog 
kormányozni, de ennek van árnyoldala is: a bojkott miatti 50 százalék alatti 
részvétel óriási társadalmi szakadékról tanúskodik. A helyzetet bonyolítja, 
hogy a bojkottálók között is szakadékok tátonganak. Egyes pártok például 
Koszovó kérdésében radikálisabbak, mint a kormánypárt. Nem, nem soha, 
hangoztatják. Ugyanezt vallja a Szerb Pravoszláv Egyház is. 

Azt hiszem, stabil instabil helyzetbe kerültünk. Az üzlet előtt sorban állva 
hallom az elejtett mondatokat. „Csak ne legyen rosszabb”, mondja az egyik 
vevő. A többiek helyeselnek. Ebben a mondatban ismerem fel az uralkodó 
tömeghangulatot. 

A magyarázat egyszerű: nincs lényeges változást jelentő határozott pro
filú alternatíva. A rendszer esetleg demokratizálódhat és puhulhat, de a 
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jelenlegi állapotok arra utalnak, hogy lényegi változás egyelőre nem vár
ható. Liberális párt az elmúlt harminc évben nem szerepelt önállóan a vá
lasztásokon. Az önállóan induló liberális alternatíva akkor sem merült fel, 
amikor a liberalizmus virágkorát élte a rendszerváltó országokban. Hiteles 
baloldali párt sem lépett fel az eddigi választásokon, illetve időnként akadt 
néhány törpepárt, amely azonban gondolni sem mert a választásokon való 
részvételre. A kilencvenes években a baloldali jelzőt kisajátította a Szerbiai 
Szocialista Párt, úgyhogy a Hontalan esszékben kénytelen voltam „apokrif 
baloldalinak” nevezni magam. Akkoriban ugyanis Milošević is baloldalinak 
nevezte a pártját. 

Nagy kár, hogy napjainkban sem indul a választásokon egy kimondottan 
baloldali párt sem. Miért? Fél a vereségtől? Pedig nem ártana, ha megméret
tetné magát. Vagy kiderülne, hogy hiányzik a baloldali érzelmű szavazókat 
megszólító hiteles baloldali párt, vagy pedig, hogy a szerbiai társadalomból 
kiveszett a baloldali értékrend iránti bizalom. Az előbbi kétségbeejtő lenne, 
az utóbbi valószínűtlen. 

A pártvilágban különben nagy a zűrzavar. A Szerb Haladó Párt fölényes 
parlamenti győzelme azzal járt, hogy a szélsőjobbot képviselő Šešelj Szerb 
Radikális Pártja csúfos vereséget szenvedett, s ezzel megbomlott a centrális 
szerb erőtér, ami távolról sem magyar találmány, hiszen már Milošević ural
ma idején, vagyis a kilencvenes években sikeresen működött. Az egyik oldalon 
volt egy heterogén ellenzék, a másikon pedig a Šešeljféle szélsőjobb. A Szerbiai 
Szocialista Párt pedig középre helyezte magát. Ha nem én, akkor jön Šešelj, 
ezzel a szlogennel tartotta Milošević sakkban az európai politikusokat. 

Milošević érthető okokból kíméletlenül bírálta a politikailag heterogén el
lenzéket, főleg Đindić Demokrata Pártját, Šešeljékkel pedig igen bonyolult 
viszonya volt. Hol támogatta, hol pedig ellene fordult, úgyhogy Šešelj meg
járta Milošević börtönét is, de a kormányában is helyet kapott. Így például 
az ellenzéki sajtóval kemény kézzel leszámoló Aleksandar Vučić, a jelenlegi 
államelnök tájékoztatásügyi miniszter volt Milošević kormányában. A Szerb 
Radikális Párt kettészakadása után az ősradikálisok meggyengültek, de 
mégis elég megbízható szélsőjobboldali szövetségesek maradtak. Vučić el
nök kerülte a velük való konfliktust. Lassan azonban a radikálisok átszivá
rogtak a „szakadár” Vučićféle haladó pártba. 

Ezzel megbomlott a centrális erőtér. Számítani lehetett volna az ugyan
csak a szélsőjobb felé tendáló Dveri (Oltáriszentség) nevű pártra, azonban 
az némileg mérsékelte magát, és csatlakozott a többi ellenzéki párthoz, ami 
nagyban hozzájárult a választási bojkott sikeréhez. A bojkott sikeres volt, 
de növelte az ellenzéken belüli ellentmondásokat is, amelyeket sürgősen fel 
kell oldani, hiszen fel kell készülni a 2022ben sorra kerülő köztársaságiel
nökválasztásra. Hogy a felkészülést komolyan kell venni, azt az is alátá
masztja, hogy Vučić elnök bejelentette, 2022ben esetleg rendkívüli parla
menti választásokra is sor kerülhet. Ebben sincs semmi meglepetés, hiszen 
Szerbia a permanens parlamenti választásokkal vesződik. 

A politikai pártok egyre többet beszélnek az egységes fellépésről, de ennek 
módozatai még ismeretlenek. A helyzet körülbelül olyan, mint amilyen Ma
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gyarországon volt jóval 2018 előtt. A civil szervezetek viszont egyre hango
sabban követelik az egységet. A napokban Belgrádban nagygyűlést tartott 
a pár hónappal ezelőtt létrehozott Szerbiai Szabad Parlament, amely azt a 
feladatot tűzte maga elé, hogy javasolja az egységes ellenzéki programot. 

Ezekre a civil kezdeményezésekre érdemes odafigyelni, mert Szerbiában 
mindeddig minden fontosabb változást a civilek kezdeményeztek. Valójában 
Milošević „trónfosztását” 2000. október 5én is civil oldalról kezdeményezték. 

Erről a reményteljes húsz évvel ezelőtti eseményről emlékeztek meg a 
résztvevők a legnagyobb elkeseredéssel és fájdalommal. Ez érhető, hiszen 
jelenleg azok vannak hatalmon, akik ellen 2000. október 5én tüntetett az 
egymilliós tömeg. Akadtak olyan vélekedések is, amelyek szerint Vučić ural
ma rosszabb, mint amilyen Miloševićé volt. 

Nehéz összehasonlítani a kettőt. Milošević az európai közösségből kire
kesztett pária volt, Vučić viszont „szalonképes” európai politikusnak bizo
nyult. Milošević idején tömeges volt a nincstelenség, most a társadalom 
egyik rétege, köztük az állami szervezetekben, intézményekben dolgozó 
értelmiségiek is sokkal jobb körülmények között élnek, mint a kilencve
nes években. A rendszer bizonyos szempontból rugalmas: megengedi, hogy 
az állami értelmiség délelőtt a munkahelyén az államot szolgálja, délután 
pedig az ellenzéki civil szervezetekben duzzogjon. Ugyanakkor az alsóbb 
rétegekben a mélyszegénység tovább mélyül. Milošević az albánokat és a 
horvátokat kivéve különbékét kötött a kisebbségi politikusokkal, így pél
dául a hágai bíróságon kifejtette, hogy a magyarokkal nem volt semmi 
konfliktusa, csak az albánokkal. Ebben volt is némi igazság, számos ön
kormányzatban a két párt együtt gyakorolta a hatalmat, Szabadkának a 
kilencvenes években magyar polgármestere volt. Vučić nem csupán békét 
kötött, hanem barátságos arcot mutat feléjük, de Szabadkának nincs többé 
magyar polgármestere, a magyar nyelv egyenrangú használata egyre in
kább háttérbe szorul, a magyar nyelvű tagozatokba iratkozó diákok száma 
pedig vészesen fogyatkozik. A napokban találkoztam a volt gimnáziumom 
egyik tanárával, aki boldogan elújságolta, hogy öt első éves diák iratkozott 
be, és a minisztérium nagylelkűen engedélyezte a tagozat megnyitását. 
Nyugodtan megtehette, ha nem következik be váratlan fordulat, akkor a 
magyar tagozatok úgyis megszűnnek minden erőszak nélkül. Köztudott 
ugyanis, hogy főleg Észak és NyugatBácska területéről már középiskolá
ba is Szegedre, Bajára iratkoznak be a magyar diákok. A DélBácskában 
maradók pedig úgy találják, ha a gyerek marad Szerbiában, akkor inkább 
járjon szerb tagozatra.

Mindent összeadva: számos hasonlóság ellenére nehéz összemérni a két 
rendszert. Ezért sokan „bársonyos miloševićizmusról” beszélnek. Akkor 
kegyetlenebbek és veszélyesebbek voltak a körülmények, de morálisan 
egyértelmű döntési helyzet volt. Pontosan meghúzható határok léteztek a 
hatalomtartók és a hatalom kritikusai között. Mára elmosódtak ezek a hatá
rok. A hatalom holdudvara kibővült, szívesen látott vendégek azok is, akik 
ugyan enyhén bírálják a kormányt, de keményen leszámolnak az ellenzé
kekkel vagy a független értelmiséggel. Ezt sokan haladásnak nevezik. 


