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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -
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Tart a választási kampány Amerikában, Szerbiában viszont nagy az izga­
lom. Ivica Dačić külügyminiszter kertelés nélkül kijelentette, hogy igenis 
Trump győzelmét kívánja az ország. A magyarázat kézzelfogható. Trump 
elnök speciális balkáni megbízottjának, Richard Grennellnek a társaságá­
ban Belgrádba látogatott Adam Boehler, az amerikai Nemzetközi Fejlesz­
tési Pénzügyi Társaság ügyvezető igazgatója. Vučić elnök bejelentette, hogy 
mindezek után szebb jövő várja Szerbiát, és boldogan közölte az újságírók­
kal, Trump elnök Washingtonban nagyon kedves volt hozzá, s ígéretet tett, 
hogy alkalomadtán Szerbiába látogat. Már a szerbiai falvakból is üzennek 
Trumpnak, hogy látogassa meg őket, és ízlelje meg a valódi szerb töltött 
káposztát. Siniša Mali pénzügyminiszter pedig eldicsekedte, az amerikaiak 
megüzenték neki, ne egymilliárd dollárban, hanem több milliárdban szá­
moljon. Dől a pénz a mesebeli Amerikából! 

Trump elnök, a gondoskodó dollárpapa a választási körútján diadalmasan be­
jelentette: a szerbek és az albánok évszázadokon át gyilkolták, ám a washing­
toni dokumentum aláírása után „a két nemzet képviselője ölelgette egymást”.

Nem voltam a helyszínen, nem láttam, hogy valóban ölelgették-e egymást, 
de Szerbiában eddig soha nem látott módon ünneplik az amerikai elnököt. 
A kormánypárti sajtó Amerika-ellenességéből egy perc alatt Amerika-barát­
ság lett. Egy eddig szerb nevű, Koszovóval megosztott tavat is elneveztek 
róla. Persze a prišinai vezetők is rábólintottak. A szerb és az albán vezetők 
egymással versenyezve udvarolnak Trumpnak. 

Szerbiában napokon belül megalakul az új kormány, de úgy veszem észre, 
hogy ez nem érdekli túlságosan a közvéleményt. Az emberek tudják, minden 
személyi változásnak az a célja, hogy minden maradjon a régiben. Csak az 
biztos, hogy a parlamenti ellenzék nélküli kormánypárt óriási fölénnyel fog 
kormányozni, de ennek van árnyoldala is: a bojkott miatti 50 százalék alatti 
részvétel óriási társadalmi szakadékról tanúskodik. A helyzetet bonyolítja, 
hogy a bojkottálók között is szakadékok tátonganak. Egyes pártok például 
Koszovó kérdésében radikálisabbak, mint a kormánypárt. Nem, nem soha, 
hangoztatják. Ugyanezt vallja a Szerb Pravoszláv Egyház is. 

Azt hiszem, stabil instabil helyzetbe kerültünk. Az üzlet előtt sorban állva 
hallom az elejtett mondatokat. „Csak ne legyen rosszabb”, mondja az egyik 
vevő. A többiek helyeselnek. Ebben a mondatban ismerem fel az uralkodó 
tömeghangulatot. 

A magyarázat egyszerű: nincs lényeges változást jelentő határozott pro­
filú alternatíva. A rendszer esetleg demokratizálódhat és puhulhat, de a 
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jelenlegi állapotok arra utalnak, hogy lényegi változás egyelőre nem vár­
ható. Liberális párt az elmúlt harminc évben nem szerepelt önállóan a vá­
lasztásokon. Az önállóan induló liberális alternatíva akkor sem merült fel, 
amikor a liberalizmus virágkorát élte a rendszerváltó országokban. Hiteles 
baloldali párt sem lépett fel az eddigi választásokon, illetve időnként akadt 
néhány törpepárt, amely azonban gondolni sem mert a választásokon való 
részvételre. A kilencvenes években a baloldali jelzőt kisajátította a Szerbiai 
Szocialista Párt, úgyhogy a Hontalan esszékben kénytelen voltam „apokrif 
baloldalinak” nevezni magam. Akkoriban ugyanis Milošević is baloldalinak 
nevezte a pártját. 

Nagy kár, hogy napjainkban sem indul a választásokon egy kimondottan 
baloldali párt sem. Miért? Fél a vereségtől? Pedig nem ártana, ha megméret­
tetné magát. Vagy kiderülne, hogy hiányzik a baloldali érzelmű szavazókat 
megszólító hiteles baloldali párt, vagy pedig, hogy a szerbiai társadalomból 
kiveszett a baloldali értékrend iránti bizalom. Az előbbi kétségbeejtő lenne, 
az utóbbi valószínűtlen. 

A pártvilágban különben nagy a zűrzavar. A Szerb Haladó Párt fölényes 
parlamenti győzelme azzal járt, hogy a szélsőjobbot képviselő Šešelj Szerb 
Radikális Pártja csúfos vereséget szenvedett, s ezzel megbomlott a centrális 
szerb erőtér, ami távolról sem magyar találmány, hiszen már Milošević ural­
ma idején, vagyis a kilencvenes években sikeresen működött. Az egyik oldalon 
volt egy heterogén ellenzék, a másikon pedig a Šešelj-féle szélsőjobb. A Szerbiai 
Szocialista Párt pedig középre helyezte magát. Ha nem én, akkor jön Šešelj, 
ezzel a szlogennel tartotta Milošević sakkban az európai politikusokat. 

Milošević érthető okokból kíméletlenül bírálta a politikailag heterogén el­
lenzéket, főleg Đindić Demokrata Pártját, Šešeljékkel pedig igen bonyolult 
viszonya volt. Hol támogatta, hol pedig ellene fordult, úgyhogy Šešelj meg­
járta Milošević börtönét is, de a kormányában is helyet kapott. Így például 
az ellenzéki sajtóval kemény kézzel leszámoló Aleksandar Vučić, a jelenlegi 
államelnök tájékoztatásügyi miniszter volt Milošević kormányában. A Szerb 
Radikális Párt kettészakadása után az ősradikálisok meggyengültek, de 
mégis elég megbízható szélsőjobboldali szövetségesek maradtak. Vučić el­
nök kerülte a velük való konfliktust. Lassan azonban a radikálisok átszivá­
rogtak a „szakadár” Vučić-féle haladó pártba. 

Ezzel megbomlott a centrális erőtér. Számítani lehetett volna az ugyan­
csak a szélsőjobb felé tendáló Dveri (Oltáriszentség) nevű pártra, azonban 
az némileg mérsékelte magát, és csatlakozott a többi ellenzéki párthoz, ami 
nagyban hozzájárult a választási bojkott sikeréhez. A bojkott sikeres volt, 
de növelte az ellenzéken belüli ellentmondásokat is, amelyeket sürgősen fel 
kell oldani, hiszen fel kell készülni a 2022-ben sorra kerülő köztársaságiel­
nök-választásra. Hogy a felkészülést komolyan kell venni, azt az is alátá­
masztja, hogy Vučić elnök bejelentette, 2022-ben esetleg rendkívüli parla­
menti választásokra is sor kerülhet. Ebben sincs semmi meglepetés, hiszen 
Szerbia a permanens parlamenti választásokkal vesződik. 

A politikai pártok egyre többet beszélnek az egységes fellépésről, de ennek 
módozatai még ismeretlenek. A helyzet körülbelül olyan, mint amilyen Ma­
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gyarországon volt jóval 2018 előtt. A civil szervezetek viszont egyre hango­
sabban követelik az egységet. A napokban Belgrádban nagygyűlést tartott 
a pár hónappal ezelőtt létrehozott Szerbiai Szabad Parlament, amely azt a 
feladatot tűzte maga elé, hogy javasolja az egységes ellenzéki programot. 

Ezekre a civil kezdeményezésekre érdemes odafigyelni, mert Szerbiában 
mindeddig minden fontosabb változást a civilek kezdeményeztek. Valójában 
Milošević „trónfosztását” 2000. október 5-én is civil oldalról kezdeményezték. 

Erről a reményteljes húsz évvel ezelőtti eseményről emlékeztek meg a 
résztvevők a legnagyobb elkeseredéssel és fájdalommal. Ez érhető, hiszen 
jelenleg azok vannak hatalmon, akik ellen 2000. október 5-én tüntetett az 
egymilliós tömeg. Akadtak olyan vélekedések is, amelyek szerint Vučić ural­
ma rosszabb, mint amilyen Miloševićé volt. 

Nehéz összehasonlítani a kettőt. Milošević az európai közösségből kire­
kesztett pária volt, Vučić viszont „szalonképes” európai politikusnak bizo­
nyult. Milošević idején tömeges volt a nincstelenség, most a társadalom 
egyik rétege, köztük az állami szervezetekben, intézményekben dolgozó 
értelmiségiek is sokkal jobb körülmények között élnek, mint a kilencve­
nes években. A rendszer bizonyos szempontból rugalmas: megengedi, hogy 
az állami értelmiség délelőtt a munkahelyén az államot szolgálja, délután 
pedig az ellenzéki civil szervezetekben duzzogjon. Ugyanakkor az alsóbb 
rétegekben a mélyszegénység tovább mélyül. Milošević az albánokat és a 
horvátokat kivéve különbékét kötött a kisebbségi politikusokkal, így pél­
dául a hágai bíróságon kifejtette, hogy a magyarokkal nem volt semmi 
konfliktusa, csak az albánokkal. Ebben volt is némi igazság, számos ön­
kormányzatban a két párt együtt gyakorolta a hatalmat, Szabadkának a 
kilencvenes években magyar polgármestere volt. Vučić nem csupán békét 
kötött, hanem barátságos arcot mutat feléjük, de Szabadkának nincs többé 
magyar polgármestere, a magyar nyelv egyenrangú használata egyre in­
kább háttérbe szorul, a magyar nyelvű tagozatokba iratkozó diákok száma 
pedig vészesen fogyatkozik. A napokban találkoztam a volt gimnáziumom 
egyik tanárával, aki boldogan elújságolta, hogy öt első éves diák iratkozott 
be, és a minisztérium nagylelkűen engedélyezte a tagozat megnyitását. 
Nyugodtan megtehette, ha nem következik be váratlan fordulat, akkor a 
magyar tagozatok úgyis megszűnnek minden erőszak nélkül. Köztudott 
ugyanis, hogy főleg Észak- és Nyugat-Bácska területéről már középiskolá­
ba is Szegedre, Bajára iratkoznak be a magyar diákok. A Dél-Bácskában 
maradók pedig úgy találják, ha a gyerek marad Szerbiában, akkor inkább 
járjon szerb tagozatra.

Mindent összeadva: számos hasonlóság ellenére nehéz összemérni a két 
rendszert. Ezért sokan „bársonyos miloševićizmusról” beszélnek. Akkor 
kegyetlenebbek és veszélyesebbek voltak a körülmények, de morálisan 
egyértelmű döntési helyzet volt. Pontosan meghúzható határok léteztek a 
hatalomtartók és a hatalom kritikusai között. Mára elmosódtak ezek a hatá­
rok. A hatalom holdudvara kibővült, szívesen látott vendégek azok is, akik 
ugyan enyhén bírálják a kormányt, de keményen leszámolnak az ellenzé­
kekkel vagy a független értelmiséggel. Ezt sokan haladásnak nevezik. 


