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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Mélyi József

Térszelídülés és művészettörténet
A Körúton, a villamoson az emberek 
maszkban ülve a láthatatlan vírusra 
gondolnak; az Oktogon környékén 
még a szokásosnál is több a hajlékta-
lan. Az Andrássy úton, a Terror Háza 
felé lecserélték a járda mellett a mű-
füvet. Egyetemisták egy csoportja 
színes krétával tenyereket rajzol az 
egykori Műcsarnok elé. A Képző-
művészeti Egyetem belsejében, a 
jól kivilágított Barcsay Teremben 
hatalmas festmények sorakoznak a 
falakon, úgy, mintha mindig is ott 
lettek volna. Színes sávok és geo-
metrikus formák, lebegő alakzatok, 
látszólag távol a kívül zajló élettől. A 
három évvel ezelőtt elhunyt Szaba-
dos Árpád műveiből rendezett tárlat 
címe Késői üzenet, s a belépő nézőből 
egy kérdés elkerülhetetlenül előtör: 
vajon éppen ma, éppen itt és éppen 
ő lenne-e az üzenet címzettje? Illet-
ve: vajon valóban érvényesek lehet-
nek-e még a korábban megfogalma-
zott festői mondatok, most, amikor 
összedőlni készül a világ?

Ezen a helyen a címzettek minde-
nekelőtt a Képzőművészeti Egyetem 
művészhallgatói lehetnének. Olyan 
fiatalok, akik a való világ mellett egy 
virtuálisban is ugyanolyan termé-
szetesen léteznek: mindennapi kép-
forrásuk elsősorban az Instagram és 
néhány más weblap. Nem ismerek 
erre vonatkozó statisztikát, de na-
ponta valószínűleg több száz új vagy 
régi művet görgethetnek le a kép-
ernyőn a hüvelykujjukkal; egy-egy 
absztrakt vagy félabsztrakt képből 
néhány színes folt vagy különös for-
ma maradhat meg, esetleg inkább 

süllyedhet el két Messenger-üzenet 
között. Mindebből kiindulva a kiállí-
tás címében a „késői” szó is új jelen-
tést kap: a művészi üzenetek ma már 
egy alapjaiban megváltozott világba 
érkeznek. Szabados Árpád képei tu-
lajdonképpen e valós és virtuális ke-
retek függvényében értelmezhetők, s 
nagy kérdés, hogy a kereteken kívüli 
anakronizmusoknak vagy e keretek-
ben is érvényes üzeneteknek tekinti 
őket egy fiatal generáció.

Nehezíti a helyzetet, hogy a rele-
vancia leginkább olyan megközelí-
tésekből igazolható, amelyeket ma 
már a kor (fiatal) embere leginkább 
anakronizmusoknak tekint. Ilyen le-
het a költészet vagy a művészettör-
ténet. Szabados művészete pedig – 
amely első pillantásra jellegében alig 
különbözik a contemporaryartdaily 
tetszőleges mindennapi festészeti 
bejegyzéseinek képi világától – pa-
radox módon éppen ezekből az irá-
nyokból válhat ma is megközelíthe-
tővé. Nem gondolom például, hogy 
Mészöly Miklós rendkívül tömör, 
költői fordulatainál pontosabban 
meg lehetne ragadni Szabados al-
kotásainak rendszerét. Mészöly a 
festményekben lebegő „forma- és 
alakkezdeményeket” látott, ame-
lyek a „tetten ért létesülés pillana-
tában” arra várnak, hogy „a tér em-
beri módon köréjük szelídüljön”. A 
festményeken ma sincs semmi, ami 
ne lehetne – Mészölyéhez fogható – 
költői eszközökkel megragadható. S 
a néző ugyanígy kiindulhat a mű-
vészettörténeti sarokpontokból is. 
Felismerheti a művek hátterében a 
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modernizmus művészi nyelvezetét, 
Kandinszkij, Miró vagy Klee hatá-
sát; a gyökerek között az Európai 
Iskola világát, Gyarmathy Tiha-
mér struktúráit. De a motívumok 
rétegzése, a képi elemek vegyítése 
ugyanígy a posztmodern felszabadí-
tó hatására is visszavezethető lenne, 
párhuzamokat mutathatnánk fel 
a nyolcvanas évek új festészetének 
egyes elemeivel, Nádler István festé-
szetével. A mai relevancia jelenthet 
persze időtlenséget is. Beke László 
– Mészöly gondolatához hasonlóan 
szintén a középső terem falára he-
lyezett idézetben – Szabados művé-
szetében elsősorban a reneszánsz 
részletgazdagságot veszi észre, s 
ezzel a meglátással ugyanúgy emeli 
ki (pontosabban: fel) a 20. századból 
az alkotót, ahogy tette Németh Lajos 
Kondor Bélával, amikor művészi vo-
natkoztatási rendszereit az évszáza-
dokkal korábbi mesterek műveiben 
látta meg.

A sokféle művészettörténeti meg-
közelítésmód mellett a Szabados-ké-
pek a szubjektum felől indulva is a 
jelenhez illeszthetők; a festmények 
az alkotó szerint is mindenképpen 
befelé fordítják a tekintetet: „Any-
nyi bizonyos, hogy szinte mindent, 
amivel foglalkozom, személyessé 
tudok tenni. Ennek ára van: elha-
nyagolható ügyeket is mélyen meg-
járatok magamban.” A művek eb-
ben a nézetben hangsúlyosan belső 
folyamatokat jelenítenek meg, a lé-
lekállapotok állandó vizsgálatát és 
kivetítését, s hatásukban leginkább 
zeneművekhez hasonlítanak. Pedig 
Szabados Árpád művészetében sok-
kal átütőbbnek (talán pontosabban: 
zsigerinek) látszik a vizualitás – ta-
lán ezért is lehet látszólag annyira 
könnyen besorolni a mai Instagram-

világba. Életművében elsődlegesen 
a grafika és a festészet jelenik meg; 
a hetvenes évek óta készült művei-
ből a mostani kiállításon csak egy 
kisebb szelet látható. Alkotásai na-
gyobb válogatásban is egyneműnek 
tűnnek, a technika különbségei – 
többek között mivel mindenütt átüt 
a kézügyesség – sem jelentenek éles 
váltást. Motívumai visszatérnek; 
mintha csaknem valamennyi képe 
hasonló dimenziókat feltételező na-
gyításban vagy azonos látószögből 
készülne. Talán csak az életrajz nyo-
mán, de úgy tűnik, mintha munkáit 
mindig pedagógusként is elgondolta 
volna. (A kiállításban ez a gondolat 
azért is jelenhet meg hangsúlyosan, 
mert a rendező a magyar művészet-
pedagógia másik nagy alakja, Sinkó 
István.) Tulajdonképpen ez lehet a 
címbe foglalt üzenet egyik értelme-
zése is: minden kép magába foglalja 
a kreativitás továbbadhatóságának 
lehetőségét és azt, hogy miként lehet 
valamilyen részletben egy nagyobb 
egészre utalva képi tudást továbbí-
tani. Az üzenet címzettje ebben az 
értelemben nyitott halmazt jelent: 
Szabados élete során valamennyi 
korosztállyal foglalkozott, az óvodá-
soktól az egyetemi hallgatókig.

A művészettörténeti kontextuste-
remtés mellett a pedagógiai meg-
közelítés is relevánsnak tűnik az 
hommage-ok esetében, amelyeket 
Szabados többek között – a címek-
be is foglalt késői üzenetként – 
Picabiának és Duchamp-nak cím-
zett. A Késői üzenet Picabiának 
furcsa gépezete például két, egymás 
mellé helyezett vásznon nyúlik el. 
Alapszerkezete Picabia Szerelmi pa-
rádé című művét idézi, amely valaha 
erotikus és halálos agglegénygépe-
zetként készült, egy olyan korszak-
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ban, amely a gépekbe még közvetle-
nül vetített vágyakat és félelmeket. 
Szabados egyértelműen régi motívu-
mokat emel át, miközben áthelyezi a 
hangsúlyokat. A több mint száz éve 
készült Picabia-mű alapgépezetéből 
itt eltűnik az erotika, sőt, az egykor 
látszólag működőképes patafizikus 
szerkezetből nyilvánvalóan lehetet-
lenül ízesülő objektum lesz: a fém-
karok megnyúlnak, az alátámasztá-
sok nem tartósak, így minden elem 
képzeletbelivé válik. A magasban 
geometrikus formák lebegnek, még 
a gravitáció törvénye sem érvényes.

Amikor a fizikai törvények háttérbe 
szorulnak, maga a kép kerül előtérbe: 
a Duchamp gépezeteiből is ismert fo-
lyamatos áramlás, az ismétlődések és 
variációk sokasága, a színek és felü-
letek kezelése. A nagy kiállítótér leg-
hangsúlyosabb eleme, az egyik hosz-
szú falon elnyúló tekercskép a régi 
nagy mestereknek címzett Késői üze-
netekhez hasonlóan egyszerre látszik 
a véletlen fizikai elképzelését illuszt-
ráló ábrának, képzeletbeli mélyten-
geri tájnak vagy lélekállapotok kive-
tülésének. Állatformák bukkannak 
fel a sötétből, amelyek homokórának 
vagy harapófogónak látszanak, el-
képzelhető és elképzelhetetlen tenge-
ri lények, amelyek akár egy betegség 
testen belüli elképzelését is megjele-
níthetik. A mozgásban lévő organikus 
létezők és gépezetek, a szabálytalan 
és geometrikus formák ellentétpárjai 
egyszerre válnak láthatóvá; mintha 
minden lebegne, miközben egyetlen 
pillanatban érzékeltetné a mindig 
változó életet. A Tekercskép akár 
végtelen tapétaként körbefoghatná a 
teret, sőt kiléphetne az épületből is – 
Szabados talán már úgy is készítette 
el, mintha egy vándor képmutogató 
demonstrációs eszköze lenne.

Képein egyszerre több világot nyit 
meg, minden esetben fenntartva a 
látószög szubjektivitását és a téve-
dés jogát. Mészöly Miklós meglá-
tásai mellett a kiállításon szintén 
megjelenő – Szabados által gyakran 
elővett – Tandori-idézet adhat költői 
kulcsot ehhez a kortalan képi világ-
hoz: „Vannak jó és rossz szűküle-
tek, vannak jó és rossz tágulatok.” 
A test metaforája, a biológiai világ 
hasonlatrendszere a mondatban és a 
képekben találkozik az emberi néző-
ponttal, amely minden létezőhöz a jó 
és a rossz fogalmát rendeli. Szabados 
műveiben ma talán a leglényegesebb 
az ebben a nagyon is emberi néző-
pontban rejlő szabadság felmutatá-
sa, az a képnézet, amelyben az áb-
rázolás és a keletkezés, illetve maga 
az alkotás folyamata válik érdekessé 
és egyben relevánssá. A művek pe-
dig nem csupán ennyit mutatnak fel, 
hanem a szabadsággal együtt járó 
tragikumot is. Hiszen bármennyire 
játékosaknak látszanak is Duchamp 
megidézett kerekei vagy Picabia sze-
relmi gépezeteinek töredékei, a lebe-
gő, fejre állított elemek, a gyermeki 
fantázia lenyomatai mögött mindig 
ott van a fenyegetés és az elmúlás is.

A feje tetejére álló világban lehe-
tetlen megmondani, mi az, ami a 
tekercsképekből, hommage-okból, 
kreativitási gyakorlatokból a mai 
Magyarországon a jövő számára 
megmaradhat. Nem látszik pon-
tosan, hogy Szabados Árpád, első 
látásra egyneműnek tűnő művészi 
pályájából – amelyben intézményi 
szempontból ugyanúgy fontos sze-
repet játszott a nyolcvanas évek 
elején a Mozgó Világ képszerkesztői 
pozíciója, mint a tagság a Magyar 
Művészeti Akadémián, a művészet-
pedagógiai munkásság és a Magyar 
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Képzőművészeti Egyetem rektori 
pozíciója – mi az, ami majd az eddig 
megszilárdult művészettörténet-
be illeszkedhet. Ha kitágítjuk a fó-
kuszt, akkor tulajdonképpen a Bar-
csay Teremben az elmúlt években 
rendezett egyéni kiállítások alkotó-
ival kapcsolatban is ugyanezt a kér-
dést tehetjük fel: így lehetne a jelen 
és a jövő szempontjából újrakeretez-
ni Klimó Károly vagy Sváby Lajos 
festészetét. A jelen szempontrend-
szerével valamennyien „besorolha-
tatlanok” – azt hiszem, ez a szó az 

elmúlt évszázad magyar művészet-
történetének legsúlyosabb tévedése. 
A megoldás talán valóban az újrake-
retezés vagy az újraírás lenne, egy 
olyan narratíva, amely a költészetet 
és a művészettörténetet egy képbe 
foglalja, vagy másként: üzenetként 
összeolvassa.

Késői üzenet. Szabados Árpád kiállítása. 
Magyar Képzőművészeti Egyetem Barcsay 
Terme, 2020. október 9-ig. Kurátor: Sinkó 
István.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Egy személytelen ember
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László Ferenc

Eszi, nem eszi
A Konyhafőnök

Különösebb fejtörés nélkül több vo-
nalon is könnyen levezethető, miért 
és miképpen váltak napjainkra a 
főzős műsorok valósággal nélkülöz-
hetetlenekké a kereskedelmi televí-
ziózás számára. Hiszen miközben a 
legszélesebb közönség elérésének vá-
gyától hajtva a csatornailletékesek 
tettleg és könyörtelenül leszámoltak 
olyan vélt-valós közös nevezőkkel, 
mint amilyen az intellektuális ér-
deklődés, a műveltség vagy éppen-
séggel a humorérzék volt, mondhat-
ni, törvényszerűen el kellett jutniuk 
a fölismeréshez, hogy gyomra min-
denkinek van, és enni mindenki sze-
ret. Másrészt az is elmondható, hogy 
habár ezen a téren a versengő túlkí-
nálat szinte felmérhetetlen, manap-
ság a gasztronómia blöff- és allűr-
faktora olyannyira kimagasló (lásd: 
gasztroforradalom), hogy ahhoz jó-

szerint csak a műkincs-kereskede-
lem körüli tódítás mértéke fogható. 
Márpedig az ilyen képletek igencsak 
vonzzák a bulvármédiát, amely (1) 
részt kér a felhajtásból, és (2) közben 
persze maga is gerjeszti azt.

Szóval nincs azon semmi csodál-
koznivaló, hogy az elmúlt másfél-két 
hónap minden egyes hétköznap esté-
jén és természetesen párhuzamosan 
mindkét országos kereskedelmi csa-
tornán főzőcskézős vetélkedő zajlott. 
Vagyis az RTL Klub – 6 normál, 4 
VIP és 2 Junior évad után – megint 
elővette 2014-ben indított főzőshow-
ját, A Konyhafőnököt, amelyre a rég-
óta kopírozásban utazó TV2 saját 
gyártású gasztro-realitysorozatával, 
a Love Bistróval felelt. Az utóbbiban 
ugyan párjaik oldalán többek közt 
olyan rajongott színészsztárok ver-
sengtek egymással, mint Csizmadia 
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Gergely vagy Pribelszki Norbert, ám 
mi – a tévénéző közönség nagyobbik 
hányadához hasonlóan – fordítsuk 
figyelmünket mégis inkább a beve-
zetett márkájú RTL-es műsor felé! 
Dacára a két formátum között lajst-
romozható megannyi különbségnek, 
a következtetések jó eséllyel többé-
kevésbé így is általánosnak bizo-
nyulhatnak.

Nos, A Konyhafőnök felismerhe-
tően a Gordon Ramsay-féle Hell’s 
Kitchen utánérzése – persze Gordon 
Ramsay nélkül. Vagyis kétcsapa-
tos és kieséses rendszerű szakács-
versenyt láthatunk, ahol állandó 
a versenyfutás az idővel, s ahol ir-
datlan mértékű az alapanyag- és 
szófecsérlés, miközben rendre rossz 
akciófilmzenés aláfestés érzékelte-
ti a nézőkkel a szűnni nem akaró 
feszültséget. A nyers és szándékol-
tan megosztó Ramsay helyett a fő-
szerep itt a gasztroblogger Fördős 
Zéé: kezdetektől fogva ő a műsor-
vezető-zsűritag, míg körülötte már 
több turnusban váltották egymást 
a társ-zsürorok. Ha eltekintünk ma-
kacs beszédhibájától, valamint ha 
túltesszük magunkat a tényen, hogy 
felnőtt férfi létére Zé nevezet alatt 
emlegetteti magát, Fördős konszo-
lidált és képernyőképes figurának 
ítélhető. Azaz különösebb megin-
gások nélkül, megbízható rutinnal 
tesz fel (ál)kérdéseket, fogalmaz 
meg (ál)problémákat és fejti ki a 
maga (ál)véleményét – és mindeköz-
ben personája még némi elemi ro-
konszenvességet is képes megőrizni. 

A versenyzők ezalatt lelkiismere-
tesen teljesítik a maguk szabványos 
vesszőfutását, az élet olyan, mind-
annyiunk számára ismerős válság-
helyzeteivel, sőt tragédiáival szem-
besülve, mint hogy odaég a fodros 

kel, vagy hogy a reméltnél sokkalta 
több időt kell elvesztegetni a petre-
zselyempor egyenletes szétoszlatá-
sára. Nagy dolgok ezek, méghozzá 
annál is inkább, hiszen a főzés ele-
ve „alkotás”, a vetélkedő formátuma 
pedig ehhez kötelességszerűen hoz-
zákapcsolja az életdráma ismertető-
jegyét, a kurrens gasztromaszlag és 
-misztifikáció pedig a jelenidejűség 
és a divatosság látszatát. 

„Lépjetek hátra a pulttól, és emel-
jétek fel a kezeteket!” – hangzik 
Fördős szájából a felszólítás minden 
egyes versenyfeladatot követően, 
mintha csak rendőrségi rajtaütés 
vagy bankrablási kísérlet zajlana a 
gigakonyhának kiépített tévéstúdi-
óban. S persze maguk a „léleksza-
kadva” sürgölődő játékosok is ebben 
a regiszterben vallanak sikereikről 
és kudarcaikról az obligát interjú-
szegmensekben: „Ha megint odaég a 
karamellám, akkor végem…” Ezek a 
nyilatkozatok, akárcsak a zsűritagok 
aggodalmas töprenkedései, persze 
majd mindig a tautológia lexikonil-
lusztrációit kínálják a figyelmes kö-
zönségnek: ad notam, „túl kell élnem 
ezt a napot, hogy továbbjussak”.

Tautológiás példákat és dramati-
záló fordulatokat, valamint kisebb, 
fékezett habzású érzelemkitöréseket 
bőséggel felkínál nézőinek A Kony-
hafőnök, ámde elsajátítható kony-
hai ismereteket nemigen. Meglepő 
módon – tennénk hozzá óvatlanul, 
ha nem éppen ez a hiány lenne a 
hasonló műsorok egyik legállan-
dóbb jellegzetessége. A ismeretter-
jesztő ambíció nélküli „műveltségi” 
vetélkedők mintájára ugyanis ezek 
a főzőshow-k és gasztro-realityk 
érdemben meg sem kísérlik a köze-
gükben reálisan létező étkezés- és 
konyhakultúra szintjének emelé-
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sét. Vagyis nincsenek receptek meg 
eltanulásra-elsajátításra előzéke-
nyen bemutatott technikák, hiszen 
az ilyesmi a küzdelem légköre el-
len hatna, és nem mellesleg csök-
kentené a műsor tódított egzotiku-
mát is. Szóval semmit sem tudunk 
meg például arról, hogy a majdani 
versenygyőztes, a magyar nyelvet 
bájosan törő Armando lépésről lé-
pésre miként is készíti el a formára 
vágott tintahalsteakét, amelyhez 
ázsiai ízvilágú töltött gőzgombócot, 
valamint csicsókás tintahaltatárt 
tálalt, szójaszószos cukorborsóval 
és gyömbéres-fokhagymás csicsóka-
mártással. (A nézőben rejtező civi-
lizálatlan budapesti vadparaszt az 
ilyen ételnevek hallatán, mi taga-
dás, amúgy is legszívesebben blöfföt 
emlegetne.) 

S mégis, minden misztifikáció 
mellett van abban valami átélhető 
és valóságos, amit A Konyhafőnök 
adásai kínálnak. Leginkább persze 
a manuális szaktudás, az ügyesség 
hitele és imponáló ereje dolgozik: a 
zöldségpucolások boszorkányos se-
bességétől fel egészen a legbonyo-
lultabb konyhai tevékenységekig, 
szuvidálókádon innen és túl. E téren 
persze főleg a két séf zsűritag, Sár-
közi Ákos és Rácz Jenő teljesítmé-
nye készteti kalapemelésre a még-
oly fintorgó kritikust is. Ők ugyanis 

valóban tudják, hogy mit csinálnak 
– ez pedig olyan tünemény, ami a 
kereskedelmi televíziózás világában 
csakúgy vajmi ritka, mint kint a való 
világban. Továbbá azt is készséggel 
elhiszi a néző, hogy a versenyzők 
tehetségesebb-valódibb hányadából 
hasonlóan avatott szakácsok kerül-
nek majd ki – alkalmasint persze e 
vetélkedő nélkül is.

Csakhogy ettől még váltig csupán 
látványkonyha, pontosabban Pa-
tyomkin-gasztronómia marad mind-
az, amit az ilyen főzőshow-k évadai 
teremtenek. Hiszen a kereskedelmi 
tévés mentalitás értelemszerűen itt 
sem vállal fel semminő küldetést, 
legfeljebb, ha néhány csatornaceleb 
fölépítését és felszínen tartását. A 
kulináris parasztvakítás, amelynek 
láttán elsőre csak úgy szikráznak a 
szemeink előtt a Michelin-csillagok, 
a legtöbbször bizony még az adás vé-
géig sem képes fenntartani az illúzi-
ót. Merthogy már a reklámszünetek-
ben rendre beköszön a kalóriában oly 
dús, átütően élet- és olajszagú hirde-
tés a Meki vadonatúj „ízkalandjáról”. 
Nesze neked csicsókás tintahaltatár 
és osztrigavinegret!

RTL Klub, szeptember 16.


