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Emlékezés nosztalgia nélkiil /
Csoportkép halottakkal

A kotet cimado szovege az ELTE Si-
kerek sorozataban hangzott el 2019.
oktéber 9-én, az egyetem Alumni
Kozpontjanak szervezésében, lelkes
kozonség elétt. Egy ilyen helyzet
megszeliditi az elGaddokat, hiresség-
ként fellépni az Aula Magnaban,
tehat az egyetem kozponti épiilete
disztermében, 6hatatlanul a megtett
életutra valé emlékezéssel, némi
nosztalgiaval jar. Spird azonban tul
radikalis gondolkozé ahhoz, hogy va-
laha is réért volna a narcizmusnak
hédolni, az onelégultség oromével
tolteni sajat idejét s masokét maga-
tol értet6dd kozhelyek ismétlésével
rabolni.

A Malaccal teljes éveink az egye-
tem egyik megkeriilhetetleniil fontos
intézményében, az Eotvies Kollégi-
umban eltoltott éveit 1dézi fel. Spird
kilenc évvel a levert forradalom utan,
’65-ben kertilt a kollégiumba. S mint
irja, ,nem ismertik a részleteket, de
tisztaban voltunk a lényeggel: a hata-
lom 1956. november 4. 6ta nem legi-
tim”. (45. 0.) Mas kérdés, tenném hoz-
z4, hogy addig sem volt egyértelmlen
az, a kék cédulas valasztasoktol fogva
az MDP uralmanak, az egypartrend-
szernek koze sem volt a legitimitds-
hoz, tehat egy mégoly gyarlo jogallam
gyakorlatahoz sem. A Nagy Imre-kor-
many kulonos forradalmi legitimita-
sa, illetve a Kadar-kormany ellenfor-
radalmi illegitimitasa kozti ellentét
politikai tézisénél a valésag azért ta-
lan bonyolultabb volt.

Spiré — a nem mellékesen gyakor-
lott dramaturg — a Kadar-korszak
kétséges legitimitasanak kérdését
j6 okkal az esszé vége felé veti fel,
amikor az olvasdk egy része szamara
felidézddtek a hatvanas évek értel-
miségl kozegének mindennapjai, a
késén szuletettek pedig belelathattak
a Kadar-korszak mikodési médjaba,
amely valéban szoros 0sszefliggésben
allott a hatalom folyamatos 6nigazo-
lasi kényszerével, a jogallam eviden-
ciainak hidnyabdl fakadé allandésult
bizonytalansaggal, amely — mint az a
szovegbdl kérlelhetetlen pontossag-
gal kiderul — masok mellett az Eot-
vos Kollégium hallgatéi mindennapi
életének kereteit is megszabta, kije-
I6lte a tudds, a tanulas, az alkotas, a
szellemi Onazonossag lehet6ségeinek
hatarait, amelyek elég bizonytalanok
voltak ahhoz, hogy soha senki sem
tudhatta, hogy atlépett-e egy hatart,
lesznek-e ennek koévetkezményei, s
igen, akkor milyenek.

A visszaemlékezés egyben mindig
rekonstrukeié is, amellyel kapcsolat-
ban Spiré igen szkeptikus. ,,Nem a kol-
légium kurucos szelleme hatott ram,
amit utdlag konstrualtak.” (9. o0.) Azaz
Spiré nagy tapasztalatat, a Kadar
kori keretekkel vald Osszefiiggésnek
készonhetGen a hagyomanyos népi-ur-
banus ellentét sziinetének mindennap-
jait irja meg, amely, ma mar latjuk,
megszabta egész életét és munkassa-
gat. ,Ha nem vagyok kollégista, nem
Ismerem meg a magyar vidék mentali-
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tasat, és megszokom a bolcsészkarrol.”
(47. 0.) Igazi, klasszikus Spirdé-mondat
ez a magatol értetddden eladott némi
abszurditds. Hiszen, igazsig szerint
az Eotvos Kollégium torténetének
egészére nem jellemzs, hogy a magyar
vidék mentalitasat kozvetitené. Van
abban valami széditd elegancia, hogy
a Gellérthegy aljan, a Ménesi tton all6
historikus épiiletben tanulja meg va-
laki a kortars orosz, lengyel irodalmat,
lesz otthonos a kortars irodalmi élet-
ben, s egyben ugyanott jusson végre
tul a pesti elit életének hatarain. Ne
legyen félreértés: Spird szeliden radi-
kalis, 6nironikusan provokativ, de a le-
iras targyilagos és pontos. ,,...a kollégi-
umban is 6rat tarté Czine Mihaly Gjat
tudott mondani a hataron taliakrol
(egyik kedvencemet, a Fiiggdleges lo-
vak cimld Kanyadi-kotetet 6 adta a
keziinkbe.)” (10. o0.) Azaz Spir6 nem
koveti el azt az ismert hibat, melynek
megfeleléen szamos emlékirat, memo-
ar szerz@je a 60-as évek szereplinek
évtizedekkel késdbbi teljesitményét
visszavetiti, amivel lehetetlen hely-
zetet teremt nem mellékesen 6nma-
ga szamara is. fgy, amikor felidézi a
mindennapi életiiket, s az egykori kol-
légistak csoportképén éppugy helyet
kapnak azok, akik ,nem vitték annyi-
ra”, mint masok. Persze mindez, ha igy
tortént is, pontatlan és téves. Es Spird
nem is ezt irja. Az E6tvos Kollégiumot
egykor, 1895-ben, tébbek kozott a ,tu-
dés tanarok” nevelésére hoztak létre,
s az évtizedek alatt a magyar tudoma-
nyossag egyik fellegvara lett. Mas kér-
dés, hogy abban a korszakban, amely-
ben ¢ megismerte — és hala az égnek,
nem collegiumnak irja —, a karrier, az
elit fogalma sem ugyanazt jelentette,
mint a szazad elején, s ami ugyanilyen
fontos: maguk a kollégistak sem elss-
sorban s kizardlag a sajat érdekikkel,

karrierjikkel voltak elfoglalva, hanem
azzal a kiilonos és furcsa helyzettel,
amelyben az értelmes élet program-
ja — Osszefliggésben az amugy igen
nyomasztd allamszocializmussal — az
imaginarius, de ugyanakkor szamos
értelmiségi életet meghatarozd kozos-
ségi 1éttel volt azonos. (Jancsd Oldds
és kotés, Herské Janos Pdrbeszéd cimi
filmjét 1963-ban mutattak be, s ezek
a filmek bizony ugyanazt a kérdést
vetik fel, az elkotelezett élet nehézsé-
geit. S ott volt Kondor, Gruber Béla,
Nagy Laszld, Juhasz Ferenc, ott voltak
mindazok, akik nem érték be a sajat
elémeneteliikkel, s korszellem, a kul-
turalis hagyomanyok és forradalmak
kozti Gsszefliggések ma is vizsgalatra
érdemes mintazatat rajzoltak ki.)
Ebbe a kontextusba illeszkednek
a Spird altal felidézett élettorténe-
tek. ,,Az orosz szakosok valamely
nyugati nyelv heti egyszeri érajat
voltak kotelesek latogatni néhany
félévig, Gerencsér Attilanak ennyi
is elég volt, hogy megtanuljon fran-
cidaul. Sose készult, ragadt ra, amit
az oran hallott. Evekig gy6zkodtem,
hogy az istenaldotta tehetségével
kezdjen valamit. Egyszer kifakadt:
»Juszt sem fogok tanulni, Pesten
ugysem kapok allast, visszamegyek
tanitonak, megnGsilok és disznokat
nevelek.« fgy is tett.” (17. o.) Mas
kérdés, hogy aztdn mégis gimna-
ziumi igazgatd lett. Konczol Csaba
portréja ugyancsak kulcsfontossa-
gu rész, hiszen az 6tvenhat évesen
meghalt esszéista, forditd, kritikus
palyafutasa, tragikus élete, kiizdel-
me a szocialista, illetve kritikai eli-
tek a kollégiumban nem, de ,kint, az
életben” érzékelhets zart taboraival,
lehetetlen helyzetbe hozta. ,,Csaba
minden ajanlatot konokul vissza-
utasitott, a maga jogan akart ér-



vényesilni, marpedig belGlem nem
lesz népi értelmiségi, hajtogatta.”
(19. 0.)

Spiré szovegének igazan lenyd-
g6z6 része a kortars irodalommal
kapcsolatos. ,Megrazd, ha veliink
egykoru tesz le valamit az asztalra.
65 szep-temberének végén, a Tiszta

ismerte meg, és a Szabadsaghegy
mellékutcaiban Utassy vagy Roézsa
éppugy nem nem ismerte ki magat,
ahogyan a Pozsonyi uti 1épcsGhazak
névtablain 1évé nevek sem mondtak
sokat a szamukra. Kivulallok vol-
tak, akik nemigen jartak, jarhattak
j6l ezen a vildgon, nem vonultak

Szivvelt olvasva nydU-
gbzott le nemzedék-
tars elGszor.” (25. o.)
Utassy dJozsef volt az,
akit Spird, mint irja:
Az est végén megszo-
litottam. Legkozelebb [
és legutoljara Kertész B
Imréhez léptem igy
oda tizenegy évvel ké-
sébb.” (28. 0.) Ezen a
ponton Spiré megtori a
kollégiumi elbeszélést,
s hosszu oldalakon at
a Kilencek koltésze-
tét elemzi, Utassytol
négy, Roézsa Endré-
t6l harom verset idéz,

- teljes.

Spiré Gyorgy: Malaccal tel-
jes éveink. Magvets Kiadd,
2020. 88 oldal, 2374 forint.

be egyetlen ideolégiai
norma védelme mogé
sem, azaz védtelenek
voltak és batrak, akik
a kortars jelenben él-
8l tek otthon, mikozben
otthont jelent§ kivalt-
sagos kozegliik nem na-
d gyon volt. Rézsa Endre
majd egy évtizeden at
a Fonémunkds cimd
uzemi lap szerkesztGje
volt, Utassy egy szak-
munkasképzbében volt
nevelGtanar.

Az elsiillyedt csata-
tér, mint Spir6 pon-
tosan latja, nem volt

Malaccal:

éveink

majdnem teljes egé-
szében. A szoveg vége felé az utdb-
binak egyik alapvetd, hossza versét,
Az elsiillyedt csatatérent. Spiré rész-
ben azért idézi fel az Elérhetetlen
fold koltészetét, elsGsorban Utassyt
és Rbézsa Endrét, mert mindketten
ahhoz az élethez, megszenvedett vi-
laghoz és irashoz tartoztak, amely
kivil volt azon az eliten, amelyhez —
mint § maga is irja — az E6tvos Kol-
légium diakjai is tartoztak. S hogy a
dolog még bonyolultabb legyen, mig
6 maga azért ment a kollégiumba,
hogy megszabaduljon annak a sajat
vilagatol, a szlk és hatalomvédte
bensGségben él6k kozegétdl, amely-
ben mindenki tudott vagy hallott a
méasikrél. O ott — ismétlem — ,a Vi-
déki Magyarorszag mentalitasait”

sem a népieseké, sem
a marginalizaltsagot vallald, tuda-
tosan a szlk jobboldali szcéndban
é16ké, amint a baloldaliaké sem. A
kivilallas nem dontés volt, hanem az
élet maga. A torténelemhez vald hoz-
zaférés mifelénk hosszu évtizedeken
at eltérd tarsadalmi rendekben elté-
ré kivalasztottaké volt. S igaz, hogy
a tobbség el6tt 1945 utan addig nem
ismert lehetdségek tarultak fel: azaz
végre volt tarsadalmi mobilitdas, de
hiaba irt réla az okos és irgalmatla-
nul doktriner Révai maga, a sztaliniz-
mus idején szé sem volt a kulturalis
forradalom végigvitelérél, azaz eltérd
genealdgiaju tudasok, hagyomanyok,
szarmazasok radikalis egyenlGségé-
nek lehetdségér6l, az atlathatésag
diadalmas magatoélértet6ddségéral.
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A torténelem szlinete a kivil keriil-
tek, kivulallok valésaga volt: ,,sosem
halunk meg ezen a csatatéren / mert
nem csatatér ez s mi nem harcolunk.
/ csak kinjaban megrepedt a f6ld ez
itt dehogyis 16vészarkok / mesebeszéd
hogy agyu tatog csak kitart szankat /
szovi be a pok.” (53. 0.)

Az Elérhetetlen fold 1969-ben jelent
meg, ugyanabban az évben, amelyben
Vas Istvan forditasdban Saint-John
Perse Bdgjdk cim kotete. JEsa Tenger
maga jott hozzank a drama kélépcsé-
in, a Tenger: / Fejedelmeivel, Régense-
ivel, patoszba és fémbe 6ltozott Hirno-
keivel, megvakitott nagy Szinészeivel,
meglancolt Proéfétaival, fekete alvadt
vérrel teli szajjal sz6ld, fakoturnusai-
kon dobbanté Magusndéivel, a himnusz
barazdaiban léptetd Szlzeik addjaval
/[...] a Torténelem padsorain gyorsan
felemelkedd tomeg 06zonlik az aréna
felé, az este elsd, hdlyagmoszattol illa-
tozé borzongasaban, / Szavalat mene-
tel a Kolto felé és maszkjanak kifestett
szaja felé.” (35. o. Eurépa Konyvkiadd,
1969.) Ez a retorika a nagy torténelem
léptékének felelt meg, amelyet Spird
maga, hossza évtizedekkel késdbb,
2005-ben a Fogsdgban jelenitett meg:
a mitikus vilagtorténet rendjének
megfeleléen alakuld, a hit keletkezé-
sének, mlkodésének egyetemes torté-
netté valtozo udvtorténetét.

Spird allaspontjat, a fliggetlenségé-
hez valé ragaszkodasat mutatja, hogy
Roézsa versére mintegy valaszul Petri
Zdtony cimi versét idézi fel. ,De ez
nem ideje semminek. / Itt a szemedbe
st a nap, de nem ébredsz, / itt ziim-
moghet az éj, de te nem alszol, / itt
készilédsz, de nem mégy sehova, / itt
lépkedsz, de mint hengeren a mékus.”

Spird radikalizmusa nem pusztan
a politikai allaspontokhoz vald vi-
szonyaban, hanem az igazsagra vald

torekvés melletti kérlelhetetlen elko-
telezettségében volt lathatd, s ennek
koszonhette, a Jonnek cimd verse fo-
gadtatasat, amely palyafutdasa talan
legszomorubb félreértését, a kortars
magyar politikai-milvészeti elit szd-
kos és nyomasztd viszonyait mindsi-
tette, s messze nem 6t magat. ,,Jonnek
a dualt-kebli mélymagyarok megint, /
flzfapoétak, flzfarajongdk, jonnek a
szarbdl, / csond van. Senki se pisszen.
Alantrdl / kevéske hilt kolté csontujja
int.” Ez az 1984-ben irott és megjelen-
tetett vers az antiszemitizmus elleni
fellépésnek a bizonyitéka, és azt mon-
danam szégyenletesnek, hogy mégoly
kivalé irodalmarok is Spiré ,zsid6
szarmazasaval’ hoztdk Osszefliggés-
be, ami teljes abszurdum volt.

A Malaccal teljes éveink azt a ro-
vid, a jogallamon inneni és a diktatu-
ran tuli korszakot idézte fel, amikor
a szarmazas magdtol értetédben épp
nem determinalt semmit, s az iden-
titas valasztasanak lehetGsége nem
abrand volt csupan, hanem remények-
kel, kétségekkel teli valésag, amelyet
sikertlt érthetden, vilagosan felidéz-
nie. Ez a kényv a kulturalis vilagok
kozti atjarasok élményének fontos do-
kumentuma, s egyben maga is az iro-
dalom része. Nem pusztan az akkori
tények tanujanak irdsa, hanem mind-
annyiunk szamara fontos dontésekrdl
52016 beszamold. A kulturalis hatarok,
torzsek, klanok kozti atlépések ta-
pasztalatanal semmi sem lehet fonto-
sabb. Spird pontosan tudja, hogy nem-
csak azokkal kell szolidarisnak lennie,
akikkel egy szubkultiraban, kézos-
ségben él, hanem azokkal is, akik egy
masik vilagban élnek, és munkassa-
guk mindannyiunkra tartozik.

Spird, Konczol, Utassy, Rézsa, Petri.
Tortént vagy torténjék most is akar-
mi. Egy sorban, egyméas mellett.



