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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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A kötet címadó szövege az ELTE Si-
kerek sorozatában hangzott el 2019. 
október 9-én, az egyetem Alumni 
Központjának szervezésében, lelkes 
közönség előtt. Egy ilyen helyzet 
megszelídíti az előadókat, híresség-
ként fellépni az Aula Magnában, 
tehát az egyetem központi épülete 
dísztermében, óhatatlanul a megtett 
életútra való emlékezéssel, némi 
nosztalgiával jár. Spiró azonban túl 
radikális gondolkozó ahhoz, hogy va-
laha is ráért volna a narcizmusnak 
hódolni, az önelégültség örömével 
tölteni saját idejét s másokét magá-
tól értetődő közhelyek ismétlésével 
rabolni. 

A Malaccal teljes éveink az egye-
tem egyik megkerülhetetlenül fontos 
intézményében, az Eötvös Kollégi-
umban eltöltött éveit idézi fel. Spiró 
kilenc évvel a levert forradalom után, 
’65-ben került a kollégiumba. S mint 
írja, „nem ismertük a részleteket, de 
tisztában voltunk a lényeggel: a hata-
lom 1956. november 4. óta nem legi-
tim”. (45. o.) Más kérdés, tenném hoz-
zá, hogy addig sem volt egyértelműen 
az, a kék cédulás választásoktól fogva 
az MDP uralmának, az egypártrend-
szernek köze sem volt a legitimitás-
hoz, tehát egy mégoly gyarló jogállam 
gyakorlatához sem. A Nagy Imre-kor-
mány különös forradalmi legitimitá-
sa, illetve a Kádár-kormány ellenfor-
radalmi illegitimitása közti ellentét 
politikai tézisénél a valóság azért ta-
lán bonyolultabb volt. 

Spiró – a nem mellékesen gyakor-
lott dramaturg – a Kádár-korszak 
kétséges legitimitásának kérdését 
jó okkal az esszé vége felé veti fel, 
amikor az olvasók egy része számára 
felidéződtek a hatvanas évek értel-
miségi közegének mindennapjai, a 
későn születettek pedig beleláthattak 
a Kádár-korszak működési módjába, 
amely valóban szoros összefüggésben 
állott a hatalom folyamatos önigazo-
lási kényszerével, a jogállam eviden-
ciáinak hiányából fakadó állandósult 
bizonytalansággal, amely – mint az a 
szövegből kérlelhetetlen pontosság-
gal kiderül – mások mellett az Eöt-
vös Kollégium hallgatói mindennapi 
életének kereteit is megszabta, kije-
lölte a tudás, a tanulás, az alkotás, a 
szellemi önazonosság lehetőségeinek 
határait, amelyek elég bizonytalanok 
voltak ahhoz, hogy soha senki sem 
tudhatta, hogy átlépett-e egy határt, 
lesznek-e ennek következményei, s 
igen, akkor milyenek. 

A visszaemlékezés egyben mindig 
rekonstrukció is, amellyel kapcsolat-
ban Spiró igen szkeptikus. „Nem a kol-
légium kurucos szelleme hatott rám, 
amit utólag konstruáltak.” (9. o.) Azaz 
Spiró nagy tapasztalatát, a Kádár 
kori keretekkel való összefüggésnek 
köszönhetően a hagyományos népi-ur-
bánus ellentét szünetének mindennap-
jait írja meg, amely, ma már látjuk, 
megszabta egész életét és munkássá-
gát. „Ha nem vagyok kollégista, nem 
ismerem meg a magyar vidék mentali-
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tását, és megszököm a bölcsészkarról.” 
(47. o.) Igazi, klasszikus Spiró-mondat 
ez a magától értetődően előadott némi 
abszurditás. Hiszen, igazság szerint 
az Eötvös Kollégium történetének 
egészére nem jellemző, hogy a magyar 
vidék mentalitását közvetítené. Van 
abban valami szédítő elegancia, hogy 
a Gellérthegy alján, a Ménesi úton álló 
historikus épületben tanulja meg va-
laki a kortárs orosz, lengyel irodalmat, 
lesz otthonos a kortárs irodalmi élet-
ben, s egyben ugyanott jusson végre 
túl a pesti elit életének határain. Ne 
legyen félreértés: Spiró szelíden radi-
kális, önironikusan provokatív, de a le-
írás tárgyilagos és pontos. „…a kollégi-
umban is órát tartó Czine Mihály újat 
tudott mondani a határon túliakról 
(egyik kedvencemet, a Függőleges lo-
vak című Kányádi-kötetet ő adta a 
kezünkbe.)” (10. o.) Azaz Spiró nem 
követi el azt az ismert hibát, melynek 
megfelelően számos emlékirat, memo-
ár szerzője a 60-as évek szereplőinek 
évtizedekkel későbbi teljesítményét 
visszavetíti, amivel lehetetlen hely-
zetet teremt nem mellékesen önma-
ga számára is. Így, amikor felidézi a 
mindennapi életüket, s az egykori kol-
légisták csoportképén éppúgy helyet 
kapnak azok, akik „nem vitték annyi-
ra”, mint mások. Persze mindez, ha így 
történt is, pontatlan és téves. És Spiró 
nem is ezt írja. Az Eötvös Kollégiumot 
egykor, 1895-ben, többek között a „tu-
dós tanárok” nevelésére hozták létre, 
s az évtizedek alatt a magyar tudomá-
nyosság egyik fellegvára lett. Más kér-
dés, hogy abban a korszakban, amely-
ben ő megismerte – és hála az égnek, 
nem collegiumnak írja –, a karrier, az 
elit fogalma sem ugyanazt jelentette, 
mint a század elején, s ami ugyanilyen 
fontos: maguk a kollégisták sem első-
sorban s kizárólag a saját érdekükkel, 

karrierjükkel voltak elfoglalva, hanem 
azzal a különös és furcsa helyzettel, 
amelyben az értelmes élet program-
ja – összefüggésben az amúgy igen 
nyomasztó államszocializmussal – az 
imaginárius, de ugyanakkor számos 
értelmiségi életet meghatározó közös-
ségi léttel volt azonos. (Jancsó Oldás 
és kötés, Herskó János Párbeszéd című 
filmjét 1963-ban mutatták be, s ezek 
a filmek bizony ugyanazt a kérdést 
vetik fel, az elkötelezett élet nehézsé-
geit. S ott volt Kondor, Gruber Béla, 
Nagy László, Juhász Ferenc, ott voltak 
mindazok, akik nem érték be a saját 
előmenetelükkel, s korszellem, a kul-
turális hagyományok és forradalmak 
közti összefüggések ma is vizsgálatra 
érdemes mintázatát rajzolták ki.) 

Ebbe a kontextusba illeszkednek 
a Spiró által felidézett élettörténe-
tek. „Az orosz szakosok valamely 
nyugati nyelv heti egyszeri óráját 
voltak kötelesek látogatni néhány 
félévig, Gerencsér Attilának ennyi 
is elég volt, hogy megtanuljon fran-
ciául. Sose készült, ragadt rá, amit 
az órán hallott. Évekig győzködtem, 
hogy az istenáldotta tehetségével 
kezdjen valamit. Egyszer kifakadt: 
»Juszt sem fogok tanulni, Pesten 
úgysem kapok állást, visszamegyek 
tanítónak, megnősülök és disznókat 
nevelek.« Így is tett.” (17. o.) Más 
kérdés, hogy aztán mégis gimná-
ziumi igazgató lett. Könczöl Csaba 
portréja ugyancsak kulcsfontossá-
gú rész, hiszen az ötvenhat évesen 
meghalt esszéista, fordító, kritikus 
pályafutása, tragikus élete, küzdel-
me a szocialista, illetve kritikai eli-
tek a kollégiumban nem, de „kint, az 
életben” érzékelhető zárt táboraival, 
lehetetlen helyzetbe hozta. „Csaba 
minden ajánlatot konokul vissza-
utasított, a maga jogán akart ér-
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vényesülni, márpedig belőlem nem 
lesz népi értelmiségi, hajtogatta.” 
(19. o.) 

Spiró szövegének igazán lenyű-
göző része a kortárs irodalommal 
kapcsolatos. „Megrázó, ha velünk 
egykorú tesz le valamit az asztalra. 
65 szep-temberének végén, a Tiszta 
Szívvelt olvasva nyű-
gözött le nemzedék-
társ először.” (25. o.) 
Utassy József volt az, 
akit Spiró, mint írja: 
„Az est végén megszó-
lítottam. Legközelebb 
és legutoljára Kertész 
Imréhez léptem így 
oda tizenegy évvel ké-
sőbb.” (28. o.) Ezen a 
ponton Spiró megtöri a 
kollégiumi elbeszélést, 
s hosszú oldalakon át 
a Kilencek költésze-
tét elemzi, Utassytól 
négy, Rózsa Endré-
től három verset idéz, 
majdnem teljes egé-
szében. A szöveg vége felé az utób-
binak egyik alapvető, hosszú versét, 
Az elsüllyedt csatatérent. Spiró rész-
ben azért idézi fel az Elérhetetlen 
föld költészetét, elsősorban Utassyt 
és Rózsa Endrét, mert mindketten 
ahhoz az élethez, megszenvedett vi-
lághoz és íráshoz tartoztak, amely 
kívül volt azon az eliten, amelyhez – 
mint ő maga is írja – az Eötvös Kol-
légium diákjai is tartoztak. S hogy a 
dolog még bonyolultabb legyen, míg 
ő maga azért ment a kollégiumba, 
hogy megszabaduljon annak a saját 
világától, a szűk és hatalomvédte 
bensőségben élők közegétől, amely-
ben mindenki tudott vagy hallott a 
másikról. Ő ott – ismétlem – „a vi-
déki Magyarország mentalitásait” 

ismerte meg, és a Szabadsághegy 
mellékutcáiban Utassy vagy Rózsa 
éppúgy nem nem ismerte ki magát, 
ahogyan a Pozsonyi úti lépcsőházak 
névtábláin lévő nevek sem mondtak 
sokat a számukra. Kívülállók vol-
tak, akik nemigen jártak, járhattak 
jól ezen a világon, nem vonultak 

be egyetlen ideológiai 
norma védelme mögé 
sem, azaz védtelenek 
voltak és bátrak, akik 
a kortárs jelenben él-
tek otthon, miközben 
otthont jelentő kivált-
ságos közegük nem na-
gyon volt. Rózsa Endre 
majd egy évtizeden át 
a Fonómunkás című 
üzemi lap szerkesztője 
volt, Utassy egy szak-
munkásképzőben volt 
nevelőtanár.

Az elsüllyedt csata-
tér, mint Spiró pon-
tosan látja, nem volt 
sem a népieseké, sem 

a marginalizáltságot vállaló, tuda-
tosan a szűk jobboldali szcénában 
élőké, amint a baloldaliaké sem. A 
kívülállás nem döntés volt, hanem az 
élet maga. A történelemhez való hoz-
záférés mifelénk hosszú évtizedeken 
át eltérő társadalmi rendekben elté-
rő kiválasztottaké volt. S igaz, hogy 
a többség előtt 1945 után addig nem 
ismert lehetőségek tárultak fel: azaz 
végre volt társadalmi mobilitás, de 
hiába írt róla az okos és irgalmatla-
nul doktriner Révai maga, a sztáliniz-
mus idején szó sem volt a kulturális 
forradalom végigviteléről, azaz eltérő 
genealógiájú tudások, hagyományok, 
származások radikális egyenlőségé-
nek lehetőségéről, az átláthatóság 
diadalmas magátólértetődőségéről. 

Spiró György: Malaccal tel-
jes éveink. Magvető Kiadó, 
2020. 88 oldal, 2374 forint.
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A történelem szünete a kívül kerül-
tek, kívülállók valósága volt: „sosem 
halunk meg ezen a csatatéren / mert 
nem csatatér ez s mi nem harcolunk. 
/ csak kínjában megrepedt a föld ez 
itt dehogyis lövészárkok / mesebeszéd 
hogy ágyú tátog csak kitárt szánkat / 
szövi be a pók.” (53. o.) 

Az Elérhetetlen föld 1969-ben jelent 
meg, ugyanabban az évben, amelyben 
Vas István fordításában Saint-John 
Perse Bóják című kötete. „És a Tenger 
maga jött hozzánk a dráma kőlépcső-
in, a Tenger: / Fejedelmeivel, Régense-
ivel, pátoszba és fémbe öltözött Hírnö-
keivel, megvakított nagy Színészeivel, 
megláncolt Prófétáival, fekete alvadt 
vérrel teli szájjal szóló, fakoturnusai-
kon dobbantó Mágusnőivel, a himnusz 
barázdáiban léptető Szűzeik adójával 
/ […] a Történelem padsorain gyorsan 
felemelkedő tömeg özönlik az aréna 
felé, az este első, hólyagmoszattól illa-
tozó borzongásában, / Szavalat mene-
tel a Költő felé és maszkjának kifestett 
szája felé.” (35. o. Európa Könyvkiadó, 
1969.) Ez a retorika a nagy történelem 
léptékének felelt meg, amelyet Spiró 
maga, hosszú évtizedekkel később, 
2005-ben a Fogságban jelenített meg: 
a mitikus világtörténet rendjének 
megfelelően alakuló, a hit keletkezé-
sének, működésének egyetemes törté-
netté változó üdvtörténetét. 

Spiró álláspontját, a függetlenségé-
hez való ragaszkodását mutatja, hogy 
Rózsa versére mintegy válaszul Petri 
Zátony című versét idézi fel. „De ez 
nem ideje semminek. / Itt a szemedbe 
süt a nap, de nem ébredsz, / itt züm-
möghet az éj, de te nem alszol, / itt 
készülődsz, de nem mégy sehová, / itt 
lépkedsz, de mint hengeren a mókus.” 

Spiró radikalizmusa nem pusztán 
a politikai álláspontokhoz való vi-
szonyában, hanem az igazságra való 

törekvés melletti kérlelhetetlen elkö-
telezettségében volt látható, s ennek 
köszönhette, a Jönnek című verse fo-
gadtatását, amely pályafutása talán 
legszomorúbb félreértését, a kortárs 
magyar politikai-művészeti elit szű-
kös és nyomasztó viszonyait minősí-
tette, s messze nem őt magát. „Jönnek 
a dúlt-keblü mélymagyarok megint, / 
fűzfapoéták, fűzfarajongók, jönnek a 
szarból, / csönd van. Senki se pisszen. 
Alantról / kevéske hűlt költő csontujja 
int.” Ez az 1984-ben írott és megjelen-
tetett vers az antiszemitizmus elleni 
fellépésnek a bizonyítéka, és azt mon-
danám szégyenletesnek, hogy mégoly 
kiváló irodalmárok is Spiró „zsidó 
származásával” hozták összefüggés-
be, ami teljes abszurdum volt. 

A Malaccal teljes éveink azt a rö-
vid, a jogállamon inneni és a diktatú-
rán túli korszakot idézte fel, amikor 
a származás magától értetődően épp 
nem determinált semmit, s az iden-
titás választásának lehetősége nem 
ábránd volt csupán, hanem remények-
kel, kétségekkel teli valóság, amelyet 
sikerült érthetően, világosan felidéz-
nie. Ez a könyv a kulturális világok 
közti átjárások élményének fontos do-
kumentuma, s egyben maga is az iro-
dalom része. Nem pusztán az akkori 
tények tanújának írása, hanem mind-
annyiunk számára fontos döntésekről 
szóló beszámoló. A kulturális határok, 
törzsek, klánok közti átlépések ta-
pasztalatánál semmi sem lehet fonto-
sabb. Spiró pontosan tudja, hogy nem-
csak azokkal kell szolidárisnak lennie, 
akikkel egy szubkultúrában, közös-
ségben él, hanem azokkal is, akik egy 
másik világban élnek, és munkássá-
guk mindannyiunkra tartozik.

Spiró, Könczöl, Utassy, Rózsa, Petri. 
Történt vagy történjék most is akár-
mi. Egy sorban, egymás mellett.


