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G. István László

A rózsa

A kertészt sosem mertem megszólítani. Láthatatlan,
önmaga előtt sem bevallott erőfeszítés feszítette 
szemét, enyhén parkinsonos, bólogató 
fejével cinkos, mégis hideglelős egyetértést
sugallt, mintha a beleegyezés az idegek
játéka volna csak, és valami, amit megkapni
maga lenne a színtiszta borzalom. Rózsával
bíbelődött. A surlófényben a szirmok gondosan
egymásba gyűrődő rétegei között higanycsepphez
hasonló, lomhán guruló csöpp úszkált, a fény
szilánkosan szóródott a felszínen. A szirmok
mélyén bevallatlan összehúzódások görcse
érződött, sóhaj nélküli kéj leplezett szelleme,
amely az akaratlan gyönyört korán félelemre
váltja. Sosem kértem, hogy mutassa meg
a rózsát, ő már korábban a beleegyezés
kényszermozdulatával adta tudtomra, hogy
nézhetem. Néztem is, leplezetlenül,
minden szemérmet félrehagyva, néztem
a gyöngy körül a víz és a fény elzáródó 
mozgását, az áramlást megakasztó
rögöt, amely leendő szívinfarktusom
rögzített filmjét égette szemembe.



39

A szitakötő

A karcsú acsák kitartóan lebegnek vadászterületük 
fölött, és zsákmányt fürkésznek. Szárnyaik még
pihenés közben is kiterjesztve, röptartásban állnak. A 
folytonos ragadozás fészektelenné teszi a lelket, szakadatlan
lesben állni védtelenebb, mint a szükségét végző
vadállat kiszolgáltatottsága, mert az ösztönszolgálat
lankadatlan fegyelme lemeztelenít. Csak látszólag
lepkék, a hímek valószínűtlen fémes türkizkék színüket
is azért kapták, hogy a harc fénypáncélzata a gyanútlan
nézőt a béke álarcával csábítsa. Nehéz szembenéznem 
az idill horrorvízjelével. Életem pillanata ehhez a
türkiz színhez kötődik – sehol nem éreztem a szerelem
kiteljesedését gazdagabbnak, mint a kék páncélosok
közelében. A hínárra tett petékből nimfalárvák 
kelnek ki, ők mint az elfátyolozott, férficsókra érett
lány maszkja, fogóálarcukkal ragadják meg a zsákmányt. Azután
évekig is eltart, míg levetik lárvabőrüket, akkor, ott, kis ideig
hátracsapva viselik szárnyukat – a harc percnyi beszüntetése
a semmihez sem fogható ürességben, a megszáradásig,
nirvána értékű béke. 
Majd a szárny a testre merőlegesen kifeszül.


