

G. István László

A rózsza

A kertészt sosem mertem megszólítani. Láthatatlan, ön maga előtt sem bevallott erőfeszítés feszítette szemét, enyhén parkinsonos, bólogató fejével cinkos, mégis hideglelés egyetértést sugallt, mintha a beleegyezés az idegek játéka volna csak, és valami, amit megkapni maga lenne a szintiszta borzalom. Rózsával bíbelődött. A surlófényben a szirmok gondosan egymásba gyűrődő rétegei között higancsepphez hasonló, lomhán guruló csöpp úszkált, a fény szilánkosan szóródott a felszínen. A szirmok mélyén bevallatlan összehúzódások görcse érződött, sóhaj nélküli kéj leplezett szelleme, amely az akaratlan gyönyört korán félelemre váltja. Sosem kértem, hogy mutassa meg a rózsát, ő már korábban a beleegyezés kényszermozdulatával adta tudtomra, hogy nézhetem. Néztem is, leplezetlenül, minden szemérmert félrehagyva, néztem a gyöngy körül a víz és a fény elzáródó mozgását, az áramlást megakasztó rögöt, amely leendő szívinfarktusom rögzített filmjét égette szemembe.

A szitakötő

A karcsú acsák kitartóan lebegnek vadászterületük fölött, és zsákmányt fürkésznek. Szárnyaik még pihenés közben is kiterjesztve, röptartásban állnak. A folytonos ragadozás fészekteleenné teszi a lelket, szakadatlan lesben állni védtelenebb, mint a szükségét végző vadállat kiszolgáltatottsága, mert az ösztönszolgálat lankadatlan fegyelme lemeztelenít. Csak látszólag lepkék, a hímek valószínűtlen fémes türkizkék színüket is azért kapták, hogy a harc fénypáncélzata a gyanútlan nézőt a béke álarcával csábítsa. Nehéz szembenézni az idill horrorvívjével. Életem pillanata ehhez a türkiz színhez kötődik – sehol nem éreztem a szerelem kiteljesedését gazdagabbnak, mint a kék páncélosok közelében. A hínárra tett petékből nimfalárvák kelnek ki, ők mint az elfátyolozott, férficsókra érett lány maszkja, fogóálarcukkal ragadják meg a zsákmányt. Azután éveig is eltart, míg levetik lárwabőrüket, akkor, ott, kis ideig hátracsapva viselik szárnyukat – a harc percnyi beszüntetése a semmihez sem fogható ürességben, a megszáradásig, nirvána értékű béke. Majd a szárny a testre merőlegesen kifeszül.