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Kompolthy Zsigmond

Előrefutás a halálhoz
(Magánybeszédek)

Elmegyek meghalni, látván, 
hogy az halál mindeneken uralkodik, 

és igen sűrű és gyakori az ő hálója. 
(Példák könyve, 1510)

Elmegyek meghalni. Este nyugodtan üldögéltem a dolgozószobámban, ép-
pen egy Jókairól szóló könyvet forgattam, amikor azt látom, hogy a szobám 
és az egész lakás falai eltűnnek, szinte a semmibe foszlanak. De nemcsak 
nálam, hanem az egész házban, sőt az egész utcában. Belátni mindenkihez. 
És közben egy hangszóróból szakadatlanul dől az üvöltés: „A falak megszün-
tetéséről szóló felhatalmazási rendelkezés értelmében!” Végem. 

Elmegyek meghalni. Pontosabban mennék, de ez nem olyan egyszerű. 
Disznótor voltam. Ott fekszem kisütve, feldarabolva az asztalon, erre előáll 
ez a díszmagyaros fasz, és aszondja: „Megtörtént, kimúlt; itt állunk hullája 
körül a megboldogultnak, elénk tárva egyes testrészeit, hogy ízletes fala-
tokat szolgáltasson étvágyteljes gyomrunknak, és hogy aztán fűszerezzük 
azt vasabroncsokkal összeszorított hordódongákon keresztül szűrődő finom, 
zamatos és tüzes fehér és piros nedűvel. Az őserdő rengeteg tölgyeinek ár-
nyékában nem fogsz már te pihenni, az élők sorából szegény elköltözött, 
gyökereken, indákon és ledőlt törzseken nem fogsz már testgyakorlatokat 
tartani. Rendeltetésedet, pályafutásodat becsülettel bevégezted. Megsza-
badultál terheidtől, de emlékedet gyomrunk gyakran fel fogja idézni. A mi 
kedves házigazdánkat kedves családjával számos éveken át az isten éltesse. 
Igyunk!” Ezek a barom magyarok még mulatni sem tudnak.

Elmegyek meghalni. Haláltánc voltam és vagyok, partnerem a mindig 
adott földi világ, de már látom, hogy egyre csak dőltök ki a sorból, legyen 
bár gyors vagy lassú a forgás, és én, kudarcos bálrendező, galopp, valcer, 
quadrille, kontratánc, gavotte, sarabande, Gespenster-Tschardasch, kóló és 
hejretyutyutyu után egyetlen kavalkádba ragadom minden táncomat, és ve-
lük zakatolok bele a semmibe. 

Parki pad voltam évtizedek óta, de hirtelen államilag megtiltották, hogy 
bizonyos emberek helyet foglaljanak bizonyos színűre festett padokon, így 
rajtam is a császárvárosban. Súlyosan csorbultak a jogaim. Nemrég erre 
vánszorgott egy öregasszony, majdnem rám rogyott, de végül mégsem mert 
belém ájulni. Felvergődött a mellettem álló a papírkosárra, nyakába táblát 
akasztott: „Ha kell, átadom helyemet a szemétnek!” Hiába hívogattam, kel-
lettem, nyikorgattam magam – csak rettegve gubbasztott a szegény pára. 
Világomtól fosztottan ezért most elmegyek meghalni; értelmetlen fűrészpor-
rá porladok. 
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Bolgár ritmus voltam. Tudjátok, 5/8, 7/8 stb. Mindig aszimmetrikus. Bar-
tók is bevadult ettől. Egyszer egy lányt is magamba kergettem, fuvolázott, 
zongorázott, mentem utána Stockholmba, Münchenbe, Rákosligeten, min-
denütt, aztán végül megadta magát, és nyakára tekerte az öt-nyolcadomat. 
A budapesti Sárga Ház egyik ablakában vágták le a lepedő-húrról. 

Sajnálom szegényt. És nem akarok következőt. Átmegyek négy negyedbe. 
Párosra dobolom halálomat. 

Elmegyek meghalni. Magyar voltam, vagyis nagyon fájt egy kis francia 
kastély. Most akkor legyek öngyilkos, hogy ne haljak meg? Amiről nem tu-
dunk beszélni, arról sírva vigadunk. Száműzöttként vándorlok a sűrű éjen 
át. A vén cigány hegedű-jajával, búval teli borral táncolok bele a saját nem-
zethalálomba. 

Elmegyek meghalni. Színésznő voltam, ünnepelt, kifogták a lovakat, és 
húzták a kocsimat a rajongók. De a végén majdnem mindegyik csinált ne-
kem egy gyereket. Drámai szendéből mamaszerepbe kényszerítettek. Mo-
csok férfivilág. Gertrudis-jelmezemben ereszkedem alá a süllyesztőben. 

Kivégzem magam, mielőtt a konföderációsok lőnek főbe. Komárom védő-
je voltam, most itt vergődöm a magam elnevezte Sírmező nevű helységben 
(Texas), előtte New-Buda volt lakásunk (Iowa). Odajutánk már, mint aki 
a kínpadon életerejétől kiapasztva fájdalma jajszóit nem bírja többé kihö-
rögni. Csakugyan arra vagyok kárhoztatva, hogy messze mindentől, ami 
nekünk kedves, idegen földön, a száműzetés szemétdombján rohadjak meg 
vigasztalás nélkül?

E szomorú kérdést csak egy mihamar bekövetkezendő változás oldhatná 
meg tagadólag, de félek, ez későn érkezik, ha egyáltalán – és a remény suga-
ra már csak a fiatalabb lelkeket fogja melegíthetni, mindaddig, míg a hamu 
alatt soha ki nem hunyó égi szikra, a hazaszereteté, ismét nyilvános lángra 
fog lobbanhatni. Nem tudok várni. Indulok meghalni.

Még csak annyit kérek maradék bizalmasaimtól, ha megtalálnak, fejem 
vágassék le, szívem pedig ki, és fürösztessék égett borban, nehogy, habár 
csak egy minutumra is, még egyszer felébredjek az életben vagy netán a föld 
alatt. 

Elmegyek meghalni. Láttam nemzedékeim legjobb szellemeit tébolyult 
menetben áthúzni a fekete zászlókkal bevont magyar égbolton. Dolgozó-
szobámban ott függenek az öngyilkosok arcképei: Petőfi, Széchenyi, Teleki 
(kettő is!), Czakó, Ferenczi Teréz, Újházy, Péterfy Jenő, Hajnóczy, József 
Attila etc. Örökbe fogadtam mindenkit. A végén egy zsidó lányt és színész-
nőt vettem feleségül, ti meg válaszul kivágtatok a nemzet testéből. Megyek 
Nizzába meghalni. Egyedül a tengerrel. Jókai voltam, legyen ennyi elég. 

Elmegyek meghalni. Beteg voltam, amolyan retúr, akit folyamatosan 
küldözgettek a különféle osztályok között. Végül, valami járvány miatt, ki-
raktak a kapuba, a kukák mellé. Teltek az esték, néha lehugyoztak, olykor 
basztak rajtam, de nem lomtalanított senki. Hát akkor most vetem a sze-
métdombra én magam. 

Korona voltam, viszonylag nyugalomban pár évszázadig. Aztán ez a 
Hochstapler Ludwig Kossuth, miután kimondta a trónfosztást, a fejébe vet-
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te, hogy éppen velem, azaz a koronával együtt szökik ki az országból (persze 
a szeretője társaságában, az asszonykáját idehaza hagyva a gyerekekkel). 
De végül rálőcsölt erre a félbolond, később már egészen az Szemerére. Aki 
ott rohangált eszelősen Orsovánál, több határ senki földjén, és azt üvöltözte: 
„Louis! Verflucht! A korona vámpírként mardossa az oldalam!” Mekkora egy 
pojáca. 

Mindegy, gondoltam, végre nyugtom lesz abban a vacak kis ládikóban a 
föld gyomrában, amikor végre kegyeskedett megszabadulni tőlem. Csalód-
tam: négy év múlva elárult a kártyás Wargha, és szeptemberben kiástak. 
De azért kackiásan álltam a Ferenc Jóska fején ’67-ben. És hát a Sissi tény-
leg jó bőr. Gondoltam, Trianon után már nincs többé szeretett király, jön-
nek a nyugdíjas évek. Erre ne tudd meg, most mi jön! Csináltatnak rólam, 
állítólag több ezer óra tanulmányozás után, egy csomó amatőr másolatot! 
Na, ebből nem esztek. Én nem fogok propagandatárgy lenni valami koszos 
pártirodában. Szóval kecsesen széthullok rozsdás darabokra. Kaptok majd 
másféle koronát, egyet se féljetek, lesz kiket elásni…

Elmegyek meghalni. Pohárköszöntőnek híreltek. De poharat már senki 
nem mer a szájához emelni, és nincs is kit felköszönteni. Az asztallábakat 
is elkobozták. Elkorhadt nagyobbrészt az emberi jellem fája, meg vannak 
mételyezve az erkölcsök, és hanyatlásnak indulnak. De az Önök életéből 
legyenek száműzve a betegség, a szenvedés és a sorsnak minden csapásai. 
A magam részéről leköszönök. Szükséges, hogy a mai süllyedő korban a ne-
mesebb jellemek állást foglaljanak. Emelt pohárral megyek el meghalni. 

Elzúgok meghalni. Poloska voltam, soha nem egyedül, szálltunk pöttyö-
zött szoknyás rajokban, és társak millióival élveztük egymást a teremtett 
életben. Those were the days! De most szigorúbb kapát alkottak a dögvész 
istenei, mely kigyomlálta a sorokat, elnéptelenedtek élettereink. Pedig már 
kezdtük megszokni az ember nevű förtelmet. Üres a Föld. Nincs kiszívható 
része. Elzümmögünk meghalni. 

Elmegyek meghalni. Amolyan hervadhatatlan mosolyként lettem világ-
hírű valami olasz szajha sokat próbált ajkán. De marhára elegem van az 
egészből. Folyton baszogattak, az egyik magamutogató a saját bajuszát pin-
gálta fölém; egyszer el is loptak – bár soha ne adtak volna vissza! Itt állnak 
folyton előttem, és a pofámba bámulnak, kattogtatják a hülye gépeiket. De 
most összekapom minden erőmet, izzadni kezdek, és lassan lehervad ajkam-
ról a mosoly. Óh, milyen könnyen olvad ez a pár száz éves festék. Tutto bene. 
Már csurgok is le a múzeumi padlóra. Nyaljatok fel! Szürcsöljetek pár csepp 
halhatatlanságot! 

Elmegyek meghalni. Normál zenei A hang voltam, 440-en rezegtem a Te-
remtés óta. A hangvillát kiverték a kezekből, a hegedűhúrok a nyakakra 
csavarodnak, a levegő visszafelé árad a harsonákból és durranásig fújja az 
embertüdőt, a zongorák fogsora szétmarcangolja a becézni induló ujjakat. 
Minden hang egyszerre szól és talál süket fülekre. Elmegyek elhalni. 

Elmegyek meghalni, Mindig tízórai akartam lenni. Amolyan uzsonna a 
nagyszünetben. De most a Halál rángatja a szalvétámat, és a szája tátva. 
Ezért elmegyek meghalni. 
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Elmegyek meghalni. Mire szeressem én azt, azki keserű végezetöt ígér, ki-
nek szerelme héjában való, mire szeretöm azt? Inkább elmegyek meghalni.

Elmegyek meghalni. Lakoma voltam, mégpedig a Széchenyi emlékére. 
Serlegként jártam körbe, a legjobb magyar borral kínáltam magam a szá-
jaknak. De aztán egy Szemere, a lóversenyes kalandor vett a markába, és 
elbőgte fölöttem, hogy nem boldog a magyar. Borultam ki borommal az asz-
talra, jaj, nemzetem. És most a romokkal megyek meghalni. 

Elmegyek meghalni. Giccs voltam, és ekként is adtam a világ kezére ma-
gam. Folyton az Én meg az Én. Persze csakis a magam naplementéi, sze-
líden időző őzikéim közt. Erre most a gáztűzhelybe dugom a fejem. Sínre 
fekszem, Vagy az egyik Duna-hídról lövöm magam a vízbe. Megvalósulok 
csobbantomban. 

Elmegyek meghalni. Államfő lettem; szerencsétlen, évszázados gyűlöle-
tekben fogant országot örököltem, és aztán önimádó gyűlölettel álltam bos�-
szút rajta. Felemelkedtem a mocsokból, fényárban repültem nagy magasok-
ban, de most látom, nekem is csak ugyanaz jut, mint a mélyen megvetett 
prosztóknak: valami buta légycsapó ken fel a gyóntatófülke falára. Ledön-
töm a szobrom, mielőtt ti hajítanátok a vízbe. 

Elmegyek meghalni. Dramaturg voltam, forgatókönyveket írtam, otthon 
voltam a színészbüfékben, de most már maradok az ágyban, ki se szállok, 
és annyira utálom magamat, hogy magam alá szarok és hugyozok. Majd 
eltakarítják a szeretteim. És a mocskommal együtt engem is. Ezért hát el-
megyek meghalni. Húzzatok le, szeretteim! 

Elmegyek meghalni. Jártam a világban, tudok nyelveket, főzök is mesé-
sen, sokakat boldogítottam a hörgésükig. De látom, hogy csak ugyanaz va-
gyok, mint annyi más liba: a világ felé ostoba bizalommal megnyíló picsa. 
Ezért hát elmegyek meghalni. 

Elmegyek meghalni. Isten voltam, Deus, Dieu, Gott, God, ahogy tetszik. 
És tetszettem is nektek, szerte a világban. De most nem ismerek magamra. 
Megcsaltatok, vagy én csaltam tőrbe önnönmagam. De lehet, csupán a Sátán 
incselkedik velünk, és én immár nem vagyok egyéb, mint az Ördög remekbe 
sikerült szelfije. Akkor hát én állok az életekre, halálra általam teremtett em-
berek! Gyerünk, a sírhalmokon át előre! Hurrá! Elmegyünk meghalni, világ!

Elmegyek meghalni, Ház vagyok, öt emelet, de ezek itt a tégláim alatt 
agyonlaktak az aljasságaikkal. Ezért hát bosszúból rájuk és velük omlok, és 
elmegyek veletek: sittként együtt halunk.

Elmegyek meghalni. Ördög voltam, Isten ellenlábasa, bizonyos papi körök 
szerint. Marhaság. Szerintem inkább csendestársa voltam, legalábbis az ún. 
bűnbeesés után. Ment a bolt rendesen, űztük együtt csövig az ipart. De ha 
Isten halott, mint újabban hírlik, akkor a szobrai is holttetemek csupán, 
a valóság beburkolt emléke az egész vircsaft, csupán, akkor a jól menő cé-
günknek bealkonyult. Ezért hát elmegyek meghalni. Odalent találkozunk. 
Vagy odafent. Nem mindegy, okostojások? Miért van egyáltalán létező, mi-
ért nincs inkább Semmi? Na, ugye. 

Elmegyek meghalni. Ócska kurva voltam; vertek szakadatlan, végighaj-
szoltak fél Európán; vécén húzták le a gyerekem; de most érzem, a Halál 
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veri faszát a torkomba, ahogy itt heverek az utcán egy büdösre hugyozott 
matracon. Húzzatok már el a picsába matracostul meghalni.

Elmegyek meghalni. Hogy szültem, az nem kérdés. Mégpedig ötöt a drá-
gámnak. Ne maradjatok velem! Mert most elmegyek meghalni. Hogy dögle-
nétek meg ti is, drágáim! 

Elmegyek meghalni. Szobor voltam, mégpedig az állítólag mindenki által 
hőn szeretett Szabadság szobra. Botcsinálta súlyemelő, fölétek tartottam a 
béke óvó-védő pálmaágát. De ti nem akartatok szabadságot. Csontig lenyal-
tátok a főnökeitek mocskos bakancsát. Ezért most zuhanórepülésbe kezdek, 
lecsapok rátok, és pálmámmal halálra aratom az összes ünnepi menetet; a 
végletekig lezüllött bélrendszeretekben lobbantom fel a tűzijátékot; Szent Ist-
ván és az alkotmány, no meg az új kenyér ünnepén a Szent Jobbal verem ki 
az összes szemetek. Zuhanok bele a Dunába! És a felcsapó hullám beleránt ti-
teket is a partról! Úsztok velem heteken át. Találkozunk a delta mocsarában. 

Elmegyek meghalni. Hír voltam, megbízható, sokszorosan ellenőrzött. 
Meghallgattak, bíztak bennem. Ti is. De újabban azt látom, hogy fokoza-
tosan álhírnek híreszteltek, és ezért csalódottan kivonulok belőletek. És ez 
legyen utolsó valós hírem, a várva várt bréking nyúz: Elmegyek meghalni. 

Elmegyek meghalni. Tömegsír voltam, szélesre tárt, otthonos. Legyen az 
bár rab vagy bíró, megpihen a bennem bízó. 

De most már bezáródom, mert torkig vagyok veletek. Fulladozom. Holtak-
nak kívül tágasabb! Én itthon halok, tömegmagamban. 

Eltávozom meghalni. Lelkész voltam, sokakat parentáltam el, és ilyenkor 
mindig elmondtam: „Virág az ember. Te is odamész, ahová egyebek men-
nek – ugyanerre születtél volt.” De hogy én is? A világ csak egy önjelölt 
Isten hagymáza volna? Aki már régen halott, és kataton arccal ül egyedül a 
hordóként kongó mennyekben? Ünnepi asztalai üresek? Vagy teleokádták a 
német vendégek? Friedrich? Meg Georg Wilhelm Friedrich? Megcsalattam. 
Ezért most jól megyek meghalni. 

Elmegyek meghalni. Vírus voltam, vagyok és leszek, belekúsztam a tü-
dőtökbe meg a beleitekbe, és förtelmes kéjekben osztódva ott hemperegtem 
végig az életem. Ámde most dobnak veletek együtt a gödörbe, ahol cimborá-
im milliói várnak. És most elmegyek meghalni. Végleg? Azt ti csak hiszitek, 
egyszikű lúzerek! Mi, a vírusok is feltámadunk! 

Elmegyek meghalni. Élet voltam, mesésen gazdag, kimeríthetetlen. Burjá-
noztam nyakló nélkül és mindenütt. De minden, ami él, élni akar. A dögvész 
is, mely most felőröl. Ezért hát egyesülök a Halállal. Világnász ez, melynek 
vége a Halál élete. Itt az idő tehát, hogy elmenjek. Meghalni. Éljen a Halál!   

Elmegyek meghalni. Színész voltam. Egy szerep, kettő, száz se volt elég 
– halálra maszkíroztam magam. Immár letépi álarcom a valódi dögvész, és 
amit feltár, az újabb lárva: tetszhalotti maszk. Tapsoljatok, amici, kandi 
mocskok! 

Elmegyek meghalni, de nem tudom, hova megyek, sem tudom, mikoron 
megyek el, de akárhova forduljak is, ha azért az halálra megyek. Forgolódok 
és megyek. Nem mozdulok és megyek. Fecsegek és megyek, hallgatok és 
megyek. És megyek is már. 
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Elmegyek meghalni. Súgó voltam. Felnyomtam a végszót a hülyéknek. 
Persze aztán elkezdtem a magam szerepét mondani – oda föl, de hát alul-
ról, és persze köptek rám. Olykor a szó szoros értelmében. Viszont láttam a 
bugyijukat…

De számra kattan immár a súgólyuk fedele. Büdös kuckó, melyben ma-
gányos szardíniaként boldogan halok – legalábbis ezt súgja valaki most a 
fülembe. Pszt! 

Elmegyek meghalni. Madár voltam, vörös csőrű gólya, útlevél nélkül röp-
ködtem Afrikába, és hoztam szorgalmasan nektek a gyerekeket. Modellt áll-
tam Petőfinek. Meg a Tompa Miskának is, bár annak ugyan minek…

De szörnyű gázfelhőtökbe kerültem, égbekiáltó mocskotokba, lehulltak 
mellőlem társaim, és most én is alá. Jaj, magyarjaim. Fejszeként zuhanok 
az önmagatokkal összerondított saját fészkeitekbe. 

Költőnek tartom magam, és a kávéházban folyton azt kérdik tőlem, hogy 
vagyok. Van egy visszatérő álmom, felelem nekik. Képzeljék el, hogy mez-
telenül nyakig ülök emberi bélsárban, amely olykor annyira megnő, hogy 
már szinte szájamig ér, néha meg át is csap a fejem fölött. Ebben a rette-
netes helyzetben pedig egy szőrös kéz a felhők közül felülről felém döf egy 
frankfurti virslit, és németül üvölti bele az arcomba: „Friß auf!” Zabáld meg! 
Szóval kérdik, hogy vagyok? Hát így vagyok. Félek. Kérem a számlámat!

Megyek lecsengeni. Az Örömóda voltam. És ráadásul 1985 óta még Európa 
himnusza is. Már tényleg csak ez hiányzott! Seid umschlungen, Millionen! 
Milliók ti, kart a karba! Gyúljon csók az ajkakon! Hova hányjak. Zum Kotzen. 

Ó, barátim, ne ilyen hangokat! És üvölt a basszus: O Freunde, nicht diese 
Töne! Inkább hangolódjunk kellemesebbre és örömösöbbre. De inkább Kár-
öröm-ódába fordulok. Piano, piú piano, pianissimo possibile. És a végen le-
csengek. Nem érdemlitek meg az örömömet.  

A Pokol voltam és vagyok, de most már elég, túlzsúfolt lettem, I can’t 
breathe! Mindenkit itt helyeztek el, néptelen az összes többi hely, üresen 
tátong a Purgatórium, Ábrahám kebele, hogy a Mennyországról szó se es-
sék! Istent egy örökkévalóság óta nem láttam, állítólag félőrült már a mély 
unalomtól, még Jézusnak se nyit ajtót, az új okosmobilját bevágta a tisztí-
tótűzbe. Az angyalok kórusban könyörögnek neki, de hallani sem akar az 
Utolsó Ítéletről. Totál alkalmatlan. 

Ezért hát kitárom összes kapumat, és rátok eresztek mindenkit L’enfer, 
c’est les autres, súgta egyszer valami híres francia a fülembe. Bizony ám! A 
Pokol a többi ember, az összes többi mások. Vagyis ti mindannyian, mes amis! 

Na, most majd megtudjátok, mit jelent ez! Megy mindenki föl, férfi, nő, 
gyerek, anya, kurva, mérnök, író, szakács, kamasz, hármas iker, vissza min-
denki! Csecsemőtől az aggastyánig. Mennek vissza mind a földre a szeret-
teitek! Visszakapjátok, ti élők, az anyucit, a nagymamát és a nagypapát, a 
megunt szerelmeiteket, a régi tanárokat és ápolókat. Megy vissza mind, aki-
ket meggyilkoltatok és agyongyötörtetek. Több százmilliárd hulla. Én meg 
végre veszek egy nagy levegőt. 

A fal voltam és részben még vagyok. Az a bizonyos. A berlini. Születtem 
1961-ben egy szép augusztusi éjjel. És aztán meghaltam 1989-ben egy ran-



34

da novemberi este. De sosem voltam egységes. Hatalmas, több kilométeres 
hiányok tátongtak rajtam. Néha csak vacak szögesdrót voltam, máskor meg 
csak egy pár méter széles, üres sáv. Vagy valami csík a vízben. Volt rajtam 
pár jó felirat, például ez: War is Peace. Vagy ez: Ich bin ein Berliner. A for-
dulat, a Wende idején azt hittétek, nekem annyi, de ez élénk tévedés. Most 
ismét felmagasodom, és újjáépítem magam, ezúttal rés nélkül. Rajtam mos-
tantól nem megy át senki.

Én aztán nem megyek el meghalni. Túlélek mindenkit, és végleg befalaz-
lak titeket! És hamarosan olvashatjátok mindkét oldalamon, vörös betűkkel 
az új keresztyén-pannon szlogenem: Love is Hate.

Elmegyek meghalni. Széplélek vagyok, izzó bensőség; így aztán hiányzik 
számomra a külsővé válás ereje, hogy dologgá tegyem magam és a létet el-
viseljem. Szorongok, hogy a cselekvés és a létezés beszennyezi belvilágom 
előkelő kiválóságát. Hogy megőrizzem szívem tisztaságát, kerülök bármiféle 
érintkezést a valósággal, lemondok személyes Énemről, és a gondolkodáso-
mat változtatom létté. De alkotásra képtelenként, csak üres tárgyat alkotok 
így, és ez megtölt az üresség tudatával; elveszettnek érzem magam, és végül 
elmegyek most meghalni, azaz még azt sem, hiszen csak elhamvadok ma-
gamban, kiégek, és eltűnök, mint alaktalan pára, füstbe menő vázlat. 

Újszülött vagyok, és már vége is az életemnek. A…a…a… bö…bö…bö… 
cö… Még nem tudok beszélni, ma születtem, és már fel is kell kerekednem 
meghalni. Nem tanultam még meg élni, és máris halni kell tanulnom. Az 
ifjú éppúgy elhal, mint az öreg. A sír bölcsője mindenkit egyenlővé ringat.  

Repülök meghalni. Arkangyal voltam, Gábriel, Magyarország védan-
gyala. Virrasztó éji fellegként lebegtem fölöttetek. De immár elhagylak 
titeket, szarháziak! Minek csináltatok szobrot belőlem! Ráadásul a német 
hadsereg távközlő-szolgálatának védangyala is voltam, der Schutzpatron 
der Fernmeldetruppe des deutschen Heeres. Ezt persze nem tudtátok, bar-
mok.

De ebből elég. Végignézek itt a téren, és iszonyodom. Arcom a jövő felé for-
dítom. Ahol ti események láncolatát látjátok vagy sejtitek, én csak egyetlen 
katasztrófát szagolok, mely csupa romból és rommal épít újabb romhalma-
zokat. Szeretnék még kicsit itt időzni, lomtalanítani, és végül legalább a 
halottakat feltámasztani, és összeforrasztani pár sebet, de mindhiába. Szél 
támad a Paradicsom felől, és ez ellenállhatatlanul kerget vissza a múltba, 
amelynek háttal repülök, miközben alattam a romok és hullahegyek végte-
len láncolata már az eget ostromolja. 

Már szinte egy hete csak. Mármint a Mamára. A Semmi ágán ülök, szí-
vem, és a Semmi semmizik, ahogy kortársam, az a náci rektor írta. De most 
felkerekedek meghalni. Költő voltam, de mit érdekel. Illyés Gyula sem dol-
gozik. Magyar az, akinek nagyon fájok. Én. Boldogan halok, énekeld velem, 
anyu, te Pöce Borbála! 

Elmegyek meghalni. A tiszta Ész voltam, olykor meg a puszta Ész, szület-
tem Königsbergben (ma Kalinyingrád). Föltettem magamnak a négy híres 
kérdést. Mit tudhatok? Sacc per kábé semmit, faszikám. Mit remélhetek? 
Nullás lisztet, öreg, aztat. Mit kell tennem? Azt, amit mi üvöltünk az arcod-
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ba, büdös prosztó. Mi az ember? Hát mi, bazdmeg, mi vagyunk az ember, mi, 
a keresztyén hangszórós férfiak. 

Ember vagyok, jelen-hollét, vagyis a Semmi helytartója, ahogy egyesek 
mondani szokták. Előrefutok a halálomhoz, eltökélten az önmagam nem-
világban levésének felismeréséhez, magyarán és kurz und gut: saját halált 
akarok halni. De miközben mindenki – közhelyesen és világszegény módon, 
mint az állat – felfordul körülöttem, addig a saját halálomnak se híre, se 
hamva. De véges lényként én folyvást csak futok, és folyvást szaladok a 
tulajdonképpeniségem után, a mélységes unalom meg egyre csak néma köd-
ként gomolyog arcomba a jelen-hollét szakadékaiból. Vagyis önmagamból. 
Legjobb lesz talán, ha belevetem magam e saját, sivár mélységekbe. És a 
semmire eltökélten halok meg az unalomtól a jelen-holtlét világlásában. 

Elmegyek meghalni. Inkognitóként derengtem. Álnév voltam, de kié? 
Csonté, Báné, Sigmund Kompolthyé, Telepyé? Vagy a tervezett Cseh Anna? 
Mindez mindegy, igaza volt Georg Wilhelm Friedrichnek: az Én = Én. Vagy-
is menthetetlen. Úgy döntöttem, hogy a saját temetésrendezőm leszek. Leg-
főbb ideje nyílt titokként halni. Úgy legyen.

Szerzőink könyvei

(Fordította és szerkesztette: Kőrizs Imre)


