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Vannak pillanatok, amikor úgy 
tűnik: igazán nem nagy szellemi 
munka egy színház műsorrendjét 
kitalálni. Vannak a klasszikusok, és 
hozzájuk kellenek a mai kiegészítők. 
Ha a szerzők nem írnak szép magyar 
éneket, akkor el kell menni London-
ba vagy New Yorkba, és megnézni, 
mi az, ami ott menő. Lefordítani, 
kiosztani, próbálni, műsorra tűzni. 
Az emberek nem különböznek olyan 
nagyon, hogy ne ugyanazon sírjanak 
vagy nevessenek. 

Vagy mégis? Mégis van valami 
kulturális környezet, amit nem le-
het csak úgy átemelni? Mondjuk 
2003-ban vagyunk. A drámaíró Si-
mon Stephens kimegy az utcára, föl-
száll a buszra, és azt látja, hogy több 
ember kezében is ugyanaz a könyv 
van. A szerző Mark Haddon, a könyv 
címe pedig az, hogy A kutya különös 
esete az éjszakában. A főhős az au-
tista Christopher Boone, aki a kert-
ben megtalálja a szomszéd kutyáját, 
Wellingtont. Holtan. Egy vasvillát 
döftek bele. Mivel a rendőrség rög-
tön a nyomott gyereket kezdi el gya-
núsítani, Christopher magánnyo-
mozásba kezd, hogy tisztázza: nem 
ő volt. És ahogy egy ilyen akciónál 
elvárható, majd kiderül, hogy miért 
is halt meg a kutya, vagy ha az nem, 
akkor miért is halt meg valaki más, 
csak kapargálni kell a felszínt, de ki-
derülnek a sötét titkok. 

Közben meg, egyáltalán nem mel-
lékesen mindenfélét megtudunk az 
autizmusról, hogy mennyire bonyo-
lult és mégis mennyire fölemelő az 
autizmussal együtt élőkkel együtt 

élni, hogy az igazi élet nem ott van, 
amerre sejteni véli az alacsony tö-
meg, hanem emitt, ahol az érzéseket 
nem nyomja el az elvárás, a szokás, 
a viselkedés. 

Készséggel elhiszem Mark Haddon-
nek, aki a regényt írta, hogy biztos 
volt benne: ebből nem lesz se színda-
rab, se film, nem olyan a főhős, hogy 
ki lehessen osztani rá egy sztárt, aki 
becsábítja a közönséget a színházba 
vagy a moziba. Lehet, hogy ő így gon-
dolta, de akkor nem tudta, hogy mit 
csinál. Vagy nem látta az Esőember 
című filmet, ami az autizmust széles 
körben is ismerős kifejezéssé tette. 
Tizenöt évvel a film bemutatója után 
jelent meg Haddon regénye, idő ép-
penséggel lett volna rá, hogy a szer-
ző eltöprengjen az elmebetegségek 
ábrázolásának ezen a módján. Csak 
kicsit kell igazítani a valóságon, az 
autizmusnak azt a speciális válto-
zatát kell bemutatni, amelyik kü-
lönleges képességekkel társul, nem 
tudja megenni a reggelijét, de tudja, 
hogy melyik légitársaságnak mikor 
zuhant le a gépe, és rögtön lesz rá 
főszereplő. Amolyan játékmaci, akit 
ápolni és szeretni kell, és cserébe ki 
lehet vele fosztani a kaszinót. Nem 
kell ehhez zseninek lenni. 

Mark Haddon nem is zseni, az 
egész Kutya-történet jól ki volt talál-
va, Angliában párhuzamosan jelent 
meg a felnőtt- és a gyerekváltozat, 
és senki nem kezdett el köveket do-
bálni. Végre valami hasznos könyv, 
ami szeretni és elfogadni tanít. Ami-
ből színdarab is írható. A színdarab 
meg pár évvel később ide is hozható, 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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és itt se lehet köveket dobálni, itt is 
szeretni és elfogadni tanít. 

Aztán jön az egész Tatabányára. 
Vagy nem az egész jön, hiszen ná-
lunk is megjelent a regény, de azt 
azért nem lehet mondani, hogy forra-
dalmasította volna az olvasást, eleve 
puha kötésű, olvasmányos jelleggel 
érkezett, és nem veszélyeztette az 
Esőember elsőségét az autizmus áb-
rázolásában. Az emberek nem azért 
mennek el megnézni a darabot, hogy 
végre húsból és vérből összerakva is 
láthassák Christophert meg az ap-
ját. De akkor miért is? 

Az előadás Tatabányáról jött a 
Városmajorba, színházi szemle ré-
szeként, nyilván mert a színház 
(mindkét színház) vezetősége jónak 
találta, mert utaztatható, mert van 
társadalmi hasznossága, nincs poli-
tikai töltete, egy csomó dolog ki van 
vele pipálva. És nem is szörnyű a 
színre vitel, nem megúszásra játszik 
a rendező Guelmino Sándor, a moz-
gásokért felelős Király Attila, a fő-
szereplő Figeczky Bence. Szó sincs a 
londoni eredeti szolgai másolásáról, 
itt a díszlet a Rubik-kocka színeit 
idézi, egyfelől talán azért, mert a bű-
vös kocka maga is redukált világ, fe-
kete sávok közt színes mezők, más-
felől meg a kocka maga is különleges 
képességeket igényel, én legalábbis 
mindig ámultam néztem azokat az 
osztálytársaimat, akik a hátuk mö-
gött is ki tudták rakni. Őrület. 

Az előadás, azt hiszem, szándéka 
ellenére a londoni változat tökéle-
tes ellentéte. Ha valamit nem le-
het érezni benne, az a virtuozitás. 
Londonban nagy mozgásművészeti 
parádét hoztak össze belőle, idefut-
odafut, átfordul, kiszalad, visszasza-
lad, Christopher bolyong a londoni 
metrón. Itt meg lépked, ugrik, nem 

tudnám utánacsinálni, de arról szó 
sincs, hogy más ne tudná utánacsi-
nálni. A szegény ember autisztikus 
mozgásművészete. Néha vannak 
vicces betétek, amelyek csak ritkán 
viccesek, bár Egri Márta bankau-
tomata-alakítását mindenképpen 
az előadás erősségének mondanám. 
Több szerepet játszanak olyanok, 
akiknek egy szerepet sem kellene 
játszaniuk, vagy jó, ha nagyon szín-
padéhesek, hát legyenek ők a hát-
térben elmosódó szarvasmarhák, de 
ne szavaljanak már ennyire kétség-
beejtően. És van mindehhez a főhős 
Figeczky, aki tényleg apait-anyait 
belead, izzad, mondja, alakít, ember-
ábrázol, autistaábrázol, és valószí-
nűleg hiteles, mert bizonyos megol-
dásokhoz ragaszkodik, ritmust vált, 
kényszermozog, üti a fejét. Az utób-
bi különösen fájdalmas és átélhető, 
mert a szabadtér miatt mikrofon 
van rajta, a mi fejünket is üti. Nem 
jó, de tisztes alakítás, nem teszi von-
zóvá a betegséget és a beteget, nem 
mondja, hogy á, csak egy kicsit más, 
furi, ennyi az egész. Mondhatni, a 
klasszikus hibát követi el: fullban 
nyomja a kretént. Oscar bácsi meg 
nem gyün. 

Elterül az előadás. A néző már 
kezdi átállítani magát, mégis egy 
rész lesz az egész, hiszen már másfél 
órája megy, és szinte semmi sem tör-
tént, amikor felgyújtják a villanyo-
kat. Jó, de a második rész biztosan 
nem lesz ennyire hosszú. Dehogy-
nem. Tudom, hogy van, akinek a 
magas művészet azt jelenti, bele kell 
dögölni az unalomba, de ez fordítva 
nem igaz. Attól, hogy beledöglünk, 
még nem magas művészet. 

A látszat csal, ez nem igazi panasz. 
Mert igaz, hogy elmarad a szórako-
zás, elmarad a nagy, színpadi show, 
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a nagybetűs színészkedés vagy az 
értékelő öt csillag, de cserébe van 
egy apró igazság, amit az előadás 
elég határozottan érzékeltet. Lehet, 
hogy divat vagy divat volt úgy ten-
ni, mintha az autizmus valami jópo-
fa dolog volna, sokat nevetünk, de 
épp csak kicsit kell meghaladnunk 
önmagunkat, hogy mindannyian 
boldogan élhessünk. Hát, sajnos ez 
nem így van, vagy legalábbis a leg-
több esetben az áldozat hatalmas, 

egész életeket kíván, és senki nem 
választja. Nem mondom, hogy ezt 
nem sejtettem az előadás előtt is, de 
legalább nem akarnak félrevezetni. 

Mark Haddon – Simon Stephens: A ku-
tya különös esete az éjszakában. Rendezte: 
Guelmino Sándor. A tatabányai Jászai 
Mari Színház vendégjátéka a Városmajori 
Színházi Szemlén, 2020. augusztus 24. Sze-
replők: Figeczky Bence, Danis Lídia, Ki-
rály Attila, Lapis Erika, Egri Márta.
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Vadas József

Mozdony az Operában
Véletlen – kollégám előadása – so-
dorta elém a közelmúltban Fejes 
Gyula Tervmegbeszélés című festmé-
nyét. Korábban csak a festő nevéről 
tudtam, munkájára nem emlékez-
tem. Az úgynevezett szocialista re-
alizmus tipikus darabjáról van szó, 
amelyet az 1949-ben szovjet min-
tára és szellemben rendezett első 
magyar képzőművészeti kiállításon 
mutattak be. A bárgyú jeleneten azt 
látjuk, amint a mérnök úr (akarom 
mondani, elvtárs) műszaki rajzok-
kal a kezében éppen eligazítást tart 
a közelébe telepedett melósoknak. 
Az idilli zsáner helyszíne az Északi 
Járműjavító; ami ez esetben csak 
azért érdekes, mert jól látszik rajta 
jelen írás tárgya. Mozdonnyal a hát-
térben az az üvegezett műhelycsar-
nok, amely a hazai műszaki kultúra 
korai csúcsteljesítményeként 2011 
óta műemléki védettséget élvez. A 
száznegyven éves kőbányai épület-
ben 2009 óta már nem folyik munka, 
üresen állt azt követően, hogy belőle 

az üzem Szolnokra költözött. 2015-
ben kezdődött felújításának eredmé-
nyeként azonban új feladatköréhez 
igazítva most már mint az Opera 
Műhelyháza és Próbacentruma 
funkcionál. Próbaüzeme 2019-ben 
volt; idén tavasszal készültek a pub-
likumnak megnyitni. Csupán a vi-
lágjárvány alakulásától függ, mikor 
fogadja majd a közönséget – benne 
egy mozdonnyal és egy étkezőkocsi-
val. A hajdani sematikus munkaáb-
rázolás ellenében (egykori) gyár és 
(mai) művészet életképes szimbiózi-
sának hiteles példájával szolgálva.

Az 1868-ban alakult MÁV 1870-
ben szerezte meg az első állami 
(Budapest–Losonc) vasútvonal ak-
kor (még csak Salgótarjánig kész) 
tulajdonjogát, vele együtt a leendő 
javítórészleg területét is, ahol ko-
rábban két, a gazdasági válság mi-
att azonban csődbe került gépgyár 
működött. A zömmel faépületekből 
álló telepen 1873-ban  tűzvész pusz-
tított, az újjáépítést követő fejlesz-
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tés eredményképpen tisztult meg az 
üzem profilja: attól kezdve már csak 
szervizelést végeztek benne. Így lett 
1875-ben Budapesti Főműhely a 
neve. (Ez aztán 1890-től – a többitől 
megkülönböztetendő – Északi Jár-
műjavítóra változott.) Fokozatosan 
épült ki a ma is álló, mintegy 50 ezer 
négyzetméternyi területet elfoglaló 
hatalmas komplexum mintegy tu-
catnyi egysége: kovács- és esztergá-
lyosműhely, anyagraktár, fűtőház, 
iroda stb. Közülük a legnagyobb a 
214 méter hosszú, 96 méter széles 
„lokomotív-javító műhely”, amely 
egy öntöttvas szerkezetű, üvegezett 
tetőzetű, öthajós csarnoképület, ol-
dalain téglafalakkal. 1883 és 1886 
között emelték a folyamatos fej-
lesztések eredményeképpen mind 
gyarapodó járműállomány javítá-
sára-karbantartására. Közel száz 
mozdonyt tudtak elhelyezni benne. 
Csúcskorszakában, 1909-ben évi 
1100 gép szorult javításra.

Már a kortársak is tisztában vol-
tak a műhely kivételes műszaki je-
lentőségével. „Az épületeket igen 
szép ötszörös vastetőszerkezet fedi” 
– olvasható Kádár Gusztáv vasútépí-
tő mérnök 1886 januárjában tartott 
kétrészes előadásának kivonatában, 
amely Magyar Mérnök- és Építész-
Egylet közlönyében jelent meg. S 
valóban ez az üzemcsarnok leg-
főbb építészeti értéke, mondhatni, 
szenzációja, amely a maga korában 
high-technek számító megoldásá-
val és abból fakadó ipari esztétiká-
jával máig eleven értéket közvetít 
számunkra. Egy hídépítő mérnök, 
Feketeházy János tervezte. 1842-
ben született Vágsellyén, egyetemi 
tanulmányait Bécsben és Zürichben 
végezte. Először az Osztrák–Magyar 
Államvasutak Igazgatóságán dol-

gozott, a kiegyezésekor tért vissza 
Magyarországra. 1873-tól a MÁV 
mérnöke, első munkája Budapesten 
a déli összekötő híd. Kreatív szellem, 
az 1878-as párizsi világkiállításra 
küldött szabadalmaztatott hídszer-
kezetével elismerő okmányban ré-
szesül. Ennél is jelentősebb sikere 
a szegedi közúti (ma Belvárosi) híd. 
Mivel a kiírás értelmében kizárólag 
kivitelezők indulhattak a pályáza-
ton, anonimitást kérve az Eiffel-
irodának küldte el tervét; a francia 
cég pedig a magyar tervező munká-
jával nyerte el 1883-ban a megbí-
zást. Meghatározó személyisége volt 
szakmájának; szinte jelképes, hogy 
pályája az Ybl Miklós tervezte Fő-
vámház (ma: Corvinus Egyetem) te-
tőszerkezetével (1870–74) indul és a 
mellette emelt egykori Ferenc József 
(ma Szabadság) híddal (1894–96) zá-
rul, amelyet már nyugdíjasként ter-
vezett (a kapuzatokat megformáló 
Nagy Virgillel). 

A Főműhellyel egy időben, 1884 
táján két másik jelentős – volumené-
ben talán még nagyobb – projekten 
is dolgozott: az egyik a Keleti pálya-
udvar (építésze: Rochlitz Gyula) üve-
gezett fogadócsarnoka, a másik az 
Andrássy úti Operaház (Ybl Miklós) 
fedélszéke. Minthogy Feketeházy 
csak az acélkonstrukciókat tervezte, 
alighanem Kőbányán is lehetett tár-
sa; de hogy ki, az egyelőre nem de-
rült ki. Holott a hasonló szerkezetek 
világszerte ismert konstruktőre nyo-
mán a köznyelvben Eiffel-csarnok-
nak titulált épület igencsak szokat-
lan kialakítást mutat. Rizalitként 
előrelépő középső hajója ugyanis a 
bevett gyakorlattól és az akadémi-
kus hagyománytól feltűnően eltérő 
módon alacsonyabb, mint a két ol-
dalán levők. Decens téglaarchitektú-
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rája – a trecentóból ismerős homlok-
zati kontúrok és a falnyílások finom 
ívei – jóvoltából ugyanakkor állja az 
összehasonlítást ránk maradt neve-
zetes kortársával, a hasonló funkció-
jú és nemkülönben bazilikális elren-
dezésű Eisler-csarnokkal, amelynek 
a nagy hírű Alpár Ignác az alkotója, 
és amely a volt Láng Gépgyár terüle-
tén áll a Váci úton.

Az Opera számára létesítendő mű-
helyház és próbaterem helyszínének 
megválasztásában mindezek dacára 
nem az iparesztétikai tényezők ját-
szottak döntő szerepet. Inkább józan 
és praktikus megfontolások. Ez de-
rül ki abból a 44 oldalas, tartalmas 
és szakszerű képes kiadványból, 
amely még évekkel ezelőtt készült a 
már javában zajló és a közeli befeje-
zés reményével kecsegtető építkezé-
sek részletes programjának-céljának 
ismertetésével. Az akkor 10 milliár-
dosra becsült (végül ennek mintegy 
háromszorosába kerülő) projekt 
kiadásai évekre lebontva szerepel-
nek benne. (Bárcsak minden ilyen 
nagyságrendű, végső soron a közös 
büdzséből finanszírozott beruházás-
ról hasonló tájékoztatást kaphat-
nánk!) Miután 2015. augusztus 7-én 
kormányhatározat született a záros 
határidőn belül felújításra szoruló 
központi épület rekonstrukciójáról 
és ahhoz kapcsolódóan a működtetés 
feltételeinek a dalszínház nemzet-
közi rangjához méltó végleges ren-
dezéséről, az intézmény főigazgató-
ja munkához látott. Nem csupán a 
színpadgépezet korszerűsítése volt 
halaszthatatlan, ami miatt megfe-
lelő próbatermet kellett találniuk. 
A kilenc gyártóműhelyből és a hat 
külső raktárból fakadó szétszórtság 
is mielőbbi rendezést kívánt. Mi-
ként a fent említett ismertetőben 

Ókovács Szilveszter fogalmazott: 
„Módszeresen kerestük, hol kaphat-
nánk olyan épületet, amely minden 
problémánkat megoldja. Leszúrtuk 
a körzőt: 2,5, 5, 7,5, 10 km-es kör-
ben kört rajzoltunk. Megvolt, hogy 
minimálisan mekkora ingatlanra 
van szükségünk: legalább 8 méter 
belmagasságú, 400 négyzetméte-
res termek befogadására alkalmas 
tereket kerestünk.” Mivel a város 
belső kerületeiben ilyent nem talál-
tak, az üresen álló telkeken pedig 
az érvényben levő építési szabályok 
miatt lehetetlen lett volna a kívána-
tos paramétereket teljesíteni, végül 
két alkalmas helyszín maradt – alig 
néhány kilométerre a székhelytől. 
Eleinte a Mexikói úti MÁV Hídépítő 
Műhelye tűnt befutónak, végül azon-
ban az Eiffel-ház mellett döntöttek.

Az élet ezúttal is remek rendező-
nek bizonyult. Az intézmény vezeté-
se majdhogynem ösztönösen voksolt 
az Andrássy úti épület világnagyság 
formátumú konstruktőrének művé-
re, az ezt gondosan újrafunkcionáló 
építész, Marosi Miklós viszont annál 
tudatosabban alapozta a maga mun-
káját a csarnok eredendő megtar-
tására. „[A] koncepció legfontosabb 
részét képezte az eredeti építészeti 
jelleg megtartása. Nem szerettük 
volna megtagadni vagy eltakar-
ni az épület ipari csarnok voltát” 
– nyilatkozta még 2015 derekán. 
Az interjúból nem derül ki, a pro-
jektről publikált megannyi cikk és 
a komplexumot ismertető kiadvány 
sem árulja el, hogy a KÖZTI és an-
nak vezető építésze milyen módon 
jutott az ilyenkor szokásos pályázat 
híján egyenes megbízással a kivéte-
lesen szép feladathoz. A Metszetnek 
a helyreállításról beszámoló írásából 
(Wesselényi-Garay Andor, Emresz 
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Adrienn) inkább csak következtet-
ni tudunk a személyes kormányzati 
kapcsolatokat feltételező lobbizás-
ra. Eszerint „a KÖZTI – szűkebben 
pedig Marosi Miklós – irodája már 
mindkét helyszínnel foglalkozott. 
Hogy végül a beruházás bizalmat 
kapott, a kormány pedig erre a terü-
letre és kifejezetten erre a csarnokra 
szavazott, az köszönhető volt annak 
a filmnek is, amelyet a Marosi-stú-
dió készített (az Operaház megren-
delésére, főigazgatói forgatókönyv 
alapján).” 

A nyolcvanadik éve felé járó alko-
tó (nem mellesleg az MMA alelnö-
ke) a funkcionalista iskola rangos 
hazai képviselője; puritán szemlélet 
jellemzi munkásságát, amelyben a 
jelentős volumenű középületek (az 
eminens Uzsokival az élen főleg kór-
házak, továbbá székházak) dominál-
nak, bár az elmúlt időszakból két 
figyelemre méltó rekonstrukció is 
fűződik a nevéhez (az óbudai Új ud-
var és a nagykörúti Corinthia Grand 
Hotel). A posztmodern látványvilá-
ga nem hagyott nyomot maximum 
a tömegformálás részleges dinami-
kájára korlátozódó és ennek foly-
tán igencsak visszafogott, minden 
díszletező allűrtől mentes, nemes 
stílusán. Utolsó fontosabb munká-
ja a százéves házak közé telepített 
Klapka központ (egy új lakótömb 
és a domboldalba rejtett bevásárló-
központ együttesével) urbanisztikai 
revitalizációnak tekinthető, amely 
méltán nyerte el a beruházó XIII. 
kerület 2019-es építészeti díját. De 
nem csak korábbi tevékenysége tet-
te érdemessé az Eiffel-műhelyház 
megújítására; a kész mű is igazolja 
alkalmasságát.

A csaknem másfél száz éves épület 
értékeinek megőrzésére vállalkozó 

koncepció megvalósítását megköny-
nyítette a szerkezet jó állapota. Ko-
moly traumák érték ugyan, mivel a 
második világháború idején a csar-
nok bombatalálatot kapott, 1947-
ben orkán erejű szélvihar rongálta 
meg, 1985-ben pedig átfogó felújítást 
végeztek rajta, amikor még nem volt 
nagy becsülete a századelő ipari em-
lékeinek. Ennek ellenére az eredeti 
elemek több mint kilencven száza-
léka tökéletesnek bizonyult mostani 
alapos átvizsgálásuk során. Mivel 
még nem Siemens-acélból készültek 
hegesztéssel, hanem szegecselt acél-
lemezekből, a hibás darabok cseréjét 
viszonylag könnyen megoldották. 
Több gondot okozott a mai tűzvé-
delmi követelményekhez és a klima-
tizációs komfortigényekhez való 
igazodás (szigetelés, illetve hűtés-
fűtés), ami statikai problémákat is 
felvetett. A fentiek jobbára műszaki 
vonatkozású és a publikum számá-
ra érdektelen részleteibe azonban 
nem bonyolódnék, már csak azért 
sem, mert nem érzem magam ille-
tékesnek hiteles tolmácsolásukra. 
Műkritikusként annyit jegyeznék 
meg: részben nehezítette, részben 
segítette Marosi Miklós és csapata 
munkáját, hogy ezt a hatalmas – a 
Parlamentnél is nagyobb – alapterü-
letű csarnokot fel kellett szabdalni. 
Így kapott benne helyet (hogy csak a 
legfontosabbakat említsem) egymás 
mellett két próbaterem: az anyain-
tézményekével azonos alapterületű 
házi színpad és a lemezfelvételek ké-
szítésére is alkalmas zenekari stú-
dió, velük szemben pedig az Opera 
hajdani intendánsának nevét viselő 
Bánffy-terem, elsősorban kamara-
előadások számára mintegy ötszáz 
fős emelt nézőtérrel és zenekari 
árokkal. Továbbá külön asztalos- és 
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festőműterem, egyik nagyobb, mint 
a másik; valamint varroda, öltözők 
egész sora, meg egy olyan raktár, 
ahol az oda beálló kamionokra zök-
kenőmentesen rakhatják fel (vagy 
onnan le) az előadások konténer(ek)
ben tárolandó díszleteit. A dimenzi-
ókra jellemző, hogy mögöttük még 
sportpályára is maradt hely, az 
üvegtető alatt meg egy nem kevésbé 
méretes helyiség várja leendő funk-
cióját. (Korábban télikertet gondol-
tak oda.) 

Az egyetlen összefüggő tér külön-
leges esztétikai élményéről a fen-
tiek miatt – az építész legnagyobb 
sajnálatára – le kellett mondani. A 
veszteségért némi kárpótlás a jobb 
és a bal oldali teremsor között a 
középső hajó teljes belmagasságát 
hasznosító közösségi tér; adandó al-
kalommal itt is lesz majd színpad. 
Említésre mégis inkább az kíván-
kozik, hogy a felülvilágító fényözö-
nétől monumentális léptékű csar-
nokban barátságos játékvonatnak 
hat a 327.141-es Mávag-mozdony 
egyetlen fennmaradt példánya és 
az Istvántelki (Landler) Járműjaví-
tóból származó masseldorfi teakfa 
étkezőkocsi, amely itt helyreállítva 
szecessziós szcenikai elemként ere-
deti funkciójában mint büfé szol-
gálja majd a közönséget. Az épület 
legfőbb értéke, acélszerkezetének 
szépsége szürkére festve maximá-
lisan érvényesül az új funkciókat 
szolgáló csiszolt beton- és az átlátszó 
plexielemek alkotta mai architektú-
ra semleges (feketével és törtfehérrel 
váltakozó) közegében. Jól illeszked-
nek hozzá a temperálásról gondosko-
dó és a magasban ezüstösen csillogó 
csövek. Ezt a műszaki miliőt a helyi-
ség végfalán nagy méretű üdezöld 
kompozíció élénkíti; a száraz mohá-

ból formált felület (Fitoland) mint-
egy felvillantja az épületet övező 
park látványát. Hasonlóan semleges 
a kisebb helyiségek koloritja; csupán 
az öltözőkben és a személyzeti tár-
salgókban/étkezőkben találkozunk 
attraktív (sárga, piros, zöld) színű 
bútorzattal. A mélyfekete Bánffy-
teremben kifejezetten elegáns a do-
hánybarna Stulwerk-plüsshuzat az 
üléseken. A közönségre gondolva 
sem rondítottak bele szerencsére a 
régi épületbe impozáns főbejárattal. 
Helyette a homlokzat előreugró kö-
zépső tagjának két oldalán nyitottak 
decens üvegajtókat. 

A környezet is rendezett – kivéve 
az indóházra emlékeztető egykori 
irodát; nem is értem, hogy nem ju-
tott pénz és energia a rendbehoza-
talára. A Műhelyházra merőlegesen 
két egyszintes épület áll: az egykori 
kovácsműhely immár mint üzemel-
tetési központ, a volt teherkocsi-
mázoló meg ma jelmeztár. Előttük 
parkoló, a füves térség közepén egy 
magyar járműtörténeti nevezetes-
ség: a Mávag 301-es gőzmozdonya, 
amely 100 kilométer per órás tel-
jesítményével és három kerékpár-
tengelyes meghajtásával annak 
idején egész Európában feltűnést 
keltett. A magyar államvasutak 
mozdonyszerkesztési osztályának 
vezetője, Dvorák Hubert főmérnök 
tervezte a tízes évek elején, aki – 
Feketeházyhoz hasonlóan – Bécsben 
tanult, majd szintén a dualista Ma-
gyarországon alkotta meg életművét. 
(Az enteriőr kapcsán említett 327-es 
sorozat ugyancsak az ő konstrukció-
ja.) Számos más hazai innovációval 
egyetemben látványosan tanúsítja, 
hogy a múlt századfordulón a Mo-
narchia tagállamaként még a Nyu-
gat integráns részeként működtünk 
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– nem olcsó munkaerővel rendelkező 
beszállítóként, miként mostanság. 

Ennek egyértelmű jele az is, hogy 
a millennium tájékán német és an-
gol kertvárosok példája nyomán a 
Járműjavítótól nem messze (a Hun-
gária körút két oldalán) dolgozóinak 
a MÁV háromszáz lakásos lakótele-
pet létesített, fürdőházzal, később 
iskolával és templommal. A Törek-
vés művelődési otthon, ahol elsőnek 
a dalárda alakult meg, és könyvtár 
volt, ma is áll, sőt aktívan tevékeny-
kedik, a Jancsi-telep sorsa azonban 
bizonytalan. Érteni vélem, hogy ked-
vező fekvése miatt a terület a beru-
házók szemében értékesebb, mint a 
rajta levő néhány tucatnyi, vegyes 
állapotú ingatlan. Ugyanakkor je-
len viszonyainkról állít ki szomorú 

bizonyítványt, hogy lakóinak az ön-
kormányzatok nem tudnak vonzó al-
ternatívát kínálni, mivel nincsenek 
csereként felajánlható nívós bérle-
mények. Akármilyen fontos és érté-
kes is az Eiffel-csarnok sikeres újra-
élesztése vagy ígéretes a közvetlen 
szomszédságában majdan megvaló-
suló Közlekedési Múzeum, látnunk 
kell: ezek presztízsberuházások. S 
azok is maradnak, amíg az állam 
nem kezd hasonló nagyságrendben 
korszerű lakótelepek és lakások épí-
tésébe.

Opera Műhelyház és Próbacentrum. Marosi 
Miklós (KÖZTI Zrt. – Marosi Stúdió). Bel-
sőépítészet: Szenes István (Szenes Design 
Kft.) Tájépítészet: Potyondi Flóra (Park 
Terv Stúdió Kft.) Generálkivitelező: Strabag 
Építő Kft.

101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

Napok romjai
A nap híre

Hírmagyarázat – hajdanán, az óma-
gyar televíziózás korában e szó halla-
tán rögtön Ipper Pálra, Réti Ervinre 
vagy Pálfy Józsefre gondolt a néző, 
amint ott ülnek a Matúz Józsefné 
által főszerkesztett tévéhíradó író-
asztalai mögött, és a külpolitika 
eseményeit értelmezik. Mindig a 
nyugati államokról vagy a harmadik 
világról beszéltek, hiszen itthon és a 
szocialista táborban magától értető-
dő volt minden egyes hír; és rendre 
tévedhetetlen bizonyossággal nyilat-
koztak, elvégre legalábbis félhivata-
los álláspontokat képviseltek. Azóta 
nagyot változott a világ, de a hírek 

magyarázatára minden jel szerint 
ma is csakúgy rászorul a tévénéző, 
ám ez az (elő)értelmező munka im-
már egészen másképp fest. Túl a po-
litológusok bejövetelének, föl-, majd 
leértékelődésének nagyjából másfél 
évtizedes intermezzóján, manapság 
már jó ideje a csípősen szellemes és 
kaláka jellegű hírmagyarázat for-
mátuma dívik: a közéleti alakok oly 
változatos társaságából választott 
szereplőkkel és szinte kizárólagosan 
belpolitikai érdeklődéssel. 

A gyakorlatban persze rendszerint 
mindahány jellegadó pontján sérü-
lékenynek és problematikusnak bi-
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zonyul ez a fajta hírmagyarázó tech-
nika, amint erről az ATV hétköznapi 
műsorrendjének előzékenyen kínál-
kozó állatorvosi lova, A nap híre el-
nevezésű állandó szegmens a maga 
félreismerhetetlen lagymatagságával 
együtt is igen rövid úton meggyőzheti 
az érdeklődőt. (Ahogyan meggyőzhet-
né természetesen akár a Hír TV bár-
mely hasonnemű műsora is.) 

Ilyesformán tehát a legkevésbé 
egyedi jellegű, sőt a televíziózás kö-
rén messze túlterjeszkedő problé-
mán kezdve a sort: itt is, akárcsak 
ezer más helyütt, a nagyvilágra 
legfeljebb ha békaperspektívából 
szokás rátekinteni. Vagyis a Simon 
András által vezetett augusztus 13-i 
és 14-i adásokban a mégoly sporadi-
kus, külföldre utaló megszólalások 
is kizárólag abból az egyetlenegy, 
mérvadónak tekintett pozícióból fo-
galmaztattak meg, hogy azok – csak-
is egészen minimális egyszerűsítés-
sel – ártanak-e Orbánnak vagy sem, 
cáfolják-e a Fidesz kormánypolitiká-
ját, vagy sem. (A magyar nyilvános-
ságnak ez a szó szerinti együgyűsé-
ge mára persze nemcsak a külvilág 
folyamatainak értelmezésére, de a 
múltra, a hazai és a világtörténelem-
re és az irodalomtörténetre is kiter-
jedt, gyakorlatilag oldalfüggetlenül.) 
Tehát az egymilliárd dolláros raké-
tarendszer-vásárlásnál értelemsze-
rűen az válik kérdéssé, hogy ebből 
a summából mekkora lehet az or-
báni felár. S hogy miért épp most 
kell Orbánéknak gesztust tenniük 
Trumpnak, amikor ő a jelek szerint 
csak novemberig (!) lesz elnök? 

Ennek a témának a megtárgya-
lása mindemellett nemcsak a vi-
lágpolitikai békaperspektívát tette 
érzékletessé, de egy másik végzetes 
gyengét: az együttműködés jósze-

rint örök hiányát is. Ennek ugyan-
is két alapvető követelménye lenne: 
ne szólj hozzá olyasmihez, amihez 
egyáltalán nem értesz, és ne szólalj 
meg pusztán a megszólalás kedvé-
ért. Ilyesfajta józan önkorlátozásra 
azonban magyarországi közszereplő 
tévéstúdióban vajmi ritkán hajla-
mos, amint erről a műsor visszatérő 
vendége, Borgula András rendező 
folytatólagosan példát is adott au-
gusztus 13-án. Ő ugyanis – mint 
utánaolvasható – három évig kato-
náskodott az izraeli hadseregben, 
így tehát avatottnak érezte magát, 
hogy a légvédelmi rakétarendszerek 
kérdésébe csupán felszínesen bele-
kapó két politikusvendéghez képest 
határozottan állást foglaljon e tárgy-
ban – előbb mellette, majd rögtön 
utána ellene. Merthogy míg az első 
megszólalása a helyeslés irányá-
ba haladt, sőt áperté kijelentette, 
hogy „ezeket az eszközöket már rég 
meg kellett volna venni”, a második 
megszólalása a meddő önfelmutatás 
jegyében már így hangzott – betűhí-
ven: „...kicsit szerintem valaki hadá-
szattal foglalkozik, akkor az tudni 
fogja, hogy nem úgy fogják megvívni 
a következő háborút, hogy idejönnek 
repülőgépekkel és ledobnak.” (A Gó-
lem Színház alapítója és rendezője 
egyébiránt következetesen tartóz-
kodik a nyomdakész megfogalmazá-
soktól: „Biztos azt fogja mondani a 
nézők, hogy én egy olyan nép szülöt-
te vagyok, akik mindenhol összees-
küvést sejlenek… sejtenek.”)

De félre a személyeskedő irállyal, 
hiszen a gond e műsorban és egye-
bütt is általános jellegű. Általános 
jellegű és többrétű. Mert amellett, 
hogy visszatérő jelleggel olyan em-
bereket szokás szakértelmet igénylő 
témákban megszólaltatni, akik az 
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adott kérdéshez nyilvánvalóan és 
olykor még saját maguk által is jel-
zetten nem értenek, más bibi is akad 
itt. Hiszen a jelen esetben nem egy 
politikusról van szó, akinél az elő-
térbe tolakodás és a hozzá nem értés 
tendenciája praktikusan már-már 
alapértelmezettnek tekinthető. Ha-
nem egy úgynevezett értelmiségiről. 
Márpedig minálunk gondolatok, ha 
úgy tetszik, eszmék helyett a tévé-
stúdiókba beszoktatott értelmiségi-
ek hol napi politikai taktikákat pró-
bálnak rögtönözni a kamerák előtt, 
hol világválságokat számolnak fel 
en passant, hol meg – mint a jelen 
esetben – a jövő hadászatáról nyilat-
koznak imponáló/elkedvetlenítő ma-
gabiztossággal. 

S ez valójában sokkalta aggasz-
tóbb jelenség, mint A nap híre poli-
tikusvendégeinek sztereotip gyen-
geségei. Mondjuk az, hogy Horváth 
Csaba úgy emlékszik rá, 2010-ben az 
MSZP–SZDSZ-kormányt váltották 
le a szavazók. Vagy hogy Bangóné 
Borbély Ildikó jól hallhatóan favori-
zálja a -ba, -be határozóragokat még 
a -ban, -ben helyén is. Akár még an-
nál a faramuci fejleménynél is, hogy 
az ATV műsorában Simon András az 
adás elején derűsen felköszönt – sze-
rencsére még hat napon belül – egy 
jobbikos országgyűlési képviselőt.

Merthogy A nap híre főszereplői 
túlnyomórészt mégiscsak ellenzéki 
politikusok. Pártok képviselői vagy 
olyan „ízig-vérig civilek”, mint jele-
sül Tétényi Éva, s ez akár hasznos is 
lehet egy olyan téma megtárgyalása-
kor, mint amilyen a 14-i adás vezető 
híre, vagyis a nagy ellenzéki összefo-
gás meghirdetése volt. Csak hát az 
együttműködés deklarált szándéká-
hoz már itt, ebben a mikroszkopikus 
közegben is társult az életszerű ki-

csinyesség, valamint a nyugtalaní-
tó mértékű üresség. Tehát Tétényi 
Éva, aki egyébiránt minden egyes 
megszólalásába tántoríthatatlanul 
beleszövi a saját esztergomi történe-
tét, szívre hatóan kérdi beszélgető-
társaitól: „hol vannak a hiteles em-
berek?” – és éppen csak nem mutat 
önmagára közben. Horváth Csaba 
meg Steinmetz Ádám pedig való-
sággal fáradhatatlanul rakosgatja 
egymás mellé a valós (társadalmi, 
politikai stb.) tartalom nélküli sab-
lonokat a Fidesz-szavazók meghó-
díthatóságáról, a pozitív program 
szükségességéről, a majdani minisz-
terelnök-jelölt hitelességéről és po-
tenciájáról (sic!).

Ők is, akárcsak az előző nap po-
litikusai, Bangóné és a jobbikos 
Magyar Zoltán („el a kezekkel a 
Balatontól!”, „a felét sem tudjuk az 
igazságnak”, „a politikának ki kell 
szállnia ebből”) mindazonáltal nem-
csak közéleti vitáink kiábrándító 
nívótlanságát tették érzékletessé. S 
még csak nem is azt, hogy a magyar 
politikus többnyire alkalmatlan ér-
demi értelmezést kínálni közönsége 
számára – túl egy-egy tartalmatlan 
szlogen variálgatásán. De mindezek 
révén stúdiókörülmények között 
akaratlanul feltárták a magyar poli-
tikai nyilvánosság – s itt közelebbről 
a mai ellenzék – tartós alapbetegsé-
gét is. Vagyis azt, hogy ez a mezőny 
túlnyomórészt eszmék nélküli ide-
alistákból, gyakorlati tudás nélkü-
li pragmatikusokból és a szólással 
hadilábon álló debatterekből áll. És 
ennyiben azért valamit mégiscsak 
megmagyaráz nézőinek A nap híre 
mindahány adása.

ATV, augusztus 13. és 14.


