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Csepeli Gyorgy

Koleves

A magyar népmesében a furfangos
és éhes katona egy fukar Oregasz-
szonnyal kélevest fézet, melyhez &
a kovet, vendéglatdja az 6sszes hoz-
zavaldt, a sot, a zsirt, a kolbaszt, a
krumplit és a rizst adja. A leves any-
nyira izlik az éregasszonynak, hogy
végil megveszi a katonatdl a kovet.

Guillaume Nicloux francia filmje
hasonlé modszerrel késziilt, mint
a magyar katona Kkélevese. Két
jol ismert hiresség, az ir6 Michel
Houellebecq és a szinész Gérard
Depardieu magat alakitja az abszurd
torténetben, mely egy minden kor-
szerd kinzo-gyogyitdé eszkozzel fel-
szerelt terapias szalléban jatszdédik.
A két celeb terapias mindennapjait
megkeseriti a kemény diéta, a do-
hanyzas és a szeszes ital fogyaszta-
sanak tilalma, melynek betartdasan
apoléndk és testdrok serege drkodik.

A rendezé-forgatokonyviré Guil-
laume Nicloux egyik kove Michel
Houellebecq a mai francia irodalom
fenegyereke, aki minden alkalmat
megragad a felvilagosodas o6roksé-
gének megtagadasara, a liberalis
tabuk dontogetésére, mikozben nyit-
va hagyja az egérutat az alternativ
értelmezések szamara is. fzig-vérig
pornograf irodalom az 6vé, a por-
nografiat mind szé szerint, mind
atvitt értelemben véve. Nicloux és
Houellebecq egyuttmikodése 2014-
ben kezdddott, amikor a rendezé al-
dokumentumfilmet készitett az iré
2011-ben tortént allitélagos elrabla-
sardl. Ez a film még elkészitésének
évében eljutott a berlini fesztival-
ra, ahol meglehet6s sikert aratott.

A most bemutatott filmbdl kidertl,
hogy az iré j6 baratsagba keveredett
egykori elrabléival, akik segitségét
kérve felbukkannak a gyoégyszallo-
ban.

A masik k6 a nem kevésbé hires
Gérard Depardieu, aki mint maga
mondja el a filmben, fiatal koraban
férfiprostitualtként kereste kenye-
rét, mig egy joészemd szocidlis mun-
kéas be nem juttatta egy sziniisko-
laba, ahonnan mar egyenes ivben
vezetett palyaja a filmes karrier
csucsaira. Utébb karrierje erés lejt-
menetre valtott, ma mar HKepap
PeneBuu Jlemapané néven orosz al-
lampolgar, Putyin elnok egyik ked-
vence.

A két hiresség egyltt lazad a
gyogyszallé kiméletlen rendje ellen,
ha tehetik, kiszoknek a kertbe, hogy
cigarettazzanak, szobaikban voros-
bort isznak, s vendégeket fogadnak,
ami szintén tilos, de megvesztege-
téssel megoldhaté. A film képei ki-
méletleniil mutatjak a két celeb von-
zénak nem mondhaté testét, melyen
letorolhetetlen nyomokat hagyott az
Gket a mélybdl a csucsra repitd sors.
Feloltozve sosem latjuk egyiket sem.
Depardieu irdatlan tomegd testét
nem tudja a fird6képeny beboritani.
Ellentéte a cingar Houellebecq, aki-
nek a testét, mint egy posztmodern
Szent Sebestyénét, folyamatosan ki-
nozzak, gyotrik a gybégyszallé alkal-
mazottai.

Nicloux a kdéleves eredeti receptjé-
nek megfelelen a hatdas érdekében
a két celeb mellé gazdagon adagolja
a humort, a cselekményességet és a



politikat. Nevettetd s egyben komor
pillanat, amikor a furdékopenyikbe
burkolt celebekhez odalép egy hori-
horgas szakallas beteg, és keserlien
a szemiikbe mondja: ,Onék Fran-
claorszag szégyenei!” A helyzet adta
komikumforras, amikor az irét a
korhaz folyoséjan megszolitja egy ra-
jongdja, autogramot kér, de kideriil,
hogy a konyvet, melybe a dedikaciét
kéri, egy masik ir6 irta. A mesében
a labasba tett k& mellé f6z6tt adalé-
koknak hala az eredmény nagyszerd
leves lett. Ezzel szemben a filmva-
szonra kerult két celeb énmagaban
nem lett elegendd ahhoz, hogy a nézd
igazi, j0l sikerult filmet lasson. Hia-
ba latjuk, halljuk ket folyamatosan,
nincs semmi, ami Osszeko6tné dket,
érdekessé tenné talalkozasukat.

A film sodrasat Houellebecq egy-
kori elrabléinak felbukkanasa adja.
A nehezen kibogozhaté furfangos
torténetben mintha Fassbinder szel-
leme kisértene, aki 1974-ben egy fi-
atal marokkoi vendégmunkas és egy
1d6s német takaritond szerelmérdl
készitett megrendit§ filmet. Nicloux
azonban megcsavarja az eredeti tor-
ténetet, hiven Houellebecq latszélag
migransellenes bedallitédasahoz. A
szerelem, mely Houellebecq egyik
elrabldjanak 1d8s anyja és egy fiatal
fekete bevandorlé kozott kibonta-
kozott, Houellebecq vilagaban nem
végzédhet boldogan. A film végén
felbukkan a férj, aki mindenkit leld.
Vagy nem. Nicloux egy masik befe-
jezéssel nyitva hagyja a lehetGséget,
hogy semmi sem tortént.

Szorakoztatok a francia belpoliti-
kara tett utalasok, ezek megértésé-
hez tudni kell, hogy se Houellebecq,
se Depardieu nem szereti a szocia-
listakat, s kiilonésen nem Francois
Hollande-t, aki Fanciaorszag el-

noke volt 2012 és 2019 kozott. A
gyogyszallé terapeutai altal elbirt
két kinzas kozott megpihenve, az
elgyotort Depardieu egyetértGen
hallgatja a kovetkezd kezeléstdl ret-
tegé Houellebecq szavait arrél, hogy
2012-ben Hollande elndék raboltat-
ta el, éspedig azért, hogy ne indul-
hasson az elndkvalasztiason, amit
folényesen megnyerhetett volna. A
képtelen torténetet az iré a legjobb
Buster Keaton-1 hagyomanyok sze-
rint pléhpofaval adja el6, aminek
hatasat fokozza Depardieu remekil
el6adott szinlelt csodalkozasa.

Mulatsagos az egykori emberrab-
16kbél lett baratok megjelenése és
téblabolasa a gyogyszalléban. dJe-
leneteikben 6k nem, de a nézdk ne-
vetnek, bar az igazi abszurd dramak
dramaturgidjahoz hiven sosem le-
het tudni, hogy ki mit miért tesz és
mond.

Bar Nicloux minden hozzavalét
beletett a filmbe, az a mesebeli ké-
levestdl eltér6en iztelen, esetlen,
kevéssé élvezhetd lett. A rendezd-
forgatokonyviré sikeresen megte-
remtette a torténések lathato sikjat,
de nem tudta mélységbe helyezni.
Almasi Miklés Csehovrél 1985-ben
irt s most Ujra kiadott korszakos
konyvében beszél a lathaté és a lat-
hatatlan kozott fesziltségrél, mely
Csehov dramait élteti. Almasi sze-
rint e dramakban a szerepl6k dia-
légusai elmennek egymas mellett, a
szereplGk szovegel sehonnan sehova
nem vezetd végtelenitett, rekurziv
monolégok. Senki nem érti meg a
masikat, mindenki 6nmagahoz be-
szél, a kommunikacié lehetetlen.
Mindez tokéletesen jellemzs a Te-
rapia szovegtestére, a két celeb, az
emberrablokbdl lett baratok, a hi-
degszivl, kegyetlen gydgyszalloi al-
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kalmazottak, a Fassbinder-torténe-
tet Ojrajatszo 1dbs asszony és fekete
baratja akar egy Csehov-drama sze-
repldi is lehetnének, Am nem azok,
mivel Nicloux-nak nem sikertlt a
lathatatlan tér megteremtése, mely
a lathaté értelmetlenségének értel-
met adhatott volna.

A Terdpia alkotdél elmulasztottak
a lehetdséget, hogy a lehet6 és a
lehetetlen kozott lebegd teret meg-
teremtve radobbentsék a nézét a
szerepldk bels6 trességére, ahogyan
Almasi fogalmaz, megmutassak az
Jntenziv élet hianyat”. Kar, hogy
igy lett, mert maga az alapanyag ott
van a filmben. Latjuk, halljuk a hiu
irét, az ontelt sztart, a fontoskodd
mellékszerepldket, akik élvezetesen
jatszanak a mesterien megteremtett
gyogykorhazi keretben, mely a meg-
betegedett 1élekre ligyet sem vetve,
csak a megbetegedett testtel képes
torédni.

A Terdpia akkor lett volna j6 film,
ha megmutatta volna a torténet élet-
hidnytoél szenvedd szerepldi, a soha
el nem kezd6dd és soha be nem fe-
jezbdd dialégusai, abszurd fogocskai
mogotti vilagot, melyet a sokértelm
iranti teljes érzéketlenség, a latha-
tatlanrdl valé nem tudas, a lathaté
balvanyozasa, a végesség iranti tel-
jes tudatlansag jellemez. A gyobgy-
szall6 remek metaforaja lehetett

volna a modernitas idiotizmusanak,
mely a puszta testi egészségre 0ssz-
pontosulé racionalitds, szervezés,
szamitds kiteljesedésében, a haté-
konysag fetisizalasaban nyilvanul
meg. A filmet lezaré par perces rej-
télyes jelenetben a rendezé-forgato-
konyvird kisérletet tesz a megeldzé
kilencven percben latottak kritikai
Gjraértelmezésére. A vég véres val-
tozataban a megcsalt 1d8s fér) el6ve-
szl a fegyverét, és lelovi a szereplG-
ket, a vértelen valtozatban mintha
mi sem torténet volna, az idGs ha-
zaspar békésen ul otthondban, és
nézi a televiziét. A Bunuelt6l vett
poén azonban tul késén sul el, nem
képes visszamendleg Gjraértelmezni
a korabban latottakat, nem visz be a
lathatatlanba, ahol a Moirak szovik,
gombolyitjak és vagjak az emberi
sorsot meghatarozo halé szalait.

Houellebecq és Depardieu kettbse
akkor valhatott volna egy igazan jé
film kiindulépontjava, ha figuraik
mogott felsejlik a felejtésre itélt 1ét,
mely most, ezekben a valsagos iddk-
ben, mintha kikévetelné a jogot a
visszatérésre.

Terapia, 2019. Rendezd-forgatékonyviré:
Guillaume Nicloux. Operatér: Christophe
Offenstein. Szereplék: Michel Houellebecq,
Gérard Depardieu, Maxime Lefrancois,
Mathieu Nicourt, Daria Panchenko, Luc
Schwartz.



