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Korizs Imre

Betemetodési ceremoniak

Rendkivili ezerkétszaz oldalt tett le
elénk Bathori Csaba, de hat, mond-
hatnank, ennyi oldal, az mindig
rendkivili. A Szé szerint minden a
mufaj-meghatarozé alcim szerint
»Beszélgetés”, a szerzének a maso-
dik kotet végén olvashatd tobb mint
félszaz tételes bibliografiaja pedig
a két vaskos kotetet az ,Esszé” —
és nem a nyilvan fikciésnak értett
,Proza” — mifaja ala sorolja. Meny-
nyi 1d6 lehetett ennyit beszélgetni?
A kérdés még ugy is érdekes, hogy
a szoveg markansan magan viseli az
apréolékosan kidolgozott irasbeliség
jegyeit, azaz vagy eleve irasban folyt
a parbeszéd, vagy komoly stilaris
utanigazitas eredménye a két kotet.
Mert a mi dialégus formajaban el6-
adott Onéletrajz, bar a kérdezdének
helyenként nemcsak a stilusa, ha-
nem a felfogasa, izlése, sz6flizése, mi
mindene annyira megkiilonboztet-
hetetlen a valaszadéétdl, hogy oly-
kor az az ember benyomaésa, mintha
két Bathori Csaba beszélgetne egy-
massal.

Akonyvet akar sajatos formaja esz-
széregénynek is nevezhetnénk, mert
a kiadéi marketingosztalyokon sok-
kal regényszertitlenebb szovegekre
is aggalytalanul rautik az elbeszéld
nagypréza bélyegét, csakhogy ez a
meghatarozas bizonyara még azokat
az olvasdkat is elijesztené a miit6l,
akiket nem batortalanitanak el a
két kotet tiszteletet parancsold di-
menzidi. Pedig a Sz6 szerint minden
(Hawthorne egyik novellajat méltat-
ja ugy Bathori a masodik kétet dere-
kan, hogy ,sz6 szerint minden ben-

ne van” — innen a konyv cime) igen
élvezetes és tanulsagos olvasmany,
amely hol esszévé strisodik, hol
pletykava oldatosul, hol pedig szo-
ciografikussa valtoztatja a halmaz-
allapotat, ez utébbi révén viszont bi-
zonyara fontos forrasa lesz azoknak
is, akik — csak egy témat emelve ki
a sok kozul — a mult szazad maso-
dik fele magyar emigracidjanak tor-
ténetét kutatjak. Hol Nadas Vildglo
részletekjét, hol Réz — Bathori egyik
emlékezetes jelz6bokraval ,,a komisz
Réz, a mindent-mindenkinél-jobban-
tudé Golem-Réz’— Pal Bokdig pezs-
gb6ben cimd, Parti Nagy Lajos élet-
rajzi kérdéseire adott valaszaibdl
sziiletett konyvére emlékeztet, egyes
oldalai pedig egy harmadik mivet
juttathatnak az olvasdé eszébe: a
Koé6rossi P. Jozsef Rézzel folytatott
intim maganbeszélgetéseinek szor-
galmas lejegyzésébdl sziletett Nap-
léromokat. Es itt be is zarul a kor:
hiszen ez utébbirél Nadas ezt adta
irasba: ,Nemcsak nagyon érdekes
forrasmunka, hanem iszonyatosan
j6 olvasni”.

Ennek a kilonés kényvnek az ol-
vastan, Ugy érzem, egy nagyszabasu
figura megteremtésének lehetiink
tanui: ahogy példaul az Oblomovban
a vilagfajdalomra is rest lustasag
monumentalis emlékmiive képzddik
meg, vagy ahogy a Svejkben a kelet-
eurdpai élni akaras fajdalmas géni-
usza all elénk — egyfajta Auguszt,
akinek tobb esze van, mint a Fehér
Bohodcnak, aztdn mégis mire megy
vele —, gy Bathori a sértett, meg
nem értett ember portréjat rajzolja
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meg, rendkivil élénk szinekkel, ap-
rélékosan meghuzott konturokkal és
finom arnyalasokkal.

Eletrajzi md esetén talan kialono-
sen indokolt valamiféle tartalmi 6sz-
szefoglalé hevenyészése, de ezzel ér-
demes évatosan banni, hiszen akirdl
a kényvben sz van, az éppen annyi-
ra ,figura”, vagyis nem egy hus-vér
személy, mint maga az elbeszéld,
akit Bathori Csaba Fuleki Géabor
untermanni segitségével megteremt.
Mert az elbeszélének ez az alakja is
nagyon tudatosan van megalkotva:
a konyv stilusanak alaphangjardl
példaul azt lehetne mondani, olyan,
mintha valami majdnem sikeres el-
vondkuran atesett Szabd Dezs6 vagy
egy megvadult Illyés Gyula monda-
tait olvasnank. (Erre még visszaté-
rink.)

Ami a konyv szerkezetét illeti, az
elbeszélés még a sokféle témaban
intonalt, gazdag esszéisztikus beté-
tek afféle aridit leszamitva sem tart-
ja szorosan az iddrendet, a témak
vissza-visszatérése azonban olykor
mégsem annyira egy motivumhalé
megszovésének képzetét, mint in-
kabb némi szerkesztetlenség érzetét
kelti, vagy mondjuk beleérzébben: a
variacios elv érvényre jutasat mutat-
ja. Ami annal feltinébb, mert van-
nak igazi motivumok is, mint példa-
ul Shakespeare darabjai — az avoni
hattyat Bathori csak a masodik ko-
tetben korulbelil 6tvenszer, vagyis
tizoldalanként 1dézi, az esetek felé-
ben sz6 szerint, angolul — vagy a bé-
csl utcal szemetesek valéban nagyon
szellemes feliratai (pl.: ,,Fekete lyuk
keres maradék anyagot” vagy ,,Ad]
értelmet figgésemnek”.)

,2Mohdacson sziilettem, 1956-ban, a
vereségek foldjén, véletlenil” — 1uti
meg az alaphangot mar az els§ va-

lasz els6 mondata, hovatovabb elsd
szava. Az elbeszél§ f6hés ,,szerelem-
gyerek”, aki az anyal nagybatyja
csaladjaban nevelkedik, és évekig
az édesanyja nevét viseli — érde-
mes felidézni Bereményi Magyar
Copperfieldjének hasonl6 tapasztala-
tokkal itnak indulé f6hdését —, a pia-
ristakhoz jar gimnaziumba, irodalmi
szarnyprobalgatasaival egyidejlleg
jogot végez Pécsett, illetve Pesten,
majd édesanyja haldla és a diploma
megszerzése utan huszonoét évesen
Ausztridba emigral leendd elsé fe-
leségével egyutt. Igazi hivatasanak
azonban nem a nyugati mércével is
szilard megélhetést nyujté biztosi-
tasi jogot, hanem az irodalmat érzi:
az osztrak allampolgarsag megszer-
zését kovetd rendszeres hazalatoga-
tasok utan nagyrészt ezért remigral
végleg negyvenévesen, amivel elsG
hazassaganak is vége szakad; ez-
utan viszont Magyarorszagon ismét
megndsul, és bar Balla Zséfia szemé-
lyében nagyszer( koltével koti dssze
az életét, a hazai irodalmi kézegben
mar kevéssé talalja meg a helyét.
Amit azonban ezzel mondunk, az
a — barminek a szivarvanyos eshetG-
ségeit magaban rejt6 — semminél is
kevesebb, voltaképp a negativ tar-
tomanyban mozog. Hiszen nem be-
széltlink az anya alakjardl, aki sajat
kezlleg épitett fel harom lakas célu
épuletet (a fogalmazas szandékosan
ilyen 6vatos, a dologra még visszaté-
riunk), és akit ongyilkossaga utan a
sajat fia talal meg holtan. Nem be-
széltiink a katolikus neveltetésd fi-
unak azokrdl a lelki vonatkozasokra
nem szoritkozd, sajatos tapasztala-
tairdl, amelyekben gyéntatdja része-
sitl; nem beszéltink (bar fogunk!)
a dobbenetes szegénységrdl, amely-
ben édesanyja mellett nevelkedett,



sem arrdl a paratlan muveltségrol,
amelyre a legenyhébb széval is ked-
vezbtlennek nevezhet§ koriilmények
kozott mégis szert tett, és amelynek
birtokdban — Bathori Marké Béla
korabbi lirdjat illetd jelzdjével élve —
legalabbis jéravald kolt6vé, fontos és
karakteres miforditova és az egyik
legsokoldalubb, legérzékenyebb esz-
széistava és kritikussa érett. (Erett?
A Jelenkorban huszonévesen meg-
jelent recenziéjanak szuaréprobaja
alapjan érésrdél nem is lehet beszél-
ni: az egyoldalas iras izlés tekinteté-
ben, fogalmilag és nyelvileg is telje-
sen kész kritikust mutat.)

Mit igértem? ElGszor is a stilus.
Bathori csak ra jellemz8 mondatai
mintha a szerzé mozgékony szel-
lemét tikroznék: valami kilénos
egyensulytalansagban taldljak meg
nyugpontjukat. Vagy a mondatflizés
szokatlan, vagy egy-egy kiilonos szé
— tiiskos, buhogds, Osszemoncsolt,
kopetke (értsd: kicsiny) — bokkent
meg, vagy ha nem szé, hat akkor egy-
egy betd. Ezt irja példaul egy ,nem
érdemtelen, de amde torzstagoknak
fenntartott, kis udvari korlatokkal
korulbastyazott rekeszekre osztott
sajtotermék”-rél: , Elhalasztasomat
el6z6 reménytelibb korszakomban
a 2000 nevi folybirat fura urai mu-
forditoként nem tették lehetetlenné
ottani feltnésemet.” Az olvasénak
els6re nem vilagos, minek a targya
az ,elhalasztdsom”, hiszen a ,nem
tették lehetetlenné”-hez a ,feltliné-
sem” tartozik. Csak sokadik olvasas-
ra vilagosodik meg, hogy az ,,el6z6’-t
,megel6z6’-nek kell értenlink, és
igy tartozik Ossze: ,elhalasztasomat
el6z6”, ahol rdaadasul az elhalasztas
sem halogatéast jelent, hanem olyan
banasmoédot, amelynek az eredmé-
nye: elhalas.

A koényv stilusa olyan szertelen,
hogy olykor az olvas6 nem lehet biz-
tos benne, hogy sajtohibaval — eb-
b6l alig van a két kotetben — vagy
valamely UGjonnan el6mondszkodé
széteremtménnyel van-e  dolga,
mint abban a mondatban, amely a
,muforditok évtizedeken at uralko-
dé, kozépszerd, de hatalomvagyd
korifeusa”-t, ,egy szerény kisnyug-
dijas”-t mindsiti: ,otthonrél beszé-
16 »megmonddéember«, és egy egész
fészakalj hlbérest mozgat a kozélet
szovevényes 1idegpalyain”. Mashol
igy emlékezik arra az esetre, amikor
még a nyolcvanas évek derekan, az
Eurodpa kiadéban feltehetéleg ugyan-
annak a szaktekintélynek ajanlott
miforditasokat — a futamot az utols6
hasonlat gyengéd képe teszi kiilo-
nosen emlékezetessé — A zizmara-
szemhéja osztalyvezet6 rosszallast
araszto arca engem sem kimélt, nem
tetszett neki, amit vittem... Es 6rok-
re kiszorultam a kozlési mezbkrol.
Ott, az otodik emeleti vallatékban
parat és rideg fagyot szagolt az em-
ber, és amikor kiszédult a palota-
épulet dongé kapujan, priiszkolhette
a rosszindulat fistjét, mint valami
talpfak kozt lengedezd fiszal.”

Es ezzel el is érkeztiink a koényv
egyik f6 szbolamahoz, az érzékeny,
sértett, magat kilonosen koltdi vol-
taban megsértettnek érzé egyéniség
sebeinek sokszor bizony masokat is
megkarcol6 vagy akdr a megsebzé-
stkt6l sem tartézkodod kitakarasaig.
Bathori szamos elényosebb helyzet-
ben 1év6 palyatarsardl olvashatunk
a tlzon-vizen at Orzott korrektség
unalmat latvanyosan elutasité, éles
megfogalmazasokat, olyanokrol, aki-
ket a tajékozottabb vagy érdeklddd
olvasénak igazan nem esik nehezére
azonositania, mint amilyen a ,cica-
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szemU udvoske” vagy a ,csetlG-bot-
16, de »mikélykiink anyamasszony
katon4ja«”’. De Bathori az ,onomasti
komoédein”, a név szerint vald ginyos
kiszerkesztés antik gérog hagyoma-
nyanak is hédol, elégtételt vesz egy
némettudasat kétségbe vono kritiku-
san, és még Tandori Dezsét sem Kki-
méli: ,emészthetetlen intellektualis
makogas”, ,fenoménnek elhirlelt szo-
vegkopd masina”, ,sargyarté nyelvi
gazolassorozat” stb. Ez azonban csak
akkor lenne meglepd, ha nem érte-
sultink volna mar kordbban arrol,
hogy Kosztolanyi, Illyés vagy Wedres
munkassagardl is megérvelt kiilon-
véleménye van, ami ebben a nem tul
nagy térfogati magyar irodalomban
lehet ugyan szokatlan és tendencia-
jaban vitathatd, de 6nallé gondolko-
dasra vall6 gesztusaiban csak annal
becsesebb.

Az elbeszélg figura a folyodiratok
kozil a Holmival a legkiméletle-
nebb — ha megjelentetik is verseit,
a lap alsé fertalyan kezdddik a koz-
lemény, felolvasni nem hivjak —, de
tulajdonképpen majdnem az egész
ajabb irodalommal elégedetlen: egy-
mast kovetik ,az elmult harminc
év” irodalmat illet6 kemény szavak:
yamikor hazatértem, mar javaban
tombolt a politikai fordulat utan
berendezkedd, gyatra izlésd, ezer
sérelmet takargatd, larmas tileke-
dést is tlrd, érvényesiilését tobbnyi-
re »nyomuldssal« épitgets uralkodd
ir61 kaszt”; ,aldatlan irott szévegto-
meg, amelyet az elmult harminc év
hatalmasai irodalmunk f6sodranak
gondoltak”; ,az elmult harminc esz-
tend§ szinte torzsi alapon megkemé-
nyedd tarsasagainak természetét,
létrejottének, véd- és dacszovetsége-
inek szertartdasrendje, kirekesztési
és beengedési egyutthatdinak csiki-

csuki jatékai’; ,az elmult harminc
esztend§ regényeinek zome silany
irodalom — meglehet tlirheté szo-
ciografia, riportkonyv vagy mas fa-
bél vaskarika”. A lesdjté véleményt
— ennek szerencsére sosincs idétlen
politikai vetilete —, sokszor a ,nyel-
vizés” szoban foglalja Ossze, amit
mindenesetre kiilonos fénytorésbe
allit Bathori legaldabb harom sajat
korabbi, igencsak ,nyelvizd” kotete:
A lirikus 123 epilégja, amely Babits-
parafrazisokat tartalmaz, a Bestia-
rum literaricum cimd parddiakotet
és a Kétszdz nyers vers, amely az eu-
répai lira kétszaz alkotasat magyar
nyersforditasban adja kozre.
Akarhogyan 1is, hiba lenne azt a
képzetet kelteni, hogy a Szé szerint
minden végig a kortars magyar iro-
dalmi élet keserd kritik4aja, még ha
sok olvasdja az errdl sz6lé passzusok
miatt fogja is nagy érdeklédéssel la-
pozgatni a két kotetet. Elgondolkod-
taté példaul, amit Bathori Kreisky
Ausztrigjarél vagy Széchenyirdl ir
— egyébként a doblingi elmegydgyin-
tézet egykori épuiletében székeld hi-
vatalban mondtak ki a szerz6 vala-
sat —, akiben egyszerre azonositja a
magyar hazafisagot és a Habsburg-
udvar iranti mélységes lojalitast.
Bathori remek megfigyel6 is. A
menekilteknek egy iddre otthont
ad6 osztrak szalloda egyik lakdja-
rél negyven év tavlatabdl is olyan
hajszalpontos portrét rajzol, hogy
még én is raismertem az illetdre, pe-
dig sosem beszéltem vele, csak egy
baratom elbeszélésébll ismerem.
A két kotetben remek miniatlrok
egész sora olvashatd igencsak kii-
16nb6z6 fajsulya figurakrél: feled-
hetetlen példaul a jelenet, amikor a
f6hds megindultan atnydjtja Rilke
papirgyaros unokajanak a nagypa-



pa leveleinek magyar forditasat, ot
kotetben, mire a megajandékozott, a
csillar fényébe tartva az egyik kony-
vet, csak ennyit mond: ,Hat, lattam
mar szebbet is...” Nagyon plaszti-
kusan irja le a bajororszagi magyar
emigracié egyik jellegzetes réte-
gének miligjét is: ,,Ahogy egymadst
ajnaroztak régi laktanya kornyéki
modorban, ahogy peckesen szalu-
taltak, ahogy hegyesen jelentettek
egymasnak, ahogy pavaskodva elé-
léptették egymast a habort utan
negyven évvel i1s, a Turul vagy a
verhetetlen magyar Hadur tisztele-
tére, s ahogy tartds idGkre kivajtak
maguknak valamilyen levegétlen
zarvanyt a horthysta hadrendek
emlékeibdl...” Es mit csinélt ebben
a kozegben egy igazi celeb, Szalasi
testvére? ,Dél-franciaorszagi kasté-
lyok masat készitette el szakmany-
ban, tehetds kisburzsoak megrende-
lésére, gyufaszalbol.”

A konyv legemlékezetesebb, nagy
léptékd figuraja a f6hés édesany-
ja: a gyermeke apjaba reményte-
lenil szerelmes és ebbe az érzésbe
magat bele is 616 asszony, aki éle-
tében harom épilletet is Osszerdtt
séskuti mészk6bdl sajat maganak
és a fianak, épitményeket, amelyek-
ben nem voltak koézfalak, nem volt
4ram, nem volt viz, illetve csak az a
viz volt, de az b6ségesen, ami a ha-
zilagosan kivitelezett hazpo6tlék ele-
meinek rései kozott befolyt, és felaz-
tatta a padlova alig dongolt agyagos
talajt. Csodalatos az anya erdfeszi-
téseinek és a gyermekkori mélysze-
génységnek a leirasa, és ha valahol,
itt aztan béven nyilna alkalom jogos
neheztelésre és utdlagos d6nsajnalat-
ra, ezeknek az érzéseknek azonban
még nyomuk sincs. Miért? ,Nem vél-
tem kiilonos sorscsapasnak. Nyilvan

azt hittem, majd lesz ez jobb i1s” —
mondja az emlékezd. Es csakugyan
lett jobb, még ha a mozgalmas élet
nem valtotta is be minden tekintet-
ben a roppant értelmes és érzékeny
kisfii reményeit.

ElGttink azonban itt fekszik a
mU, amelyet athat a minden iranti
fogékonysagnak — a meghatarozo
Erdély-élménytél Flaubert leve-
lei szellemi nagyszeriiségének és a
szaznegyvenharom kotetes német
Goethe-sorozat anyagi mindségének
értékelésén at Bécs filozofikus kuka-
feliratailg és az ugyanott hangtala-
nul lopakodé villamosokig terjedd —
egészen gargantuai léptékd étvagya
és kedélye, és ha ez utébbi elGjele
tobbnyire negativ is, a nagysagrend-
je mégis Rabelais hisének térfogata-
it idézi.

Ahogyan Sandor Matyas vagy
Monte Cristo gréfja egy kicsit min-
den olvaséja nevében vett elégtételt
az ellenfelein, gy a Bathori Csaba
konyvében megképzidd, a nagysza-
bast érdekes médon még a kissze-
ribbnek mutatkozbé gesztusaiban
sem nélkiléz6 figura is az olvaséi
helyett tarja fel sebeinek bonyolult
életrajzi tényekbdl és sajatos szemé-
lyiségjegyekbdl allo, de végtelentl
emberi szerkezetét, amely lehetdvé
teszi, hogy a f6hést a konyv utolsé
szavaival 6sszhangban végul is va-
l6ban testvérinknek — okos, miivelt,
szellemes, tehetséges, érzékeny,
megsebzett, és hat mit csinaljunk:
komisz, helyenként bantbéan elfogult
— testvériinknek nevezzik.

Bathori Csaba - Fiileki Gabor: Sz szerint
minden I-II. Budapest, 2020, Cédrus Mtivé-
szeti Alapitvany. 584 + 584 oldal, 4450 forint.
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