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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Örkény (új) öltönyben

Amikor hosszú szünet után először 
jártam a két éve újrafazonírozott 
Örkény Színházban, nem érzékel-
tem az átváltozást. Csak az ered-
ményét. Egykori viseltes öltönyéről 
megfeledkezve, magától értetődőnek 
éreztem az üveg csillogását a bejá-
rati ajtókon, a fehér felületeket az 
előcsarnokban, a puha ezüstszürke 
tapétát a lépcsőfeljárón és a feketé-
be bújtatott nézőteret a karzaton. 
Elvégre az alkalom tőlem is hasonló 
megjelenést kíván. Mint mondják, 
az ember könnyen hozzászokik a jó-
hoz. Ez esetben ahhoz, hogy kényel-
mesen ülhet a székén, fentről is min-
dent jól lát és hall. A nagy méretű 
számok a földön és az üléseken szép-
ségesre kalligrafáltak, miként a va-
kító falakon a groteszk verzálokból 
képzett koromfekete feliratok, ame-
lyek készségesen segítettek gyorsan 
helyünkre találni. 

Az ősszel tartott Belsőépítészet 
napján, majd az Iparművészet a bel-
sőépítészetben címen a Vigadó Ga-
lériában nyílt monstre tárlaton (a 
kortárs magyar belsőépítészet rep-
rezentatívnak szánt seregszemléjén) 
azonban rá kell jönnöm, hogy amit 
az Örkény Színházban természe-
tesnek véltem, az majdhogynem ki-
vételes. Mind a szemléletével, mind 
a stílusával. Ráadásul ez a nyíltan 
vállalt puritanizmus nem csupán 
nekem tűnt fel az anyagok és tech-
nológiák sokaságából ma már önfe-
ledten merítő, abban olykor éppen-
séggel tobzódó pályatársak munkái 
között. A szakma is érzékelte ennek 

a nemes visszafogottságnak a ritka 
eredetiségét. A szóban forgó ünnepi 
alkalommal vehette át ugyanis Fü-
löp Krisztina a teátrum újjáalakított 
enteriőrjeinek elismeréseképp Az év 
belsőépítésze díjat.1

Annak idején – a harmincas évek 
végén – a helyiség mozinak épült, 
ám a német megszállásig a húszas 
évek elején alakult Madách Színház 
(akkor még kis) társulata használta. 
A nyilas epizódot követően 1945-ben 
az experimentalista Palasovszky 
Ödön kezdett itt dolgozni, majd a 
színiakadémia tartott benne előadá-
sokat. 1954-ben lett a felszabadulást 
követően újjáalakult Madách kama-
raszínháza, amely 2004-ben Örkény 
István nevét felvéve önállósult, ami-
kor levált az akkor már zenés pro-
filra váltó anyaintézményéről. Hogy 
eredetileg milyen volt ez a belső tér, 
arról inkább csak sejtéseink lehet-
nek, mivel igencsak közepes minősé-
gű fekete-fehér nyomatok láthatók 
róla a Tér és Forma illusztrációiként. 
Néhány korabeli (a Duna, a volt Bar-
tók és Átrium) filmszínház enteriőr-
je mellett az szolgáltat számunkra 
esztétikai fogódzót, hogy Gerlóczy 
Gedeon tervezte. Nevét elsősorban 
Csontváry kapcsán ismerik a művé-
szet barátai, mert fiatalemberként 
1919-ben ő vásárolta, ily módon 

1 A Kaposvárott született és középiskoláit 
is ott végző tervező itt méltatott munkáját 
követően kért s kapott (attól aligha teljesen 
függetlenül) belsőépítészként szerepet a no-
vember végén átadott Csiky Gergely Színház 
példás helyreállításában.
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mentette és őrizte meg lakásában 
az akkor még ismeretlen (sőt orvosi 
esetnek tekintett és ezért valósággal 
kiközösített) alkotó ma már nemzeti 
örökségként számon tartott életmű-
vének számos remekét, amely a ne-
vét viselő pécsi múzeum gyűjtemé-
nyének gerincét képezi. 

Csontváry kivételes szerepéhez 
aligha mérhető Gerlóczy Gedeon 
saját építészeti munkásságának je-
lentősége; noha figyelemre méltó, 
sőt emlékezetes munkákat hagyott 
maga után. A budapesti Műegye-
temen szerzett diplomát, majd a 
müncheni Politechnikumban tanult. 
Németországból hazatérve rövid 
ideig hajdani professzora, az akadé-
mikus szemléletű Hültl Dezső as�-
szisztenseként dolgozott (Hültl tor-
zóban maradt bizarr elképzelését, a 
Kossuth tér déli oldalának egységes 
homlokzatát a Steindl-program ke-
retében mostanában váltják valóra 
a Horthy-kor restaurációjának bű-
völetében). Majd a húszas évek de-
rekán saját irodát nyitott, és alkotói 
szemléletében is önállósította ma-
gát. Ha nem is vált a modernizmus 
elkötelezett képviselőjévé, fokoza-
tosan levált mind mestere, mind a 
kor hivatalos neobarokk stílusáról. 
A funkcionalizmus nem egy elemét 
magáévá téve hozta létre életmű-
vét, elsősorban Budapesten. Benne 
városképileg is jelentős – időrend-
ben említem őket – a Napraforgó 
utcai telep 19. sz. lakóháza (1931), 
az egykori OTI Traumatológiai In-
tézete (1937–1939), illetve a Petőfi 
Sándor utca 12. sz. (a Párisi utca 
sarkán álló) bérpalota (1941–1943). 
E két utóbbi közé esik időben az elő-
adóterem (1939–1940). A majdani 
Madách sugárút diadalíves torkola-
ti bejárata köré valamivel korábban 

Wälder Gyula tervezett a teret köz-
refogó art decós ikerházakkal impo-
náló együttest (ez volt a Közmunkák 
Tanácsának korabeli székháza); s 
ennek részeként, a Madách tér 6. sz. 
ház földszintjén, illetve udvarában 
valósult meg Gerlóczy érzékenyen 
célratörő műve, az üzleti megfonto-
lásból létesített moziterem. (Akként 
sosem működött, mivel szinte azon-
nal színházat kreáltak belőle.)

A tízes-húszas években inkább az 
ellenkező trend érvényesült: zenés 
kávéházból, kabaréból vagy mulató-
ból formáltak mozgóképszínházat az 
új és gyorsan népszerűvé váló (ezért 
aztán megtérülő befektetéssel ke-
csegtető) médium számára. Példa 
erre a metamorfózisra a mai Puskin 
és Uránia, az egykori Royal Apol-
ló mozi. A Madách téri eset a lakók 
heves tiltakozása miatt lett szabályt 
erősítő kivétel. Hiába oldotta meg az 
építész ügyesen a feladatát a kis tel-
ken úgy, hogy az előcsarnokot némi-
képp az utcaszint alá süllyesztette, 
és így a széles karzattal kombinált 
nézőtér befért a társbérlő lakóház mi-
att magasságában korlátozott épület 
tömegébe. Más kérdés, hogy ami mo-
zinak jó volt, az színházként kevésbé 
bizonyult szerencsésnek. A vászon 
előtti dobogó a mögötte levő, feltehe-
tően szervizelőrésznek szánt terek-
kel megnövelve is csak kicsi színpa-
dot eredményezett; még a zsöllyéből 
sem lehetett zavartalanul szemlélve 
követni a történéseket. Különösen 
az első sorokban és azok után, hogy 
szerény lehetőségeinek maximális ki-
használásaképp körgyűrűs forgórészt 
helyeztek el rajta, amivel együttjárt, 
hogy lejtését megszüntették és ma-
gasságát megemelték. 

1980 és 1982 között ugyanis fel-
újításon – valójában átalakításon 
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– esett át a színház, csakhogy ez 
– mint hamarosan kiderült – leg-
alább annyi új problémát okozott, 
mint amennyit megoldott. Az ekkor 
létesített díszletfelvonó és -tároló 
jóvoltából a kellékeket többé nem a 
bejáraton és a nézőtéren át kellett a 
színpadra hurcolni. Jelentősen kor-
szerűsödött a színpad- és a világítás-
technika; lakások hozzácsatolásával 
nőtt az öltözők és a kiszolgálóhelyi-
ségek száma. S kapott a szocmodern 
jegyében a lapos álmennyezettel és 
szögletes oszlopokkal kubisztikusra 
váltott előcsarnok carrarai fehér-
márvány burkolatot. (Lényegében 
ma is ezt látjuk, csak fent maradtak 
meg a kerek pillérek.) A publikum 
ennek ellenére rosszul járt. A szín-
ház akkori szcenikusa szerint: „A 
nemes anyagokkal burkolt előcsar-
nokból a közönség unalmas, hide-
gebb, semmitmondó térbe megy fel”, 
mivel (folytatva az idézetet) „[r]ossz 
arányú, kellemetlen színpad-nézőtér 
viszony jön létre”. A láthatóság és 
az akusztika nem javult. Az erede-
tileg kékesnek szánt enteriőr barnás 
– némelyek szerint paprikapiros – 
koloritja igencsak változatos fogad-
tatásban részesült. A rekonstrukció 
tervezője, Janesch Rudolf a kivite-
lezett belső láttán ezért megtagadta 
szerzőségét. Bár az ülőhelyek száma 
csökkent, a túl szűkre (a minimáli-
san előírt 80 helyett olykor csak 65 
centiméteresre) szabott sortávolság 
miatt a székek használhatatlanul 
kényelmetlennek bizonyultak. Ezt 
ugyan utóbb hellyel-közzel korri-
gálták, csakhogy a székek idővel 
repedezni kezdtek – recsegésük-nyi-
korgásuk a nézők és a művészek szá-
mára egyaránt kellemetlen, olykor a 
művészi élményt ellehetetlenítő pil-
lanatokat okozva. 

2014-ben történt már egy kisebb 
beavatkozás: Csavarga Rózsa tervei 
alapján újjáformálták a bejáratot. 
Mácsai Pál, ahogy érdeklődésemre 
megírta, a MOM Kultúrház rekonst-
rukciója láttán figyelt fel a neves 
belsőépítészre, akit e munkája alap-
ján 2012-ben szintén Az év belső-
építésze címmel tüntettek ki. Noha 
a művelődési otthon jóval későbbi, 
mint a színház, építészeként Dávid 
Károly ugyanannak a tartózkodóan 
modern felfogásnak volt képviselője, 
mint ami Gerlóczy érett korszakát 
is jellemzi. A direktor tehát ösztönö-
sen is autentikus alkotót választott; 
Csavarga Rózsa pedig a harmincas 
évek feelingjeként ugyancsak jó ér-
zékkel javasolt áttetsző üvegajtókat 
(jókora krómszerelvényekkel) és íves 
vonalú pénztárfülkét a Madách térre. 

Ezt a sikeres antrét aztán 2017-ben 
követte – érdemben is – a tulajdon-
képpeni színházi tér korszerűsítése. 
A főváros által finanszírozott beru-
házás az immár lepukkant nézőtéri 
miliő és benne a székek lehetetlen ál-
lapota miatt vált halaszthatatlanná, 
de mindenekelőtt építészt kívánt, mi-
vel hozzá kellett nyúlni a szerkezet-
hez is. Vincze Krisztiánt a társulat 
számára korábban végzett munkái 
során ismerték meg, kedvező tapasz-
talataik alapján szerződtek vele. Al-
kotótársaként belsőépítésznek Fülöp 
Krisztinát már ő ajánlotta. Mi most 
kettejük összehangolt munkájának 
eredményét élvezhetjük, amely mint-
egy kiteljesíti az előtérben kezdett 
rekonstrukciós felújítást – már csak 
többszörösen nagyobb volumene mi-
att is. A nyolcvanas évek elején ki-
alakított felesleges (második) foyer 
felszámolásával nagyobb lett (vis�-
szakapta alapterületét) a nézőtér, 
így az ülések közötti szűk hézagot 
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nézőszámveszteség nélkül sikerült 
kellemes méretűre növelni. Ugyan-
csak Gerlóczy eredeti elképzeléséhez 
tértek vissza az elfalazott, illetve 
lebontott kétoldali lépcsőfeljáró új-
raépítésével. A komfort érdekében 
viszont az üléseket aládobogózták, 
méghozzá lépcsőzetesen, így a hátul 
ülőknek is szabad a rálátás a szín-
padra. Ez a manőver óhatatlanul 
kikövetelte annak a gerendának a 
megemelését, amely a földszint mint-
egy kétharmada fölé ereszkedő kar-
zatot tartotta. Ekkor derült ki, hogy 
a szóban forgó elem szinte teljesen 
elkorhadt, ki kell tehát cserélni. S 
ha már így alakult, helyére egyszer-
smind keskenyebbet választottak, 
hogy lehetőleg semmit ne takarjon ki 
a színpadképből. Továbbá korszerű 
világítóhidat helyeztek el rajta.

Nem terhelem az olvasót további 
műszaki vonatkozásokkal; műkriti-
kusként netán vitatható következte-
tésekbe bonyolódnék. Az internetre 
feltöltött fényképekből amúgy is vi-
lágosan látszik a lényeg, hogy nem 
holmi tatarozás történt, hanem ko-
moly átalakítással járó építkezés 
nyomán nyert méltó – a korábbinál 
nem csupán komfortosabb, hanem 
egyszersmind emelkedett – megje-
lenést a nézőtéri enteriőr. Méghozzá 
látványos vizuális gesztusok nélkül. 
Fülöp Krisztina munkáját leginkább 
a fegyelmezettsége dicséri; formá-
ban és koloritban egyaránt nemes 
tartózkodásának termékeny elegan-
ciáját honorálta a szakmai elisme-
rés is. Alkotói életrajzából kiderül, 
hogy az egyetem után, még mielőtt 
saját stúdiót nyitott volna, a Zoboki 
építészirodában dolgozott – törté-
netesen akkor, amikor a Müpa épí-
tése kezdődött. Míg a Művészetek 
Palotájának hangversenytermében 

Jovánovics György nagy méretű 
színes domborművei támogatják a 
szép és tiszta hangzást, az Örkény 
Színház összehasonlíthatatlanul 
szerényebb dimenziójú nézőterét 
szinte csak kibélelték a lyukacsos-
ra perforált fekete akusztikus táb-
lákkal, amelyek félfényes felületük 
finom raszteres hálójával képeznek 
szemünk számára kellemes faktú-
rát. Miként a rusztikus tapéták, 
amelyekről megsimogatva derül ki, 
hogy taktilis élvezetet (is) nyújta-
nak. A padló szürke beton, amelyet 
csak a lépcsőfokoknál élénkít egy-
egy csúszásgátló és figyelemfelkel-
tő (amúgy a födém megerősítésé-
hez használt) vaslemezből kivágott 
csík. Legfeljebb a színpad oldalairól 
induló, a belsőépítész által kopol-
tyúsnak nevezett dombormű tekint-
hető műtárgynak, amennyiben a 
csúcsaikkal ide-oda meredő fagúlák 
egymáshoz tapadó sora – szintén 
feketére festve – árnyékaival éppen 
csak megtöri, hangvető funkcióján 
túl játékosságával némiképp oldja 
is a többnyire homogén felületeket. 
Egyszerűségétől szellemes a szűk 
lépcsőházban a falba süllyesztett és 
ezáltal helykímélő korlát is, amely 
a pozitív és negatív forma szembe-
sítésével, azaz minden díszítmény 
nélkül nyújt a kapaszkodáson túl a 
fehér falon sötétségével jelzésszerű 
plasztikai élményt. A környezet – a 
freskókkal és aranyozott stukkók-
kal dekorált színházak és operák 
többségével ellentétben – nem kíván 
bennünket éteri szférákba emelni; 
nagyestélyi helyett pusztán sötét 
kosztüm/öltönyként szolgál a fehér 
ing/blúz körül. Nézőként persze nem 
feledkezhetünk meg az elöljáróban 
már említett komfortérzet kapcsán 
a székek kecses formájáról és hang-
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tompítós huzatjáról. Arról sem, hogy 
jólesik bennük elterpeszkednünk. 
Ez a használathoz szorosan kötődő, 
ahhoz szinte tapadó felfogás ennek 
a belsőépítészeti munkának a leg-
főbb jellegzetessége és abból fakadó 
erénye. Hogy a színház fő attrakció-

jaként körbebámészkodás helyett 
mindenekelőtt a színpadra vessük 
tekintetünket.

Az Örkény Színház nézőterének felújítása. 
Belsőépítész: Fülöp Krisztina. Építész: 
Vincze Krisztián. Kivitelező: Budai Műem-
lék Felújító Kft.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

Száz fő alatt
Nicsak, ki vagyok? – 

A rejtélyek színpada, Álarcos énekes 

Si duo faciunt idem, non est idem, 
vagyis ha ketten teszik ugyanazt, 
az mégsem ugyanaz – tartja a la-
tin arany igazság, amely sok min-
denre igaz, talán éppen csak a ma-
gyar kereskedelmi televíziózás két 
fő csatornájára nem. Az RTL Klub 
és a TV2 ugyanis egyrészt kénysze-
res, másrészt röhejes módon teszi 
rendre ugyanazt, és az eredmény 
is azonos – minőségi értelemben 
legalábbis okvetlenül. Az egymást 
kopírozó műsorpolitika gyakorlata 
évtizedes múltra tekinthet vissza, 
s igazán nem állíthatnánk, hogy 
ez a nemtelen versengés eddig sze-
mérmesebb formában zajlott volna. 
Most mégis a szokottnál is nyíltabbá 
vált, hiszen immár nem tehetségku-
tatók, sztárok tátikaversenyei vagy 
celebvacsoráztató műsorok futnak 
párhuzamosan e két adón. Hanem 
egy olyan világhódító formátum ho-
nosításai töltik ki itt is, ott is a va-
sárnap esti főműsoridőt, melyben fa-
gyinak, bagolynak, szörnyecskének 
vagy épp „octopuszinak” beöltözte-
tett médiahírességek gyomorból 

énekelnek, csípőficamból táncolnak 
és zsigerből irritálnak, hogy minél 
később ismerjük fel őket. Illetve 
hogy a hasonszőrűekből álló, ám jel-
mez és álarc nélküli celebcsapatok 
minél többet tudjanak álmélkodni, 
álvitatkozni és álviccelni a verseny-
zők kilétét találgatva.

Így telt az országos karantén első 
vasárnapján az ünnepségek nélküli 
március 15. estéje is: emitt a RTL-
en az Álarcos énekes, amott a TV2-
en a Nicsak, ki vagyok? – A rejté-
lyek színpada – egymástól jószerint 
megkülönböztethetetlenül. Igaz, az 
utóbbi csatornán szokás szerint jó-
val hosszabb az adás (moziban ok-
vetlenül kétrészes filmként adnák); 
a két műsorvezető közül Till Attila 
minden ócskulásával együtt is em-
berszabásúbb Istenes Bencénél; és 
ha nagyon erőlködnénk, a koreográ-
fusi és stylisti stíluskülönbségeket is 
ki tudnánk mutatni. A lényeg – ha 
ugyan beszélhetünk bármi ilyesmi-
ről – mégis azonos, és azonos termé-
szetesen a közönség kedélyes meg-
vetésének kollektív attitűdje is. Így 
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bár az alábbiakban a TV2 vonatkozó 
műsorát fogjuk cincálni, az elmon-
dandók a másik csatorna szánalom-
parádéjára is vonatkoznak: a nevek 
jószerint becserélhetők.

De maradjunk is egyelőre az ál-
talánosságoknál, mi több: a szá-
moknál. Hazánkban megközelítőleg 
száz médiaceleb leledzik, s ehhez 
hozzáadható még másik száz fő, 
aki a kertévés világon kívül is léte-
zik (színész, sportoló stb.), ám tar-
tósan vagy idényjelleggel kötődik a 
TV2-höz vagy az RTL Klubhoz. Van 
ugyan némi átjárás a csatornák kö-
zött, majd minden show-műsor körül 
akad egy-egy dezertőr, azonban ez a 
legfeljebb kétszáz ember – grosso 
modo – felerészt az egyik, felerészt 
a másik televízióhoz sorolható. Ilyes-
formán a bedolgozói kör tekintélyes 
hányada szerephez jut minden ha-
sonló celebshow-ban, így az Álarcos 
énekes és a Nicsak, ki vagyok? adá-
saiban is: ki tetőtől talpig beöltöztet-
ve, ki tippelgető csapattagnak kiül-
tetve vagy legalább kósza tippként 
bedobva és felemlegetve. 

Csakhogy attól, hogy valakit e kör-
be tartózónak tekintenek, és celeb 
gyanánt emlegetnek és szerepeltet-
nek – paradox módon még koránt-
sem válik ismertté. Ez pedig olykor 
egészen megalázó, s ennek követ-
keztében majdnem érdemi, jelen-
téssel bíró pillanatokat eredményez. 
Például amikor a TV2 szigorúan 
csak 99 fő által belakott stúdiójában 
leveszi a fejéről a maszkját a derék 
és majdnem értékelhetően éneklő 
Múmia, s ott áll előttünk egy teljes-
séggel ismeretlen fiatalember. No 
nem Ács Bálint (ő is vajha ki lehet?), 
akire Ábel Anita oly szent meggyő-
ződéssel tippelt, hanem Feng Ya Ou, 
aki minden jel szerint hiába szere-

pelt a Csillag születik, az X-faktor, 
majd a Sztárban sztár leszek adá-
saiban – érezhetően a kutya se is-
merte a jelenlévők közül. Eddig egy 
lakberendezési stílusnak hitték a 
nevét, ahogy azt a totózó hírességek 
valamely viccesebbike ki is mondja: 
szinte megsemmisítve a rokonszen-
ves ifjút, egyszersmind akarva-aka-
ratlanul ítéletet mondva a sajátjait 
is mindössze tölteléknek tekintő ba-
gázs felett.

Amúgy a műsort, amely a 15-i be-
harangozó szerint „az egész országot 
lázban tartja”, nagyobbrészt az ilyen 
viccelődéseknek kellene működtet-
niük. Vagyis annak az óbégatós ritu-
álénak, melynek során a két csapat 
tagjai neveket dobnak be, gúnyolják 
egymást, sőt szinte hajba is kapnak 
egymással. S mindeközben végig 
rém szellemesnek kellene hatniuk, 
amit békeidőben a szolgálatkész stú-
dióközönség kacaja folytatólagosan 
igazolna is. Ezúttal erre nincs mód, 
amint azt a természetesen e műsor-
ból is kihagyhatatlan Ábel Anita egy 
okkal visszhangtalan poénja után 
helytállóan meg is állapítja: „Most 
lenne nagy nevetés, ha lennének.”

Fájdalom, a két háromfős „csapat” 
tagjai nagyjából negyedóránként ké-
pesek összehozni egy-egy megmoso-
lyogható pillanatot, leginkább Hajós 
András, Majka vagy a kívülről bese-
gítő Tilla jóvoltából. Többnyire azon-
ban szellemesség és poén helyett 
azokra az előre beállított szerepekre 
és mímelt, kínban elvigyorgott konf-
liktusokra összpontosítanak, ame-
lyek az összes hasonló show-műsor 
zsűrijében kötelezően előfordulnak. 
Így hát a nehezen megszülető poé-
nok helyett jellegadóbbaknak bizo-
nyulnak az összevissza hadovák meg 
az amatőr színjátszás legkevésbé 
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sem szép hagyományait idéző vag-
dalkozások (á la Éjjel-nappal Buda-
pest). Van, aki támaszkodhat ebben 
rég bevezetett médiapersonájára, 
mint Ganxsta Zolee, s van, aki fo-
lyamatos és reménytelen lemaradás-
ban próbálja elsütni a maga egy-két 
megjegyzését, mint a groovehouse-os 
Judy. No és olyan is akad, aki épp 
mostanában igyekszik beégetni ma-
gát a köztudatba, mint a kettes szá-
mú Lakatos Márk gyanánt figuráló 
Kajdi Csaba, alias Cyla. Sajnos, be-
lőle éppen csak az hiányzik, de na-
gyon, ami Lakatost kedvelhetővé 
teszi: az egészséges önirónia és a 
csapatjátékosi konstruktivitás. Kajdi 
ehelyett az irritáló kellemetlenséget 
tódítja, pedig az, úgy lehet, az ő ese-
tében tódítás nélkül is legfeljebb az 
elviselhetőség határán mozogna. S 
habár bizonyosan létezik már az el-
fogadásnak olyan kívánatos szintje, 
ahol egy effeminált meleg is betölthe-
ti az undokan nagyhangú fráter sze-
repét, de itt még igencsak más a hely-
zet. Kajdi, kis túlzással, egymagában 
évtizedekkel veti vissza a magyaror-
szági melegek ügyét – hogy cserébe 
helyet kapjon a bulvárcelebek tal-
mi közegében. (Ezen a téren amúgy 
nemcsak Lakatos Márk működése 
tetszik hatásában üdvösebbnek – és 
őszintébbnek, de éppígy a 15-én ró-
kajelmezben is hamar felismerhető 
Steiner Kristóf is.)

A műsorban persze a tévénéző kö-
zönségnek is fontos szerep jut: emelt 
díjas sms-ben érthet egyet a két 
celebcsapat valamelyikével. Ezen a 
vasárnap estén például állást fog-
lalhattunk abban a talányos és erő-
sen megosztó kérdésben is, hogy 
vajon melyik csapatnak van igaza: 
annak, amelyik Fodor Zsókát, vagy 
inkább amelyik – éppen ellenkező-
leg – Fodor Zsókát vélte felismerni a 
Szfinxben? Abban a Szfinxben, ami 
egyébként nem szfinx volt, hanem 
valamiféle macskaistennő-utánérzés 
(lásd még: Básztet). De ez termé-
szetesen teljességgel mellékes, még 
annál is mellékesebb, mint hogy va-
sárnap este órák telnek el egy úgy-
mond táncos-dalos tévéműsorban 
többnyire ócska énekes produkci-
ókkal, sztárfodrászok, úszóedzők és 
celebözvegyek illegésével. A lényeg, 
hogy a két műsort együtt megtekinti 
szűken kétmillió ember – bizonyít-
va, hogy ez kell a nézőknek. Ugye, 
ugye? Igaz, alig néhány éve egy ilyen 
számhoz egyetlen Megasztár- vagy 
X-faktor-adás is elegendő volt. Alig-
ha csak a titkon nosztalgiázó csator-
nailletékesek sírják vissza azokat a 
csodálatos, romlatlan időket. 

TV2 és RTL Klub, március 15.


