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Korizs Imre

Mi ez az ipsum?

Hajdu Farkas-Zoltan Csonkamagyar
1919 ciml kotetét egy barati kéz-
ben lattam meg elGszor, amelybdl
a kézhez tartozé barat, mint maga
mondta, nem is tudta letenni. Az is
kiderilt, hogy a konyv egy -né cimf,
egyel6re négy kotetbdl allé soro-
zat legutdbbi, de minden bizonnyal
nem legutolsé darabja. A négy ko-
zul rendhagyé médon ezt olvastam
el legelGszor, ezutdn masodiknak
jott az elsé kotet, a harmadik volt
a harmadik — persze csak latszélag
a maga helyén —, legvégiil pedig ne-
gyediknek a masodik jott. A baratom
tapasztalataibdl vilagos volt, hogy ez
a negyedik kotet 6nmagaban is élve-
zetes, utana pedig mar arra voltam
kivancsi, hogy bejarhaté-e a tetralo-
gia ezen a kacskaringds utvonalon,
mar csak azért is, mert a sorozatra
mi sem jellemzdbb, mint valamiféle
vendégszovegekkel és onidézetekkel
feldusitott, tobbdimenzids, inter-,
intra- és hipertextualis szerkezet.
Talan stilszer( is lenne, ha ezt a be-
szamolét a végén kezdeném, az ele-
jével folytatnam és a kozepével fe-
jezném be, de azt hiszem, mégis jobb
lesz sorjaban haladni.

ElGszor is: a konyvek gyonyoriek.
A boriték, a hazai konyvkiadasban
mar husz-harminc éve szinte isme-
retlen — csak jelentGsnek tekintett
szerz6k kerek sziletésnapja alkal-
mabol kiadott reprezentativ kote-
teknek kijaré — vaszonkotés, a pa-
pirmindség, a szines illusztracidk
szinvonala mind messze kiemeli a
sorozatot az anyaorszagi konyvek

kozil, amelyek megjelenésén még
talan ma is érezhetd a hazai tipo-
grafia alakulasat évtizedekig meg-
hatarozé Szanté Tibor nemes, de tal
konzervativan minimalista izlése. A
masodik és a negyedik kotet szer-
kezete megegyezik: mindketts egy-
egy — az elsd vilaghaboru kitorését
megelGzd, illetve a lezarultat kovetd
— év torténéseibdl van Osszeallitva,
az elsd, illetve harmadik kotet pedig
ezekt(l és egymastol is kiilonbozik.

A homdlyban maradds désztone
cim els6 rész egy jellegzetes monar-
chiabeli csalad torténetének rekonst-
rudlasa, az elbeszélés fokuszaban a
dunavecsei zsid6 Weisz Alojziaval
és férjével, a ma Krnov néven Cseh-
orszaghoz tartozdé dJigerndorfban
szlletett sziléziai német Heinrich
Haissiggal, akik az adriai kikotéva-
rosban, Poldban hazasodtak 0Ossze,
és akik a dokumentumok szerint ott
is éltek — a férj a haditengerészet
kotelékében — az elsd vilaghaboru
végéig. Az elbeszél§ az okiratok for-
matumat is precizen leirja, hosszan
idézve a férj német nyelvd iskolai
bizonyitvanyat vagy a feleség édes-
anyjanak ,hozomanyi vagyonat’-t.
Erdekes, hogy a ,piros koczkas
huzatd dunyh4a”-tél a ,karikaforma”
aranygylrdig terjedd leltar végisz-
szege a konyvben idézett forras
szerint kétszaznegyvenkét forint és
harminc krajcar, pedig ha egyenként
osszeadjuk az egyes tételeket, akkor
még harmadszorra is hat forinttal és
huszonharom krajcarral kisebb 6sz-
szeg jon ki.



Ha az olvas6 olvasas koézben sza-
molgat, az nem sok jot jelent. Es a
kotet csakugyan elég nehézkesen
indul. Ezért aztan kilon lehet 6ril-
ni a mal magyar muvelt koznyel-
ven irt konyvben elSfordulé olyan
transzilvanizmusoknak, mint az
Jzoming” (atlétatrikd), a ,tlrésvo-
nal”, illetve ,tlréskereszt” (a papir
hajtasanak maradandé nyoma) vagy
a ,tulburel”, ami a mar erjedt, de
még cukrot tartalmazé ,turbulens”,
vagyis zavaros murcl vagy ujbor ro-
man — tudtommal elsGsorban dobru-
dzsai — neve.

A kotetet ezzel egylitt a torténe-
lem segédtudoméanyaival ismerkedd
egyetemistaknak tenném kotelezd
olvasmannyd, nem magyar szakon,
még ha a vendégszovegek azonosita-
sa, példaul a bevezetd utolsé bekez-
désében — a konyvsorozat lapjain ké-
sébb oly gyakran feltlind — Thomas
Manntél (,Embertelen 1ényekké kell
valtoznunk” — Tonio Kroger) kecseg-
tet is bizonyos irodalmi élvezettel. A
papirok, cimerek leirasa, az alaira-
sok azonositasara tett erdfeszitések
érdekesek ugyan, de ha az elbeszéld
nem vonna be sajat, Ipsének neve-
zett személyét (a szo jelentése latinul
»,sajat maga”, az ennek az irdasnak a
cimében olvashatd ,ipsum” a név-
mas semleges nemd alakja), illetve
Ghizela, az 1898-ben sziiletett, ér-
dekesen elromanosodé asszonynak,
Ipse gyerekei dajkajanak a torténe-
tét, akkor az okiratok szaraz pecsét-
jel a — korabbi kényvei alapjan ugy
tlnik, élénk szociolégiai és torténe-
ti érdeklédéssel megaldott — szerzd
minden életméd- és kultartorténeti
kutatasa ellenére is igencsak szaraz
témat jelentenének.

A mulandésag orok fényében flr-
d6z6 alakoknak nincsen arnyékuk.

Azokat Ipsének kell kitalalnia” —idé-
z1 a fulszovegben Ban Zoltan Andras
ezeket az ars poeticaszerd mondato-
kat. De ugy érzem, a kitlzott célt a
szerz6 nem mindenhol tudta elérni: a
korilmények vagy a cselekmény kel-
lékeinek a leirasa (példaul a krajcar
torténetének 6sszefoglalasa) sokszor
érzékletesebb, mint maguk az olykor
homalyos kontura vagy kétdimenzi-
6snak megmaradé figurak.

A kotet vége felé egy barati levél-
b6l is olvashaté egy idézet: ,,Az elején
0sztovéren indul, mintha csak egy
vaz lenne. Csontok, hus nélkil. [...]
Szamomra egy )6 regény szényeghez
hasonlit, kézzel szovott szényeghez,
amelynek megcsinalasakor a termé-
szetesen valtakozo szinekre, motivu-
mokra figyel az ember.” Azt hiszem,
mar tdl sokszor taldlkozhattunk ezzel
a talan Thomas Hardyra visszamend
hasonlattal. Hogy egy regény olyan
lenne, mint egy szényeg? Ez legfel-
jebb elsd hallasra érdekes. Raadasul
ha ellenpréobat csinalunk, kénnyen
kiderul, hogy a hasonlat santit: a sz6-
nyeg egyaltalan nem olyan, mint egy
regény. Nincsenek varatlan fordula-
tai, nincsenek szerepldi, kovetkezés-
képpen nincsenek eldttik akadalyok,
nincsenek célok, nincsenek ellenfele-
ik: a szényegnek nincs cselekménye,
nem epikai alkotas.

Ha az elsé kotet kicsit olyan, mint-
ha mondjuk megfelel6 alapanyag hi-
jan Gyurgyak Janos mives nadrag-
szijabol f6zott volna levest, akkor a
masodik, a Békebeli 1913 — alcime
szerint: Lektiir — azt a hatast kelti,
mint egy olyan kalacs, amely tel-
jes egészében mazsolabdl késziilt.
Annal érdekesebb, hogy mégis van
szerkezete, amely érzésem szerint
sokkal dinamikusabb is, mint az els6
koteté. Az év honapjainak megfelels-
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en tizenkét részre osztott konyv feje-
zeteiben néhany sorostél kétoldala-
sig terjedd részek kovetik egymadst,
amelyek hires magyar és kulfoldi
muvészek és tuddsok korabeli naplé-
in, levelein és sajtohirek kivonatain
alapulnak, illetve — nem mellesleg —
a konyv oldalain feltiinnek az elGz8
kotet szerepldi is.

Az olvasé fejébe csak az lithet szo-
get, hogy ezt a szemelvényes, olva-
sékonyvszerd szerkezetet Florian
Illies alakitotta ki 1913 cim{ koény-
vében. Hajda Farkas-Zoltan egy in-
terjijaban maga is elmondta, hogy
ezen alapult a konyv elsé valtoza-
ta, ami egyébként az Illies koteté-
r6l a Magyar Narancsnak kritikat
ir6 Kéves Gabornak is feltint — a
kiadé mindenesetre egyharmadnyi
mértékilre becsiilte az egyezést, és
igéretet tett az atdolgozasra. Nem
ismerem az elsé kiadast, de vilagos,
hogy a konyv jelen formajaban sem
fliggetlen a német szerzd konyvétdl,
szamos epizddot lehetne itt idézni,
a fiatal Hitlernek és Sztalinnak a
schonbrunni kastély parkjaban —
egymastél fuggetlentl — tett sétai-
t6l a romai Szent Péter-bazilikdban
Nietzschével egyutt gyénd Lou And-
reas Saloméig, de talan mindennél
beszédesebb, hogy mindkét konyv a
kiskamasz Louis Armstrong javito-
intézetbe valé zarasaval kezdddik,
azzal, ahogy ott kézbe veszi élete
els6 trombitajat. Egyébként mar A
homdlyban maradds észténe ciml
els6 kotet utolsd eldtti fejezete is
csaknem teljes egészében egy giga-
szi, tizenot oldalas jeldletlen idézet,
nevezetesen Marai Szindbdd haza-
megy cimd regényébdl.

A konyvek szerkezete tehat hol ke-
vésbé, hol teljes egészében intarzia-
szerd, a Békebeli 1913 esetében pe-

dig ennek az intarzidanak a mintaja
és jelentds mértékben az alkotéele-
mel is egy masik intarziabdl vannak
atemelve, ami eléggé zavarba ejtd.
Ugyanakkor Hajdu Farkas-Zoltan
6nallé szerz6l munkija még itt is
olyan jelent6s mértékd, hogy — bar
mas véleményt is el tudok képzelni
— nem vonom kétségbe a md 6nérté-
két. Olykor a bevalogatott szévegek
mar énmagukban is érdekesek, mint
a székelyfoldi sajto hirei, Balazs Bé-
lanak a fiatal Lukéacsrdl szol6 leve-
lei vagy az Eszak-Afrikdban rovid
gyUjtéuton 1évé Bartok beszamoloi.
Maskor a visszafogott, fanyar, tomor
elbeszéléi  kommentarok helyezik
sajatos fénytorésbe a szemelvénye-
ket, megint maskor pedig a szovegek
puszta csoportositdasa révén jon lét-
re a hatas, mint példaul amikor az
el6szor Charles Fabry altal megmért
6zonréteg — az egymondatos epizdd
Illiesnél is feltlinik — 1913-ban még
hatarozottan meglévé érintetlensége
utan Alma Mahlerrdl (aki szintén
szerepel Illiesnél), szamos korszakos
mivésznek errdl a nagyszabasd mu-
zsajarol szo6lé rész kovetkezik, akivel
kapcsolatban a széveg szerint mar
nyilvanvalbéan értelmetlen lenne az
érintetlenség fogalmat széba hozni.
Valami nagyobbat egy kicsin ke-
resztlil bemutatni: ez nem Gjdonsag.
A mikrotorténetiras is valami ilyes-
mi: Montaillou cimd kényvében Em-
manuel Le Roy Ladurie egy okszitan
falu vallasi hiedelmeit, A sajt és a
kukacokban pedig Carlo Ginzburg
egy 16. szazadi molnar vilagképét
rekonstrudltra egy-egy inkvizici-
6s per iratai alapjan. De kozelebbi
példa Georges Duby Le Dimanche
de Bouvines cimd konyve, amely
a 1214. évi bouvines-1 csata egyet-
len napjat (alius 27-ét) dolgozza



fel, vagy még inkdbb Hans Ulrich
Gumbrecht 1926 — Elet az idé pere-
mén cimd kotete.

Ezzel az utébbi kényvvel, pontosab-
ban egy ennek ihletésére sziiletett ki-
allitassal kapcsolatban fogalmaztak
meg a Prae cim foly6irat Gumbrecht-
szamanak szerkesztGl, Kelemen Pal
és L. Varga Péter a kovetkez6, Hajda
Farkas-Zoltan konyvérdl is elmond-
hat6 szavakat: ,,...a multtal valé fog-
lalatossag célértékeként nem annak
megértését, hanem megjelenitését
jeloli meg, aminek legfontosabb ve-
lejaréja az volna, hogy egyetlen m,
évszam vagy esemény sem ugy keril
a latoterébe, hogy az régton valamely
alakulasfolyamat el6- vagy utétorté-
netébe tartozik, esetleg 6 maga hata-
roz meg potencidlis elG- vagy utdtor-
téneteket. A megjelenités mindig egy
olyan allapot (4jra) megjelenitése ki-
van lenni, amelyben még nem tudni,
hogy az adott md, idépont vagy ese-
mény mely potencialis elG- vagy uto-
torténetek részévé valhat. Az ilyen
szimultan sokféleségiikben jelenlevs-
vé tett dolgok a sokféle egyidejl in-
tegralhatdsag allapotaban lebegnek,
amely 4allapot viszont elvileg nem
hozzaférhetd a torténeti gondolkodas
fogalmi nyelve szamara.”

A Békebeli 2013, killonosen pedig
folytatasa, a Csonkamagyar 1919
olyan terjedelmes, hogy semmiképp
sem lehet illusztracionak, olvaso-
konyvnek, szoveggyljteménynek tar-
tani, mar csak azért sem, mert nem
tartozik hozza ,tankonyv”’. Ha tugy
tetszik, a két kotet egy-egy gigaszi
exkurzus, tele kisebb exkurzusokkal,
amelyek egyébként a masik két ko-
tetnek, a rizomatikusan, fiirtszertien
szervezdds ki ez az ipse? cimiinek és
A homdlyban maradds Oszténének
1s olyan elemi alkotdrészeit jelentik,

hogy Hajdu Farkas-Zoltan az ifjabb
Pliniusszal elmondhatna: ,,Ez nem
kitérd, hanem maga a md.”

Ez a rizéma, gy tlnik, a posztmo-
dern egyik valasza a nagy elbeszé-
lésbe vetett hit megrendiilésére, a
vasrealisztikus nyomozas irodalom-
ba val6 besziiremkedése pedig a va-
16sdg megismerhetdségével szembeni
ajabb keletd szkepszis jele lehet. A
virtudalis valésag, a deepfake 21. sza-
zadi vilagaban, amikor a Terminator
Kalifornia kormanyzdja, a valdésag-
show-szerepld ingatlanmillidardos pe-
dig egyenesen Amerika elndke lehet,
amikor az els6 magyar Big Brother
nyertese gyermekének apasagi vizs-
galatat egy pletykalap finanszirozta,
mintha megndtt volna annak a va-
losdgnak az értéke, amelyre sajatos
médon az irodalom {ti ra a hitelesités
— nem mindig szaraz — pecsétjét. Jo-
kai és Verne koraban még a romanti-
kus fantaziat értékelte az iréban az
olvasé, ma mintha a valésag miivészi
megjelenitése és értelmezése lenne
ugyanilyen izgalmas: gondoljunk Na-
das Vildglo részletek cimd konyvére,
Esterhazy Javitott kiaddsara vagy
Kertész késel, napldszeri mitveire,
a Magvetd nagy sikerd irodalmi non-
fiction sorozatardl, a Tények és Ta-
ntikrol mar nem is beszélve.
darabja, a ki ez az Ipse? fontos kér-
dést tesz fel a cimében. A két évsza-
mos kotet Ghizelat, a trianoni dontés
utan hevesen és Gszintén romaéano-
sodasnak indulé mAaramarosszigeti
tanarnét A homdlyban maradds 0sz-
tone egyik fGszereplGjének nevezi,
mig Ipsét mellékszereplonek. O fs-
szereplévé a harmadik kotetben 1ép
eld, amelybdl még alaposabban meg-
ismerhetjik a csaladjat — a nagy-
apa rajza kiilonosen emlékezetes, a
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feleségé és a gyerekeké kissé érzel-
gbsre sikerult —, illetve nevelddését,
emigracidjanak, ,kiteleptlésének”
torténetét, amely, a szerzGvel ké-
szitett interjukbdl Ggy tlnik, Hajda
Farkas-Zoltan sajat életeseménye-
in alapul. Az elbeszéld a dohanyzas
kiilonbozé formait, a borokat és a
zenemuveket illet§ kifinomult izlé-
sével epikureus életélvezdének tlnik,
és portréja az olvaséban csak annyi
hidnyérzetet hagy, hogy a szociold-
gial megkozelitést kifejezetten felki-
nalé konyvbdl egyaltalan nem dertl
ki, a magyartanar végzettségil Ipse
mivel 1s foglalkozik, amikor német-
orszagl emigracidjanak reggelein
abbahagyja plasztikus részletes-
séggel leirt, mar-mar szertartasos
modszerességi flirdézését. Ez annal
is érdekesebb, mert a konyv egyik,
hol anekdotikus, hol esszéisztikusan
abrazolt f6 témaja éppen az emigra-
c16. Az elGbbire példa, amikor egy
német boltban Ipse lanya a hentes
legnagyobb megrokonyodésére pa-
rizert kér, amirdl csak késGbb derul
ki, hogy az ottani neve Lioner, Pari-
zernek pedig az 6vszert hivjak.

Ipse emigralasa egy torékorsza-
g1 turistaut idején tortént (oda nem
kellett vizum Romaéniabdl), ami al-
kalmat ad a szerzének arra, hogy el-
mesélje: még a masodik vilaghaboru
utani Erdélyben is minden nagyobb
varosnak megvolt a maga torok cuk-
rasza, aki muzulman volt ugyan, de
val6jaban alban. A konyv egyik reme-
kil sikerult jelenete egy ilyen alban
szereplé halalaval kapcsolatos: erre
az alkalomra kulf6ldr6l érkezik az
utazé ligynok megjelenésli pap, aki
a vékony zold turbant egy tarcabdl
veszi eld, de olyan szakértelemmel
mosdatja meg az elhunytat, hogy az
a muvelet végén mosolyogni latszik.

Keserd ir6nia hatja at a késébb mar
csak ,,G&G&G&V”-vel jelolt ,gazsik,
gusztik, gézak, vilkak” kitelepulé-
sét megel6z6 bucsuztatasi ritusok,
»a kényszerbdl tavozot megilletd ra-
olvasasi formulak” felidézését — hi-
szen az elbeszéld maga 1s emigrans,
aki a Joda mesternek nevezett, de
Marai szavaival megajandékozott
boles oreg barat szellemében o6va-
tos tavolsagtartdassal viszonyul a
tobbi emigranshoz —: ,légynyugodt /
maskéntnemtehettél / onnakintrél /
tobbettehetszt / szegénynépedért”.

Az olvasénak is érdemes szabadon
engednie magat a négy kotetben:
talan nem az elsGvel kezdeném, de
agy érzem, ha valaki kettdt elolvas a
sorozatbél, akkor mar nagy az esély
ra, hogy mind a négy kotetet végig-
olvassa.

A Csonkamagyar 1919 ott van a ta-
valyi év legjobb konyvei kozott, kar,
hogy az anyaorszagi kritika eddig
nemigen vette észre, pedig az erdélyi
lapok ismert ,csonkamagyar” szerzdk
mérsékelten sikertlt mtveit is lelki-
ismeretesen szemlézik — ami nem 1is
arra a problémara vilagit r4, hogy hol
huzédnak a provincia hatarai, hanem
inkabb azt a kinos kérdést veti fel,
hogy ennek a hatarnak voltaképpen
melyik oldalan is van a provincia.

Hajdu Farkas-Zoltan: -né. I-1V. [Csikszere-
da], Bookart Kiadé.
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