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Egy életre megpecsételted magad az 0j nével. Azt hitted, isten labat fogod
meg, holott épp nem. Azt hitted, senki nem tud veled elbanni, mert atlatsz
mindenen, mert te mindig egy 1épéssel elGbbre tartasz, s mire a tébbiek oda-
érnek, a te gondolatod mar hetedhét hataron til van, megszerezve maganak
azt, amit meg akart szerezni. Mindegy, milyen politikai erd kertl hatalom-
ra, te mindig megtalalod a magad helyét, mindig kikaparod azt, ami neked
és a gazdasagi vallalkozasodnak kell, épp azt a gesztenyét. Senki nem aka-
dalyozhatja meg a cég folyamatos novekedését, még te sem, nem beszélve
a munkatarsakrol, akiktél ugy és akkor valtal meg, amikor és ahogyan a cég
sziikségessé tette. Eddig egytitt tudtunk menni, mondtad annak, aki a leg-
elejétdl melletted volt, és az els6 1épéseknél elengedhetetlen tarsad volt, 6
hozta példaul azt a befektetdt, aki lehet6vé tette, hogy ez a vallalkozas végre
elinduljon, mert alaptéke nélkiil nem lehet céget épiteni. De mit lehet kez-
deni azzal, aki kielégitének tartja az aktudlis helyzetet, és 6rékosen azt sut-
togja a fiiledbe, s6t masok el6tt is mondja, hogy ne kockaztassunk, ériljink
annak, amit elértiink, mert ez nem kevés, és bGséges megélhetést biztosit,
olyat, amirdl kordbban, amikor egy allami véallalatnal dolgozott, almodni
sem mert volna. De az, amit csindlunk, nem a megélhetésrdl szdél, mond-
tad, mire ez a kolléga, hat mi masrél. Ennek a kolléganak az a mas, amit
nevezhetnénk lényegnek akar, a vallalkozas sajat megélhetési igényén tul
val6 noévekedése, nem volt érdekes. Az ilyent6l meg kell valni, mert az ilyen
kolléga olyan, mint az ongyilkos nyakara kotott saly, csak huzza magaval
az egész céget a pusztuldsba, és te arcrezdilés nélkiil tudtad mondani, ez
még a régi irodaban volt, egy bérelt lakas Lagymanyoson, hogy akkor ma
délutan pakolhatsz, de a cégre vonatkozé dokumentacid, ugye, marad. Ami-
kor ez a munkatars azzal jon elG, hogy de hat ezt nem teheted, hisz eddig
mindig mindent egyiitt, és utal arra is, hogy csalad, akkor azt mondod, hogy
ezt nem te teszed, neked az a kotelességed, hogy az amugy kozoésen inditott
vallalkozas akaratat véghez vidd. A korabban a beosztasidban és a cégben
elfoglalt helyében oly biztos munkatars 6sszetérve ult azon a széken, amely
az O0sszepakolas idejére még az 6vé volt, de holnaptdl egy masik munkatars
foglalja majd el. Aztan par éra mulva leszegett tekintettel kotrodott ki az
irodabol, nem koszont azoknak, akiket nem sokkal ezel6tt szinte a barata-
inak hitt, 4gy gondolta, 6k is benne vannak abban, ami most térténik vele.

Osszetort.

Otthon elmosogatott. Hogyhogy, kérdezte a felesége. Van id6m, mondta,
mert mar nincs allasa, és elmesélte az igazsagtalan kirugas torténetét, ben-
ne a te konyortelenségedet, hogy épp az az ember, akivel és akiért. A feleség

* Részlet egy Gsszel megjelend regénybdl (a szerk.).
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megsajnalta ezt a férfit, s csak este kérdezett ra, hogy meddig lesz ez igy,
a korabbi munkatars meg mondta, hogy még nem tudja, de a végkielégités
elég sokaig kitart. A feleség nem szoélt semmit, s mikor a férfi kozeledett,
alvast szinlelt, hisz nagyon faradt volt, mert neki volt munk4ja, és a mo-
sogatason kivil minden egyéb dolgot 6 csinalt a csaladban. Széval alvast &
mindig hitelesen tudott szinlelni, s egy kis szinlelés utan mar aludt is. A kira-
gott munkatars pedig almatlan hevert majdnem reggelig, hogy most akkor
merre tovabb. Néhany 6rara elaludt, nem a kirdagasrdl almodott, hanem egy
autoversenyrdl, bégtek a fejében a forma egyes gépek, faradtan kelt ki az
agybodl, arnyéka volt csak a kirugas el6tti onmaganak. Ez az arnyék csinalta
meg a reggeli kavét és a szendvicseket a gyerekeknek. Gyorsan kilrilt a
lakas, mindenki sietett, csak az arnyék maradt ott egyediil, pizsamaban.

Nem, te soha nem tévedsz, mindig tudod, mit kell tenni. Amikor veszély-
helyzet volt, minden hitelezdvel meg tudtal allapodni, s amikor valami mi-
att, épp az utolséval egyezkedtél, az atutemezést akartad fixalni, mégsem
sikertlt a megallapodas, kideriult, hogy a teljes cég a legfontosabb ingatla-
nokkal és eszkozokkel mar régen egy masik cég tulajdonaba kertlt, aminek
persze titokban te voltal az alapitdja, bar a térvények értelmében a papiro-
kon a te neved nem szerepelt. Mire a cs6dbiztos megérkezett, hogy kivegye
azt, ami még kivehetd, mar csak egy raktarhelyiség volt néhany 6cska bu-
tordarabbal. Hat a tobbi érték, kérdezte a csédbiztos. Ez maradt, mondtad,
ebbdl latszik, hogy ez a vallalkozas tényleg cs6dben van. A kérmére néziink
ennek a problémanak, mondta a csddbiztos, hogy nincs-e itt valami torvény-
telenség. De téged nem kell félteni, meg vagy kenve minden hajjal, aztan
persze a cs6dbiztos is meg lett kenve, ha nem is hajjal, hogy ne verje a nya-
lat, hogy nincs elég bevétele az eljarasbél. Mindenki egyszeriien mikodik,
kilonésképp a csédbiztosok.

Nem, a te agyadon senki nem jarhat til, mert az olyan agy, ezt allitottad
magadrdél, amit kordbban mar mondtam, hogy olyan agy, ami mindig egy
1épéssel el6bbre jar. Te olyan vagy a pénzigyek terén, mint egy felfedezd,
havonta kialtottad el magad, hogy PENZ! Pénz van a lathatdron! Es Ko-
lumbusz harom hajdja, amely harombdl legfeljebb ketts nevére emlékszel,
vagy csak egyre, amit megénekelt egy diszkézenekar a hetvenes években.
A Santa Maria és két, tobbnyire ismeretlennek tekinthetd tarsa (egyébként
a Ninardl és a Pintaro6l van szd) maris megkozelitette a partokat. Kiirtottad
az indianokat, mert azok olyan hilyék tényleg, hogy nem is kell célozni,
eleve a lovedékek elé vetik magukat, és a végén csodalkoznak, hogy egy re-
zervatumban koétnek ki, ahol az allamtél kapott alamizsnan élhetnek életiik
végéig, vagy olyan addssag sujtja 6ket, frankalapu hitel, amit még az unoka-
ik sem tudnak visszafizetni.

Engem senki nem verhet at, gondoltad, én Kolumbusz vagyok, Cortéz, aki
megdontotte az Azték Birodalmat, Pizarro, aki meghdditja az inkakat, ho-
lott olyan hiilye vagy, hogy a legcskabb hazugsagoknak bed6ltél, amikor az
) nd, igy mondtad késdébb, belepecsételte magat a szivedbe, pedig csak meg-
pecsételt egy életre, miként a vagomarhakat pecsételik meg. Bed6ltél, hogy
nem fekszik le veled, mert 6 nem akar egy hazas ember szeretdGje lenni, hogy



benne van ilyen moralis mérleg, 6 nem akar egy masik né életének elveszej-
t6je lenni, § is nd, és atérzi, hogy mit érezhet az a ng, akivel igy banik el egy
szeret6. Ha még fontos az a kapcsolat, akkor maradjon, mert a hazassag
az mindent feliillir, 6 nem akar elhagyott gyerekeket és elhagyott feleséget
maga mogott. Ki tudna jovot épiteni masok fajdalmara, hat 6 biztosan nem,
mégiscsak van az emberben egy erkolesi gat, mondta, mintha barkinek is
az elhagyottak kozul az fajna jobban, ha a férfinak szeretdje van, s nem az,
hogy el lettek hagyva.

Te helyeseltél, hogy ez mennyire igy van, és halas vagy azért, mert ez a pe-
csét, ami 6rokre megbélyegzett, igy gondolkodik, mert észre sem vetted a
csalafintasagot, ha lenne érzésbdl osztalyzat, te még a potvizsgan se mennél
at. De az érzést nem osztalyozzak, mert készségtargy, mint a rajz és az ének,
na, azokban sem jeleskedtél, mert az ilyesféle dolgokat mar gyerekkorod-
ban is értelmetlennek tartottad, legfeljebb a mlgydjtés, mert abban van egy
pénzigyi modell is, mint az ingatlanok esetében, azt kell elére tudni, hogy
melyik kornyék értékelddik fel, és ott vasarolni, a felértékel6dés utan elad-
ni, a busas hasznot zsebre tenni, helyesebben Gjabb vasarlasokra forditani.
A mitargy-kereskedelem, az igen, szarér-hugyér venni Munkacsyt, és elad-
ni horroraron, de rajzolgatni vagy idiéta népdalokat, hogy szant a babam
csireg-csOrog sejhaj a jarom, elszolmizalni, hat tényleg mekkora 6korség.

Annyira orulok, hogy ilyen vagy, mondtad, és vagyakozva néztél, amely
nézés mar idejekoran jelezte, hogy csapdaba estél. Valamint, folytatta az er-
kolesileg makulatlannak mutatkozé titkarnd. Valamint, nem akar egy olyan
férfikbzponta rendszer szolgalataba allni, ahol a férfiaknak tulajdonképpen
mindent szabad, akarcsak minden felelGsséget mellGzve, egy nét megesalni,
egy masiknak pedig visszaélni az életével, évekig lekotni, s ellehetetleni-
teni szamara a normalis parvalasztast. Azt én sem akarnam, mondtad, és
mindent elhittél, még a kotGszavakban is igazsagot lattal. Valamint, olyan,
ahol, tulajdonképpen. Nem néztél ra, hogy hany éves, harmincnégy, és nem
kolostorban toltotte az éveit, hogy ott volt mar az egyetemen az a jatékgyar-
to, aki kreativ jatékokat eszel ki és gyart, s lepi el ezekkel a jatékokkal az
igényes nyugati polgarsag lakasait. Mert most minden kreativ, ami nem
kreativ, az mar jobb, ha nem is 1étezik. Az Eurdépaban felnovekvs gyerekek
szamara mar semmi kihivast nem jelent az élet, hisz minden olyan bizton-
sagosan mikodik. Mikor volt mar habord, senki nem is emlékszik. Széoval
kénytelenek a nyugati lakok a jatékok terén kitalalni olyan leleményes esz-
kozoket, amelyek megmozgatjak a gyerekeik agyat, mert kiillonben biztos,
hogy alulmaradnak a mindennapi életben maradasért kiizdé keleti és kozel-
keleti lakossaggal szemben, s igy nem pusztan biolégiailag vesziti el Eurdpa
a csatat, amit mar j6 régen elveszitett, hanem intellektudlisan is, s végil
még az illegalis bevandorlast is a valahai bevandorlok leszarmazottai fog-
jak ellendrizni, s esetleg kitoloncoljak a bevandorlas ellenzdit, s az idegen
kulturak ellenségeit 6si lakhelytikr6l, amely lakhelyet egyébként illegalis
bevandorloként foglaltak el ezer vagy ezerotszaz éve, lerombolva egy fej-
lett birodalmat, kitoloncoljak Gket egy afrikai éhség- vagy haborus 6vezetbe,
hogy ott bizonyitsak be a fels6bbrendlségiiket.
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A jatékgyartonak nagyon ment az tizlet, csak szérakozasbdl tanitott az
egyetemen, legalabbis ezt mondta, de valéjaban azért, hogy 4j néket szedjen
ossze az aktudlis tanévhez. Es ez neki mindig sikerilt, pedig mar hatvan
volt, de még mindig akadt egy szerencsétlen majdnem gyerekkoru lany, aki
megmentdt latott benne, olyat, aki kiszabaditja a csaladi terror, s itt kii-
I6nosen az apara gondolt, fogsagabdl, vagy épp megszabaditja az apa hi-
anyabdl adddo lelki séruléstdl, holott ez a lany is, mint a korabbiak és a
késbbbiek is, csak egy aktualis diszitmény volt a jatékgyaros életén. Milyen
O6rom élni, mondta a jatékgyaros, a Pozsonyi iton mentek, a nap hét agra
épp, mintegy visszatukrozve a jatékgyaros hangulatat. Ennyire egy huron
pendilt a mindenséggel. Nagyon szerette a finom ételeket, a j6 éttermeket,
és ugy evett, olyan kicsattané gyermeki boldogsaggal, amit6l még egy indiai
éhezdnek is elmegy az étvagya, inkabb beall szerzetesnek Varanasiban, és
csontsovanyan egy életen at nézi étlen a Gangeszt, hogy miképpen sodorja
el az életek maradvanyait, az elégetett tetemek porat az Indiai-6cean ira-
nyaba.

Undorité latni egy ilyesfajta 6romet, s ha még hozzateszi magyarazatnak
a gyerekkori éhezést, akkor az egésztdl tényleg csak hanyni lehet. A gyerekei
meg is szakitottdk vele a kapcsolatot, s nem azért, mert elbant az anyjuk-
kal, akit a jatékgyaros miikédése sodort az alkoholizmusba, keriil-fordul, a
rendérségre kellett menni érte vagy valamely egészségligyi intézménybe,
ahova eszméletét vesztve szallitottak, tele zuzodasokkal, sokszor letépett
ruhaban, amibdl olyan testrészek is kibuggyantak, amely testrészeket ille-
téktelen szemek eldl épphogy takarni szereti az ember. Emiatt is megsza-
kithattak volna vele a kapcsolatot, de valéjaban nem emiatt szakitottak
vele, mert az § anyjuk nem lett alkoholista, vagyis alkoholista lett, de nem
kéborolt az utcakon, az egy masik anyuka volt, akit végul a gyerekei a la-
kasaban talaltak agyonverve, mert a legutobbi élettarsa igy gondolta bizo-
nyitani a szerelmét. Az § anyukajuk otthon ivott, s csak estére részegedett
le, s persze nem is lett elhagyva, mert a jatékgyaros mindvégig megdvta
a hazassagat, nem azért, mert szerette ezt a nét, mert pont nem szerette,
hanem a szakitasokkor, mindig hivatkozasi alap volt, hogy nem teheti meg,
hogy elhagyja azt a né6t, aki felaldozta érte az életét. Es elkezdte ecsetelni,
hogy ez a feleség mennyi mindent tett érte, lemondott péld4ul, s itt mondott
valamit, amirdl lemondott, példaul a kiilkeresked6i karrierrdl, ami vart vol-
na ra, meg kibirta azt is, amit, és itt mondott valamit, amit kibirt, mondjuk
szegényebb éveket, amikor, most persze furcsa elképzelni, de a jatékgyaros
is gyakorta volt rosszkedvi és durva a csaladjaval. Mert hat azért nekik
sem ment mindig ilyen fényesen, volt vagy tiz év, amikor be kellett osztani,
meg a hénap végén kolcsonkérni, meg a nyari szamlakat 6szre napolni. Ugy
mondta, olyan sodré lendiilettel, ahogyan evett, és akkor sem hagyta abba,
amikor az épp lapatra kerul( szeret6 konnyek kézott mondta, hogy nem ér-
dekel a feleséged, minden feleséget utalok, de a tiédet utalom a legjobban.
Sirt, mert azt gondolta, hogy 6 soha nem lesz feleség, akiért egy férfi dob
egy fiatalabb, j6 adottsagu nét, holott 6 is az lett, s akkor megtudta, milyen
érzés egy olyan férfival egyttt élni, aki elviszi ugyan nyaralni, de legszi-



vesebben kilokné, mondjuk Velencében, ha épp ott vannak, a vaporettébdl
a csukldjara lakatolt guruldés béronddel egylitt. Nem, a gyerekek a joizd
zabalastdl irtéztak, igy mondtak, ez nem evés, ez zabalas, bar, ha nem az
apjukrél lett volna sz, bizonyara nem tartottak volna annak, de pont az
apjukrél volt szo.

De hat, mondta a jatékgyaros az undorodd gyerekeknek mosolyogva, na,
és ekkor jott a mondat a gyermekkori éhezésrdl, felsorolva olyan ételeket,
amelyeket ma mar csak a reform- és kérnyezettudatos taplalkozas elvadult
hivei tartanak emberi fogyasztasra alkalmasnak, akik meg vannak gy6zdd-
ve arrdl, hogy a szegénység az egészséges étrend kialakulasat hozta a régi
korok emberének, nem tomték teli magukat hissal meg mindenféle olyan
taplalékkal, ami tele van karos, szintetikus anyagokkal, izfokozokkal, mes-
terséges szinezékkel és allagjavitoval, nem, akkor még tudtak, mi az, hogy
helyes taplalkozas, bar az atlagéletkor, de ezt hidba is mondanank ellen-
érvként, mert rogvest elgjonnének a csecsemdhaldlozassal, hogy amiatt volt
alacsony, amit mar az egészséges taplalkozas sem tudott korrigalni. Az apa
elkezdte a de hat gyerekkoromban mondatot, amely mondatot a gyerekei
mar kivilr6l tudtak, pedig mindent elkévettek, hogy egy életre kitoroljék
az agyukbél. Apu, ez mar tényleg mindennek a teteje, mondta a fia, visz-
szataszitd, amikor egy gazdag vallalkozé a jollakottsagtdl kicsattand arccal
arr6l beszél, micsoda szegénységet kellett megélnie gyerekként, mert zsidok
voltak, és gettod, egy lakdsban nyomorogni megannyi vidéki rokonnal, 6ssze-
bujva éhesen rettegni, hogy egy korabeli rendfenntarté nem rugja-e rajuk az
ajtot, hogy végezzen vellik, vagy épp gazdagok, magnasok és arisztokratak
voltak, akiket a kommunistak kitelepitettek a Hortobagyra, na és még meg-
hallgatni azt is, hogy ebben a sanyaru helyzetben is mennyire meg tudtak
6rizni a tartasukat.

Az arisztokratak és a magnasok tartasa, annak 6r6kos felemlegetése 1dén-
ként tobb nyelven is, az olyan, hogy tényleg Ugy érzi magat az ember, hogy
mar csak az arabok tehetnek rendet ebben a vilagban, hogy mar csak az
arabok képesek befogni a pofajukat azoknak, akiknek mindig is j6l ment, s
ha néha-néha egy kicsit megbotlott az életik, hat azt akkor évszazadokig
felpanaszoljak, hogy a kiraly elvett t6liik egy varat, pont azt, amit a leg-
jobban szeretett a csalad, vagy a Tandcskoztarsasag alatt a falusiak rajuk
gyQjtottak a kastélyt, még szerencse, hogy épp egy masikban huztak meg
magukat, igy aztan csak a cselédség égett meg. S amig a sanyara sorsukat
ecsetelik, eszlikbe sem jutnak azok, akiknek egész életiikben a Hortobagyon
kell élnitik, és mar ezer éve ott élnek, mar a honfoglalaskor elddlt a sorsuk,
és még ezret fognak ott élni a leszarmazottaik, mert a Hortobagyon nincs
olyan ingatlan, ami cserearanyos lenne egy varosi ingatlannal, plane egy
févarosival, sem pedig olyan tudast nem lehet szerezni, aminek birtokaban
eséllyel indulhatna egy hortobagyi szegénylegény a budapesti bulvarok vi-
lagaban. A népmesekutatok még azt is kimutattak, hogy a népmesék kira-
lyi palotdja nem mdas, mint a nagygazdak haza és udvara, hogy egy igazi
szegény, még a meseh6sok kozul valé sem tudott akkorat almodni, mint az
igazan gazdagok élete.
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Ha nem vagy vandormadar, akkor a Hortobagyrél biztosan nem tudsz
elkoltozni. A hortobagyiak mindig hortobagyiak maradnak, s ha néha egy
vakmerd kozuluk fellopakodik a f6varosba, azt aztan gy megalazzak a f6-
varosi lakosok, hogy egy életen at gyllol mindenkit, akivel ezentul egytutt
kell élnie, s csak a pillanatot varja, hogy bosszut allhasson a sérelmeiért.
Ezért tortet egyre nagyobb befolyas elérésére, hogy majd ezt a befolyast arra
hasznalja, hogy megblintesse azokat, akik megalaztak 6t, vagy potencialis
lehetdség volt benniik, hogy megalazzak, bar nem tették. Egyaltalan nem
gondol arra, hogy azért nem tették, mert nem volt benntk ilyen szandék.
Meg van gy6zidve arrdl, hogy lehetGségiik nem volt ra, mert elgbb lett befo-
lyasos ez a hortobagyi ember, mint hogy megtehették volna. Az (i munka-
tarsak felvételekor csak azokat vette szamitasba, akiknek vidéki felmendik
voltak, a tobbiek teljesen esélytelenek voltak egy allasinterjun. Oda sem
figyelt, mir6l beszélnek, ha épp bent volt, s nem bizta a vidéki, amugy kesz-
tolel szarmazasa haeresre a feladatot, aki persze egyaltalan nem volt kesz-
tolel, csak a szulei koltoztek oda, mikor az egyik rokon tugyvédi segédlettel
kiiktatta 6ket a csaladi 6rokségbdl. Sajat eréb6l nem tudtak megfelels budai
ingatlanhoz hozzajutni, s végiil Kesztole mellett dontottek, ahol aztan hazat
épitettek, de elGszor egy Oriasi keritést, hogy a késébb elkésziils haz ablaka-
bél ne latszddjon ez a rendkivil j6 adottsagu és ezeréves torténelmi multra
visszatekintG falu, ahol szinte késsel lehet vagni a nyugalmat. Ezt a lanyt,
egyeduli gyerek volt, arra nevelték, hogy vissza kell jutni a f6varosba, mert
a vidék az olyan, hogy vidéken van, akkor is, ha csak husz vagy harminc
kilométerre van Budapesttél. Mar a févaros hatarat atlépve, akarcsak egy
Iépéssel, minden m4s, és 6k azt a massagot semmiképpen nem szeretnék
oregkorukra, épp elég nekik, hogy a buzikat el kell fogadni, meg a ciganyo-
kat. Széval ennek az egyetlen lanynak az a feladata, hogy visszatelepitse a
csaladot, s ezalatt 6nmagukat értették, a févarosba.

A jatékgyarté csak habzsolt tovabb, az a né pedig, aki most rajtad a pe-
csét, de akkor még a jatékgyarté martaléka volt, mert az idd halad, és lejart
az az egy év, ami ra volt szanva a jatékgyarté részér6l. Ez a n6 most almél-
kodva hallgatta a fogak 6rlésének hangjat, a cuppogasokat, nézte azt a fel-
szabadultsagot, hogy akar kézzel is beletturt a tanyérba, esetleg az ujjaval a
szajaba matatott, és a fogai kozil maradékokat banyaszott ki, amiket lecup-
pantott az ujja végérdl, s kis ragémozgast kovetden bejuttatott a nyelbesbbe.
A nd, aki itt még fiatal egyetemista lany, egy vidéki varosbdl szarmazott,
olyan csaladbdl, amely soha nem jart étterembe, ha igen, akkor mindig az
étlapot lesték feszilten, f6ként az apa, persze csak az arakat, s nem ugy va-
lasztottak ételt, hogy ezt a szarvasgombas szlzérmét szivesen megenném,
de kar, hogy elfogyott a Wellington-bélszin, hanem hogy mi van a legkisebb
ar mellé odairva. Rantott sajt. Na, az jo lesz a gyerekeknek, ugye, mondta az
apa, és tényleg jo lett, mert mas nem volt ebben az arfekvésben. Aztan még
orakkal az ebéd utan is arrdl beszéltek, marmint az apa arrdl beszélt, hogy
ez egy rablas, ami az éttermekben folyik, ha mindezt boltban venné meg,
mennyivel olcsobb lenne, s akkor elmondta, hogy egy kozeli helyen most le-
araztak a trappista sajtot, s ha akkor vett volna, tébb rantott sajtot ehettek



volna, és persze jobbat is, mert mennyivel jobb az, ami otthon készil, mert
abban a bunddban a sajton kivil benne van a szeretet is, amit az anya érez a
gyerekek és a férje irant, amikor épp panirozza, aztan a forré olajba helyezi
a sajtdarabokat.

A lany ott ilt ebben a méregdraga étteremben, és nézte, hogy milyen ki-
csattand 6rommel eszi a férfi az ebédjét vagy épp vacsorajat. O csak salatat
evett, mert meg volt gy6zédve arrdl, hogy a férfi nem fogadna el, ha egy
plusz deka megjelenne a csipGjén, s emiatt neki élvezetben inkabb csak a
férfi élvezete maradt. Ropogtatta a zoldféléket, mert ez egy olyan hely volt,
ahova egyenesen a szantéfoldrél hoztak a mezdgazdasagi termékeket, any-
nyira frissek voltak, gyakorta repiilével, mert rukkolat példaul jobb volt egy
mediterran term6foldrdl szallitani. Néhany tormelék odaragadt a salatas-
tal oldaldra, nem tudta a villaval felszedni. Ult abban a kicsit savanykas
dresszingszagban, nézte a férfit, végre elfogyasztotta az ételt, a szaftot még
egy darabka kenyérrel ki is toriilte, megteheti, mert elég gazdag ahhoz, hogy
barmit megtegyen, s akkor, a kenyérfalat lenyelése utan jott el azzal, hogy
6 nem tudja és nem is akarja elhagyni a csaladjat, ugye erre nem is tett uta-
last. Csak a jatékok terén volt kreativ, szakitaskor mindig ugyanazt mondta
mar évek Ota, persze mindig méasik nének, igy aztan ez a mondas annak a
ndnek egyszeri és megismételhetetlen volt. Mondani kell, mert j6n a nyar, és
nem lehet egytitt futtatni a csaladot meg a nét. A nyar e téren pihenéévszak.
J0, néha egy-egy régi kapcsolat feltlinik azok kozul, akik érzelmileg nem
tudtak egy életen at leszakadni a jatékgyartorol, mert ez volt az igazi fegy-
vere, az érzelmi kotés. Bar mindig Gres mondatokkal kapraztatta el a hall-
gatéit, mert a jatékgyartason és az ehhez kapcsolédod uzleti tevékenységen
kivil semmihez nem értett, ezt azonban képes volt latvanyos mondat- és
gondolatimitaciokba burkolni. A tanitvanyok le voltak nylgézve, hatalmas
igazsagoknak lattak a hatalmas semmit. Felfedezték magukban a hidny-
szorongéast, amit az anyjuk nem kielégitG szeretete okozott, s hogy vagyaik,
hogy ezt a hidnyszorongast lekiizdjék, valéjaban a lehetséges szabadsaga és
korlatja is az életiiknek. A jatékgyaros rendkiviili médon vonzddott az el-
lentétekhez. Az igazsag egyszerre van és nincs, kezdte egyszer az elGadasat,
a szerelem egyszerre kiteljesiilés és bezarddas. Amikor egy-egy mondatot
igazan jol eltalaltnak vélt, megallt, s mintha 6 is elgondolkodna, az arcat
kicsit az ablak felé forditotta, rézsut megemelve, ha épp beslitott a nap, ak-
kor be is csukta a szemét, kicsit napoztatta a szemhéjait, amit beltlrdl fes-
tett aranysargara a nap. Aztan e termékenynek latsz6 masodpercek utan
megszolalt, hat igen, épp ebben rejlik a gondolkodas gatja, és itt nem birta
volna abbahagyni, igy hat hozzaf(izte, s persze egyben a szabadsaga is. Mert
barmirdl gondolkodhatunk, am ez a gondolkodas soha nem juttat benniin-
ket nyugvépontra, mert nyugvépont mint olyan, tulajdonképpen nincsen.
Es egy didk sem mert visszakérdezni, hogy tanar dr, a nyugvépont mint
olyan, az milyen. Egy fia beprébalkozott egyszer, hogy miképpen lehet vala-
mi egyszerre bnmaga és onmaga ellentéte, de a tobbi didk leugatta, hogy mit
kotekszik, hany értékes mondat marad ki a mai 6rab6l amiatt, mert 6 kozbe-
szélt, és felesleges gondolatok felé iranyitotta az el6adét, aki erre persze azt
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mondta, hogy a gondolatok egyszerre feleslegesek, s valéjaban hasznosak 1is,
csak a hasznossagukat most épp nem latjuk, vagy latjuk, csak nem tudato-
sul benntink, s hogy a gondolkodas persze még nem tudas, ahogyan a tudas
nem bolcsesség és a bolcsesség nem szeretet, s a szeretet nem azonossag a
léttel. Es hogy ebben még Pal apostol is téved, s elmondta, persze hibasan,
az idevonatkozo6 idézetet, ami mindenkinek mar a konyokén jon ki, kivéve,
ha a jatékgyaros mondja.

Egy-egy régi kotés még feltlint a jatékgyarté életében a nyari hénapok
alatt, de azt lehetett mikodtetni, mert csak alkalmi talalkozas volt, két nya-
ralas kozott, az Adria és a Balaton koézott idében féltton. Egy nap vagy csak
egy délutan. A régi nék mar gyerekek melldl jottek el, egy csoméban kil-
foldon éltek, oda menekiiltek az egész életiiket meghatarozé szerelem el6l,
amely szerelem mégis mindérokre megmaradt, mint emlék és afféle mene-
kilési remény a fejiikben, s amikor nyaron hazajottek, hogy meglatogassak
a szuleiket, akik persze boldogok voltak, hogy végre latjak az unokakat, és
ugyetlen angollal, s a Bébita cimd Weores Sandor-gyerekversgyljteménnyel
prébaltak ez alatt a hénap alatt megerdsiteni az unokaik szivében a statu-
szukat, hogy majd amikor nem lesznek, akkor tudjanak arra gondolni, hogy
milyen aranyos nagymamam és nagypapam van Budapesten, meg hogy bé-
bita bébita tancol. Mi az a Bébita, kérdezték az anyukajukat, mikor mar
visszatértek a kulfoldi lakhelyre, az anya nem tudott valaszolni, azt mond-
ta, egy olyan dolog, ami tancol.

A nagysziil6k minden pillanatot szerettek volna az unokakkal télteni, az
anyat szinte teljesen kizarva a gyerekekkel val6é kapcsolatbél. Ennyi azért
jar nekik, a csalad nélkil t6ltott tizenegy honap utan, mert azt azért még-
sem nevezhetjik csaladnak, hogy ingyenes internetes vonalakon tarsalog-
nak hetente kétszer, s ha a lanyuk megunja, akkor csak annyit mond, hogy
rossz a kapcsolat, és szétnyomja, a gyerekek meg nem akarnak odajonni,
mert attél félnek, a nagymama elkezdi énekelni a Bébitdt olyan atszelle-
miult hangon, amilyen hangot csak az ijesztd filmekben lehet hallani, nem
azokban, ahol halomra 16vik a ninjakat, borgokat és klingonokat, mert ott
rendes harc folyik, hanem a szellemesekben, ahol suttognak éjszaka a falak
meg a butorok. Ilyennek képzelték el a cukrosnénik hangjat, mert abban a
skandinav orszagban, ahol 6k éltek, mar vannak cukrosnénik is, s6t, fGleg
azok vannak, olyan magas szintre jutott a nemekrdl valé gondolkodas.

Ez az egy hénap minden nyaron bizonyitotta a lanyuknak, hogy de j6, hogy
Nyugatra szokott, a szilleit egy éven at nem lehetne kibirni, még mindig
olyanok, mint voltak gyerekkoraban, hogy tényleg teljesen leuraljak minden
idejét, orokosen jotanacsokkal latjak el, s hidba mondja, hogy anyu, apu,
az év maradék tizenegy hénapjat is leélem valahogy. De hogy, mondja erre
az apja, s nem restelli kifejteni, hogy valdjaban csak az az egy hénap érvé-
nyes hénap az évbdl, amit itthon tolt, a tobbi egy kdosz, mert az ¢ lanyuk
mindig is alkalmatlan volt mindenfajta otthonépitésre. Uristen, mi lehet
ott, s hogy csoda, hogy ezt a férje egyaltalan kibirja. Nem is sejtették, hogy
mar régen nem birja, s iszonyodik a n6tdl, akivel képtelen egyttt tolteni in-
tim 1d6t, mert 6rokosen arra gondol, hogy azzal a kezével nyudl hozza, amivel



a kutyait simogatja, mert kutyai is voltak a hazajat a sziilei miatt elhagyo
nének, amely kutyak, a férfi megnevezésében dogok, nemcsak biidosek, de
hangosak is voltak, telejartak a lakast olyan labakkal, amelyekkel korabban
mas kutyak uriulékében tapostak. Nem, § ilyen korilmények kozott képte-
len az intimitasra, mondta, értve alatta a testi kapcsolatot.

Persze azt elfelejtette mondani, hogy valdjaban ez a probléma, ami egy
harmincas férfinak mégiscsak probléma, meg lett mar oldva egy lengyel
felszolgaléval a kavézobol, akivel mar csak a nyelvi nehézségek miatt sem
lehet tul sokat beszélgetni, s emiatt még nagyobb tér nyilt a testi kozosség-
vallalas szamara. A lengyelek nagyon odaad6 ndk, gondolta ez a férj haza-
felé menet a lengyel n6tdl, aki valdjaban ukran volt, s emiatt volt odaadé,
mert a lengyel n6k épp nem odaaddak, legfeljebb akkor, ha mindig az torté-
nik, amit 6k akarnak. A férfi még akkor is az egyutt toltott érak torténéseit
lajstromozta, amikor a kutyakat arrébb rugdosva bement a lakasba. Erde-
kes, még két 6ra se volt, és mennyl minden tortént, hogy hogy is van ez az
1démaulas, hogy tulajdonképpen ez az, amirdl Einstein beszélt, hogy relativ.
Szerinted, kérdezte a feleségét, az 1dG egyénileg mulik? Mi van? Hogy nem
az évek szama fontos, hanem hogy belil mi zajlik? Ez mit jelent, kérdezte
a feleség, aki a budapesti nagysziilék szempontjabdl lany, hogy 6sszejottél
egy kamaszlannyal. Nem, mondta a férfi, én egy kamaszlannyal soha nem
tudnék, s tényleg igazat mondott, mert a lengyel, valéjaban ukran pincérnd
mar elmult husz, és életkoranal érettebb is volt. Ez is azt bizonyitja, gon-
dolta a férfi, hogy az 1d§ tényleg viszonylagos, aztan a hazassagara gondolt,
amit orok életre kotott, de rajott, az is viszonylagos, s hogy nincs értelme
semmihez sem ragaszkodni, ha minden viszonylagos. Mekkora fej volt ez
az Einstein, mondta, s el is hatarozta, hogy elolvassa tGle a How I See the
World ciml konyvet, mert abban, gondolta, nincsenek képletek, széval meg
lehet érteni.

Nem kéne az életemben vajkalnotok, mondta a lany a felpaprikazott apa-
nak és anyanak, plane, hogy milyen a hazassidgom, és kiilonben miért, a tié-
tek milyen volt. Mi leéltiink egyutt egy életet, mondta az anya, és most még
jobban szeretjiik egymdast, mint régen. Tényleg, az anyad, mondta az apa,
hozzad képest, hat szinte rendmanias, és még igy is vannak problémaim,
azért néha csak kifogyok alségatyabdl. Hagyjuk, apu, mondta a lany, nem
vagyok mar gyerek. Hidba menekiilsz el, mondta az anya, amikor a nd végul
azt mondta, hogy 6 inkabb elmegy most, és itt hagyja a gyerekeket. A gye-
rekek nem merték mondani, hogy mami, vigyél magaddal minket is, féltek,
hogy megharagudnak rajuk a nagyszildk, és még tobb érthetetlen verset
olvasnak fel nekik bosszubdl. Hidba menekiilsz, mert ez akkor is igy van,
mondta az anya, és orilt, hogy megint egyediil maradnak a gyerekekkel, s
atélhetik, hogy 6k a sziilel ezeknek a kicsi és aranyos lényeknek, s késbb,
a lany tavozasa utan gy mentek le a jatszotérre, mintha apa és anya vol-
nanak. Biztonsagos és kreativ jatszotér volt, apa és anya, és 6k tényleg azok
voltak, csak épp nem ezeké a gyerekeké.

A né rohant a volt szeret6hoz, hogy kiheverje néhany alkalom soran a
fér)étdl elszenvedett fajdalmakat, és sérelmeket, mert azért csak sejtette,
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hogy egy harmincas éveiben levé férfi valahol ki kell élje a szexudlis va-
gyat, s ha ez nem otthon van, akkor kizardasos alapon csakis mashol lehet.
Rohant a jatékgyaroshoz, akinek egyébként volt némi koze a biztonsagos
és kreativ jatszotérhez, ahova a nagyszulGk a gyerekeket vitték, otletgazda
volt és tanacsadd egy bizonyos 0sszegért, mert ugye, ki dolgozik manapsag
ingyen. A szilei el6l menekiild kétgyerekes anya lelkesen vetette magat a
karjai k6zé, into your arms, oh Lord, és nem vette észre, hogy ez a szeretd
kedvetlentl vonja be az dgyba, amikor a ruhdkat magardl mar ledobalta. A
jatékgyaros férfiként nem tudott igy mikodni, mint mikodott tiz vagy husz
éve, de nem szamit, mert a n6k mindent elfogadnak szerelembdl, még azt is,
ami valdjaban elfogadhatatlan.

Egymas mellett fekiidtek meztelentil, a férfi simogatta a nét, mert a keze
még a régi volt, bar néha a rossz tartastdl be szokott a nyaka allni, de attél
csak vezetni nem tud, a n6 még johet. Simogatta, és arra gondolt, hogy mi-
lyen jo, hogy a simogatas is elég, mar ereje sem volna teljes testmozgassal vé-
gigesinalni. A fizikai erdfeszités nyomasa aldli felszabadulas mégis vitt némi
oromet a férfi mikodésébe. Ezt a n6 persze félreértette, s a valahai szerelem
maradvanyanak érezte, hogy biztos jottek mas ndk, de a jatékgyarosnak
mégiscsak 6 volt az igazi. A férfi érezte, hogy a végéhez kozelednek, egyre
lelkesebben simogatott, és simogatas kozben 6nkéntelen megerGsitette egy
ajabb évre a kotést. Olyan a kezed, hogy nincs ilyen keze senkinek, mondta
a nd, ne hagyd abba, most ne. A férfi nem hagyta abba, egyre vaskosabbra
simogatta a koteléket.

Halézata volt a jatékgyartonak érzelmi alapon szerte Magyarorszagon és
szerte a vilagban. E haldzat Gjabb tagja épp az a nd lett, aki kés6bb rajtad
ragadt, mint pecsét, de nyarra nem maradhatott rajta a jatékgyarton egy-
szerlen praktikus okokbdl. Megtorilte a szajat, még egy-két morzsalékot
Osszevakart a nyelvével a szajoblokbdl, azt is lelkes 6rommel lenyelte, s ak-
kor fogott bele a korabban mar emlitett, a csaladomat elhagyni nem fogom
mondatba, ami korantsem volt szellemes, de annal inkabb fajdalmas a lany
szamara. Aztan hogy mégis valami érdekességgel megfliszerezze a mondan-
déjat, kibokte, amit ezekben a nyomaszté percekben mindig szokott, hogy
akkor vége a terulj-terilj asztalkdmnak, most johet a borulj-borulj asztal-
kam. Ezzel a vicces szojatékkal egyaltalan nem a fesziiltséget akarta oldani,
ez volt neki a belsG biztatas, hogy tényleg megtegye, amit amigy minden
biztatas nélkil is megtett volna, valamint ezekkel a jatékos mondatokkal
szerette volna bizonyitani, hogy nem véletlen lett jatékgyartd, nem véletle-
nil tudott betérni a nyugati piacra, amugy oktatoként is. Tulajdonképpen
kiterjeszthette volna a kapcsolatok rendszerét az ottani didkokra is, de egy
baratja felhivta ra a figyelmet, hogy ha ott, mondjuk, egy amszterdami vagy
bostoni egyetemen egyszer felnyomjak, és a nyugati diakok rendkivil 6ntu-
datosak, akkor lehet, hogy nemcsak oktatoként tiltjak ki a civilizalt vilagbdl,
hanem a termékei forgalmazasat is felfuggesztik. Maradt a hazai alapokra
épuld kapcesolatrendszer, de hat végiil is ez is nemzetkdézi lett, az elvandorolt
tanitvanyai és volt szeretdi révén, s mégiscsak egyszertibb magyarul elmon-
dani az agyban, hogy mi mindennel tudja pétolni a testi hidnyossagait.



A jatékgyart6 uigyetlen és visszataszité mondatokkal tette ki a n6t az életé-
b6l, mely mondatok ebben a helyzetben nem tlintek tigyetlennek és visszata-
szitonak, csak kegyetleniil fajdalmasaknak, s ezen a neked is igy lesz j6, meg
kereshetsz magadnak egy olyat, akivel tényleg a nullarél tudod elkezdeni,
mert biztos lesz olyan, mindenkinek jon olyan az életében, meg te tényleg
jobbat érdemelsz, ezek a mondatok egyaltalan nem segitettek. De én veled,
mondta a lany, s kézben csorogtak a konnyei, ra a saldtamaradékra. Akkor a
férfi megsimogatta, és biztositotta réla, hogy szereti és 6rokre szeretni fogja,
de tényleg nem lehet, mert 6 nem tud valtoztatni a helyzetén, s hogy 6 a va-
16d1 vesztes ebben a torténetben, azzal, hogy 6 mondja ki, természetesen a
lany védelmében, a nemet. Es ez nem azt jelenti, hogy 6t ez nem tenné telje-
sen padléra. Epp ellenkezdleg, 6t még jobban, mert mar hol is tart az idGben.
Szoval persze hogy jol néz ki, de hat az életkor mégiscsak tény, s mikor lesz
neki olyan csodalatos, ezt a szot hasznalta, amely sz6 még visszataszitobba
tette az eseményt, ha valaki kiviilr6l latta volna, hogy ilyen csodalatos nét
nem fog soha az életben talalni tobbet. De kiviilr6l nem latta senki, s ahogy
lenni szokott, a lany elhitte a férfi fajdalmat, és elkezdte sajnalni, egészen
sokaig sajnalta, és kérte, hogy legalabb néha ird meg, hogy mi van veled,
mert szeretném tudni, meg én ott leszek, ha mégis tudnal valtoztatni, gyere.
Megirom, mondta a jatékgyarté, de soha nem irta meg, mert nyar utan az
) egyetemi év meghozta az Gjabb kapcsolatot, s mikor ezt az elhagyott lany
észrevette, mert hat a vak is latja, amikor ez a tanar végigmegy a folyosén
egy elsGs andragégia szakos hallgatéval, hogy mi a dorgés. Széval meglatta,
és megeskudott, hogy megtorolja nem a jatékgyarton, mert rajta konkrétan
nem tudta mar, hanem altalaban a férfiakon ezt a csalédast. Tobbet senki
nem fogja kihasznalni az érzelmeit és a testét, amely testre most Ggy nézett,
ahogyan egy koszos rongyra néz az ember. Ki emeli fel ezt a testet, kinek a
kezében fog felfényleni az, amivel most még a konyhakoévet sem volna gusz-
tusa feltorolni.
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