Tabori Zoltan

Udvarosok

(Szallodai riport)

Valaki jar a 1épcs6hdzamban. Léptek és tompa koppandasok, mintha jardke-
rettel kozlekedne. Képtelenség. Ez egy belvarosi 6tesillagos luxusszalloda,
harmadfélszaz szoba, itt erejik és pénztarcajuk teljében 1évé emberek for-
dulnak meg. Egyébként meg liftet hasznalnak, a 1épcs6hazakban semmi ke-
resnivaléjuk, oda legfeljebb telefonalni jarnak. Kihallgathatnam az akarmi-
lyen titkaikat, amiket valami érthetetlen okbdl a szallodaszobajuk helyett
inkabb egy lépcsGhazba félrevonulva osztanak meg valakivel a mobiltele-
fonjukon, de tobbnyire valamilyen szlav nyelven beszélnek. Vagy délkelet-
azsiain. Angolul, németil stb. csak egészen ritkan.

A zajok alulrdl jonnek, és érzékelhetGen kozelednek. Szallodai alkalmazott
kell hogy legyen, barmilyen hihetetlen. El6fordul ugyan, hogy egy-egy londi-
ner, szobalany vagy akarki egyszertbbnek talalja a 1épcsdzést a liftezésnél,
de ez itt a csigas 1épcsGhaz, kozvetlenul a személyzeti felvoné mellett. Itt
nem nyerne vele semmit.

Lenézek a mélybe, fehérbe 61t6zott alakot latok egy villanasra az egyik
Iépcsbforduldoban. Egy pillanatra azt hiszem, kaprazik a szemem, mert itt
mindenki rétarany egyenruhat visel, még én is. Ez a szalloda szine, igy ne-
vezik hivatalosan: r6tarany. Aztan maris kapcsolok: kivéve Piktort.

Valami vészhelyzet lehet, ha kivezényelték Piktort a 1étrajaval a 1épcséha-
zakba. Amikor balhé van, kitor a dili, okvetleniil azt a latszatot akarjak kel-
teni, hogy mindenki keze alatt ég a munka. Még a gondolata se meriilhessen
fel, hogy emberi mulasztas okozhatta a vészhelyzetet.

Mar berreg is a telefonom. Luca az, a menedzser.

— Hol vagy? — kérdezi.

— A csigasban.

— Menj a G szintre. Kérj a Pirit6]l két flakon hipét. Mondd meg, hogy én
kuldtelek. Ne is kett6t, inkdbb harmat. Azt akarom, hogy tiz literenként
minimum fél flakont tegyél a felmosovizbe. Vilagos?

Luca helyes n6. Még nincs negyven. Kicsit kelekétya, és ha egy-két kollé-
gandje kiséretében levagja az utat a 1lépcséhazon at, mindig § az, aki meg-
csuszik a nedves kovon, hidba figyelmeztetik elGre a tarsai. Aztan szégyellG-
sen bocsanatot kér, amiért nemcsak a labaval, hanem a seggével is nyomot
hagyott a frissen felmosott 1épcsén. Szemtdl szemben kedves. De ha telefont
ragad, pattogd hangon osztogatja a parancsokat.

— Ertettem — felelem.

— Es b6 vizzel mossal fel, de ne annyira, hogy a lépcs6 oldalan csurogjon! —
Még egy csomo6 technikai tandcsot ad, mintha valaha is lett volna a kezében
felmosofa.

— Ertettem.
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Luca nem mondja ki, de valamiért azt akarja, hogy szantalfa helyett
hipészagu legyen a lépcs6haz. Ez a szalloda masik ismérve a rétarany mel-
lett. Az édeskés szantalszag. Az egész épulet szantaltdl illatozik, még a ku-
kak is. Valami sdlyos dolog térténhetett, ha ezt az illatot felaldozzuk a stir-
gés-forgas oltaran.

Zsebre vagom a telefont. Piktor épp ekkor ér a lépcséforduldhoz, ahol al-
lok. Igazabol Viktornak hivjak, csak én nevezem Piktornak sajat hasznalatra.
Ijgy két hénapja bukkant fel a szallodaban, a folyosdkat réja naphosszat, és a
hibakat javitgatja, ahol a személyzet tologatds kocsijai vagy a vendégek huzo-
gatds bérondjei leverték a rétarany falat. Kiri kozilunk, és nem csak a fehér
overalljaval. Rendes srac. Rovidre nyirt, apolt barna korszakalla van, § az
egyetlen szakallas alkalmazott. Komoly embernek latszik, leginkabb szallo-
dai detektivnek képzelném, akinek csak a fedGtevékenysége a festés-mazolas.

— A repedéseket kell glettelnem — magyarazkodik.

— Miféle repedéseket? — Rendes esetben vigyorognék, de most rancolom a
homlokomat.

— A potencialis repedéseket.

— Ezt meg ki talalta ki?

— Nyugi. Ha talalnék is, nem tudnék mit kezdeni vele.

Felém tartja a glettesvodrét. Az anyag benne rétarany szind. A fal az 6sz-
szes lépcs6hazban mészfehér.

— Mi ez az egész? — kérdezem.

— Politikai tigy. Doglott patkanyt talaltak a mélygarazsban.

Lemegyek a lifttel, de nem allok meg a G szinten. Piri igysem lenne a he-
lyén. Egészen biztosan neki is valami riadéparancsot adtak. A minusz egyen
kiszallok, és bekukkantok a londinerekhez. Egy toltére akasztott mobiltele-
fonbdl szl a rap, de nincsenek a bungijukban, ami nem meglepd, egész nap
rohangasznak, mint a mérgezett egerek, viszont feltlinGen nagy rend van.
Normalis esetben itt hegylancokban all a mosnivald, a kiilonb6z6 méretd
lepeddk, huzatok, torilkozdk és furdSkopenyek, el lehet veszni koztiik, de
most patyolatoskocsik sorakoznak a fal mellett, azokba vannak gondosan
beletomkodve, ne koszolédjanak lehajitva a padlén. Ez igy legalabb kétszer
annyi id6be keril. Nem irigylem Gket.

Pengét a mi bungink el6tt taldlom, a suvikszgépet tolti fel zold takonnyal.
Kiraz a hideg, ha latom. Marmint a suvikszgépet. Olyan, mint egy robogé
elsé fele, korkefékkel az aljan. Bivalyereje van. En, ha nem musz4j, meg se
prébalkozom vele. Multkor az egyik igazgat6 el akarta vinni kélesénbe, hogy
kiganézzon egy lakast, amelyet a nagybatyjatél orokolt. Penge megmond-
ta neki, hogy odaadja, de el6bb probalja ki, elbir-e vele. Nem akarmilyen
latvany volt, ahogy 6ltonyben-nyakkenddben csetlett-botlott, aztan repult a
gép utan, mert az istennek se akarta elereszteni a fogantyat. Tébb vendég
épp akkor szallt ki a kocsijabol, almélkodva nézték a kiilonos budapesti ro-
dedt a mélygarazsban.

Penge lezarja a sarolégép tartalyfedelét, ram néz. Nem szeret foloslegesen
beszélni. Most is inkabb csak forgatja a szemét.



— Fel kell sikalnunk az egész placcot? — kérdezem.

— Meg a kukatarolét. De ezt én intézem. Te csak soporj fel, aztan csinald
az éttermet.

~Esa patkany? — A C szektor felé pillantok, ahol van egy kisebbfajta csé-
diilet, négy-6t ember. — Azzal mi legyen?

Penge nagyot néz.

-0,a patkany! Hat ahhoz senki se érezte magat elég nagyfénoknek, hogy
arrél rendelkezzen. Eltinteted?

Az emeleti londinerek ugy rajzoljak korbe a tetemet, akar a blintgyi filme-
ken. Fel vannak haborodva, amiért tonkreteszem a szérakozasukat.

Penge megszallott. Szivigye a szalloda, pedig még csak nem is a szalloda
alkalmazottja. Ahogy itt mindannyiunkat, takaritékat, mosogatokat, kony-
hasokat, éjszakasokat, londinereket, szobalanyokat, 6t is egy megjegyezhe-
tetlen fantazianevd cég foglalkoztatja papiron, napi négy éraban bejelent-
ve. Ezek a cégek nem beszélnek félre, nem beszélnek bruttéul. 7200 forint a
napszam. Heti két pihenénappal 160 ezer koril mozog a havi kereset. Pen-
ge albérlete rezsivel pontosan ennyibe keril. Ezért, hogy megéljen, Penge
mindennap dolgozik. Nem tulzas: lassan fél éve vagyok itt a szallodaban,
azéta még egyetlen napot nem hagyott ki. Ezzel feltornassza a fizetését
korilbelul 220 ezerre. (A februar tragikus hénap: 15-20 ezer forintos vesz-
teség.)

Akik eljonnek ezekbe az allasokba, mind fiatal, képzetlen, gyokértelen
emberek, akiknek nincs sok valasztasuk. Olyan magasugrok, akiknél allan-
ddan rezeg a léc. Az a tragédiqjuk, hogy kicstuszott aldluk a talaj: Magyar-
orszag eljutott oda, hogy magasabb a lakbér a fizetésnél. Hidba keresnek
atlagos fizetést (a minimalbér masfélszeresét), abbdl nem telik egy atlagos
(egyszobas) bérlakasra. A piac sokszorosan tobbre értékeli azt, aki munka
nélkil eltesz egy egész fizetést, mint aki megdolgozik ezért. Es erre nem
valasz az, hogy tetszettek volna tanulni. A piac a munkakort arazza be, nem
azt, aki betolti. Ha valaki tanul, legfeljebb nem megy udvarosnak, londiner-
nek meg hasonlénak, de valakinek mégiscsak musz4j elvégeznie ezt a munkat
(és még rengeteg masikat), amelyet a piac szenvteleniil aldaraz a lakhatas
arfolyamanak. Ebbdl a csapdahelyzetbdl a rétarany személyzet — hacsak nem
olyan fanatikusok, mint Penge — gy prébal kitérni, hogy tébben bérelnek
kozosen lakast, vagy fizetési konnyitést alkudnak ki azzal, hogy vallaljak az
adott lakas felujitasat, kifestését stb., aminek rendszerint az a vége, hogy
amint végeztek vele, azonnal kiteszik a sz(riiket.

Az ) belépGk még rajtuk is tultesznek naivitasban. Jéval idésebb vagyok
naluk, biztos ezért taldlnak meg rendszeresen a hilye kérdéseikkel a sze-
mélyzeti liftben, ahova alig birunk benyomakodni egyszerre, én a lapatos
seprimmel, felmoséfammal és vodrommel, és példaul egy Gjonc emeleti lon-
diner a szennyeskocsijaval.

— Bemondtéak, hogy januar egyt6l emelkedik a minimalbér. Akkor februar-
ban mar magasabb fizut kapok?

Turelmesen elmagyarazom neki.
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— Figyelj, te azzal ne térédj, hogy a kormany mit mond, mekkora addt vet
ki vagy miféle intézkedéseket hoz. Az terad nem vonatkozik. Neked a cég
megigért oranként kilencszaz forintot, te azt fogod kapni, ha esik, ha f4;.

Azt mar nem teszem hozz4a, hogy te sz szerint napszamos vagy: nincs fi-
zetett innep, nincs fizetett szabadsag, nincs tappénz, nincs nyugdij. Ha dol-
goztal, megkapod a napszamodat. Ha nem dolgoztal, nem jar semmi. Nincs
ingyenebéd.

Azazhogy mégis van. Ez az egyetlen juttatas, az ingyenebéd. A személyzet-
nek van egy kiilonétkezdéje kiilonséffel egy eldugott 1épcs6hazban. Az ember
azt hinné, hogy aki a személyzetnek f6z a maradékbdl, az csakis egy mel-
16zott, megkeseredett szakacs lehet, aki hajdan Michelin-csillagokrdl almo-
dott. Korantsem. A személyzeti séf jokedvi, nagydarab fiatalember. Olyan,
mint a kormany: hogy vigasztaljon benntinket, bruttéul beszél. Nagy tablara
mindennap felirja a menit, mondjuk Eszterhazy-rostélyos vagy csirkemell
Dubarry médra. Esetleg Angus marhahatszin. Aztan amikor a kezedhez ka-
pod, a brutté Eszterhazy- rostélyosbdl netté brasséi apropecsenye lesz. A brut-
t6 Dubarry-csirkemell netté bacskai rizses hus. A brutté marhabélszin net-
to rantott hal. De ezt senki sem veszi rossz néven. Miutan szedett nekink,
Osszeérintjuk az oklinket a séffel. Miutan visszavittik a talcat, a magasba
emeljik a hiivelykujjunkat. Mi vagyunk Budapest legfénylébb csillaga.

Harman vagyunk udvarosok a szalloddban: Penge, én és a bolond gyerek.
A harombdl naponta ketten intézziik a kukakat és tartjuk tisztan a nagy,
kozos tereket, dohanyzohelyeket meg hasonlokat. Nem nagy ligy, kora dél-
utanra végzink az egésszel, mégis nehéz embert talalni ra. Amikor az elsé
napokban kikildtek a sarokra, hogy kisérjek be egy 4j felvételist, aki nyolc-
ra igérte magat, a szekus (biztonsagi 6r) a személyzeti portan lehGtott:

— Folosleges itt szobroznod, nem fog jonni. Az udvaros és a mosogato, ez a
kett6 mindig megigéri, aztan sose jon.

Ebben nyilvan van igazsag, de beszédesebb az a kiterjesztés, hogy aki ezen
a személyzeti bejarén bejon az egyik nap, nem biztos, hogy bejéon masnap
vagy harmadnap is. Penge azonban é16 cafolat, itt van t6bb mint harom éve,
jon minden reggel, legyen az hétkoznap, hétvége, piros betls unnep, egyre
megy, és ez szemlatomast feljogositja arra, hogy biztos egzisztencianak tart-
sa magat, és nagy terveket dédelgessen.

El akarja vinni a néjét nyaralni a bolgar tengerpartra.

De a nagy terv nem ez. Nem a mikor, hova, hogyan. Hanem a mibdl.

Penge folyton le van égve, ami nem csoda. Rekordosszegl fizetésének, ami
fizikailag tovabb mar nem novelhetd, csaknem 80 szazalékat elviszi azt al-
bérlet. Hallom a telefonhivasokbdl, hogy egy-két ezressel valakinek mindig
tartozik. Nem tudom, miéta érlelddik nagy tervéhez a nagy terv, de most, a
nyar kozeledtével 6sszeallni latszik.

A Nagy Oriilési Jelenet.

Penge azt talalta ki, hogy egy hétvégén, amikor nincs f6nékség, eljatssza
a Nagy Oriilési Jelenetet. Fog egy megrakott londinerkocsit, vérben forgd



szemekkel 6sszevissza rohangal vele a folyosokon, ezt az egészet egy haver
lefilmezi, és a felvételt j6 pénzért eladjak az RTL Klubnak.

A részletek titkosak. Az elGkésziiletekbdl annyi latszik, hogy strin ul ki
Piktorral a szalloda mogotti dohanyzo6lépesdre, hiivelyk- és mutatéujjukkal
képkockat imitalva magyaraznak egymasnak, mint filmrendezd és opera-
tére. Feltuningolt egy szennyeskocsit, hogy kerék, fék, racsozat rendben
legyen, és félreallitotta, ne akarja munkaba fogni senki. Ehhez persze be
kellett avatnia a londinereket, de a londinerek rendes gyerekek, szarnak
mindenbe. igy 1s, ugy is Gk a szalloda fekete baranyai, mindenki ket szidja,
hallom a liftben, mert nem hozzak azonnal, mondjuk, amikor egyszerre tiz
szobalany kér stirgésen vasalot, lepeddt vagy flird6kopenyt. Az 6 szemiikben
a szalloda driiltek haza, és ennek minden megnyilvanulasat partoljak.

— Aztan valami j6 kis rapet tegyél ra zenének!

A Nagy Oriilési Jelenet vége még nincs eldontve. Penge tanacstalan, hal-
lom a telefonjaibdl. Az ,,A” valtozatban atrobog a wellnessrészlegen meg a
tetékerten, és egyenesen belebucskazik a kinti iszémedencébe. A ,,B” valto-
zatban szennyes agynemuhegy allja az utjat a szallodafolyosén, abba csa-
podik bele. A ,,C” valtozatban valaki elkialtja magat: ,,Vigyazz, 1épcs6!”, és 6
visszakialt: ,Tu-dom-dom-dom-dom...”

Penge nem sieti el a dontést. Szamara a Nagy Oriilési Jelenet olyan, mint
a csaladi ezilist. Szliksége van arra a tudatra, hogy van valami, amit pénz-
z¢é tud tenni, ha nagyon megszorul. Ugyhogy strln el6veszi, fényesitgeti,
de nem ad tul rajta. Mondjuk, itban az étkezbbe egyszer csak megtorpan,
ramered a plafon ala szerelt biztonsagi kamerara a folyoséforduldéban, és
félhangosan dérmog:

— Ha a sracok elég magas lepedShegyet hordanak ide a kamera elé, akkor
a szekusoknak fingjuk se lesz, mi folyik...

A kameratudatossag mélyen beleivodik minden als6bbrendd szallodai dol-
gozdba; valbszintleg ez adott ihletet a Nagy Oriilési Jelenethez. Biztonsagi
kamerak merednek az emberre 1épten-nyomon a folyosdkon és elGtereken,
és ebben nincs semmi kivetnivalé: ha egy szallodaban galiba van, visszake-
reshetd kell hogy legyen, ki hova ment be. Még ott is van kamera, ahol nincs.

A személyzeti lift mindig megall a foldszinten, és kinyilik az ajté. A vendégek,
akik 1épcsGzés helyett a személyzeti lifttel kivannak feljutni a mélygarazsbdl a
foldszintre, azt hiszik, ez a megoldas az ¢ kényelmiiket szolgalja. Az 0j belépdk
bosszankodnak a folosleges megallon, és nem tudjak mire vélni a dolgot. Aztan
vagy maguktdl rajonnek, vagy a régi motorosok felvilagositjak Sket.

A liftajté azért nyilik ki a foldszinten minden esetben és marad nyitva
hat masodpercre, hogy az el6tér biztonsagi kameraja harom-négy méterrdl
benézhessen a liftbe. Ahova technikai vagy személyiségi okokbdl nem sze-
relhettek kamerat.

A kameratudatossag mast és mast hoz ki mindenkibdl ebben a hat ma-
sodpercben. Egyesek egykedviien, félszegen vagy zavartan a kezelGpanelt
bamuljak, a profiljukat engedik latni, vagy éppenséggel hatat forditanak.
Masok kihivén szembefordulnak a kameraval, pofakat vagnak, gesztikulal-
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nak, csokokat dobalnak. Megint masok sz szerint a fenekiiket mutogatjak,
és még ez a jobbik eset, mert vannak, akik mutogatnak mast is. A szobala-
nyok tébbnyire negédesen mosolyognak a felvevigép lencséjébe. Vagy ahogy
maskor, kivagyin, az orrukat fennhordva. Ez az egész nemegyszer hangulat
kérdése. Sokszor talalok foldre kuporodott, arcukat a térdiikre font karjuk-
ba temetd szobalanyokat a lift sarkdban. Ez a péz talan a kameranak szdl,
de lehet, hogy egyszerten csak 6sszeomlottak, mert ugyanigy maradnak az-
utan is, hogy a liftajté becsukddott. Nem szélok hozzajuk, és 6k se szdlnak
hozzam. igy utazunk akar hat emeletet.

A szobalanyok a legsérulékenyebbek az egész garnitirabdl. Szinte kivé-
tel nélkul mind egészen fiatalok, ugyanaz a suld6lanysokasag, amelyik szaz
éve, jobb hijan, cselédnek allt. Elédjeikhez képest azonban 6k mar hivatal-
bél csinosak, elegansak; r6tarany kosztiimkabatjukon a rafinalt fekete ol-
dalratét karcsusité hatast kelt, egyben rangjelzés is, haromféle szélesség-
ben készil: az imitalt darazsderekat ki kell érdemelni. Kitorési pontnak az
életiikkben az az egyetlen lehetGség kinalkozik, hogy hatha felfigyel rajuk,
mondjuk, egy férfi (gazdag szallodavendég) vagy akar az egész vilag (a ko-
vetkez6 X-faktor-valogaton). Addig is marad a sziiletés- és névnapi partik
draga pénzen vett csillogdsa — naponta latom a kitlzdelt limuzinos fotékat
a szolgalati helyiségek falan. Talan pont emiatt céltablak. Ha néha beiil az
étkezdébe egy kozépvezets (férfi), az el6szeretettel szégyeniti meg Gket min-
denki el6tt olyasmikkel, mint hogy:

— Maguk nem szoktak koszonni, ha belépnek valahova?

Vagy:

— Maguk nem szoktak kezet mosni evés el6tt?

Ilyenkor egy napig ég az arcuk, aztan masnap Ujra csivitelve jonnek be az
étkezdébe, és ,Ne hari!” kialtassal robognak le mellettem a frissen felmo-
sott 1épcs6hazban. Csak a kozépvezetGkkel vannak folyamatosan fasirtban.
Persze nem mindegyik. Akiknek igazan j6l 4ll a szén4juk, a dardazsderektuak
nem a G szinten étkeznek a személyzetiben, hanem az étteremben.

Egy szobalany minél fiatalabb, annal tavlatosabb terveket dédelget, am a
londinerekkel és udvarosokkal pont forditva all a helyzet. Szerencsét pro-
balni jonnek, papir és szaktudas nélkiil, tényleg mint a népmesében. Minél
fiatalabbak, anndal kevesebb benniik a céltudatossag, és pont ezért nehéz ko-
t6féken tartani Gket. (Kirigni azonban csak a legritkabb esetben rugnak ki
valakit; legutébb egy fiatal sracot azért tettek lapatra, mert tul sokat csapta
a szelet munkaiddében egy szobaldnynak.) Nincs rangsor sem, ami megossza
Gket: mindenki egyforma rétarany pélét, zsebes melésnadragot és markas
edz6cip6t hord. Ezt a legutébbit nem a cég adja. Mindenki maga veszi. Cséré
tarsasag, plane akiknek az albérlet viszi el a teljes fizetését, de a cipdre nem
sajnaljak a pénzt. Ez aldl nincs kivétel. Penge mar a legelsd nap azt tana-
csolta, hogy én is ruhazzak be egy draga edzicipdre.

— Itt mi egész nap mozgasban vagyunk, fel-ald a minusz egy és a hatodik
kozt, ezt csak j6 mindségd labbelivel lehet végigesinalni. A f6nok erre még
elbleget is ad, ha kérsz.



Labbeli. Penge néha ilyen valasztékos szavakat hasznal. De nem igaz,
hogy ezek a fiik annyira kényesek lennének a labukra. A Nike Air Jordan
nekik rendjel, cserélhets tetovalas, a maguk szintjén azt akarjak kifejezni
vele, hogy egy ur a pokolban is ur. Mi tagadas, elég meghokkents, ahogy
a szennyeskocsit toljak vagy a moslékoskukat huzzak 6sszepiszkolodott
ruhaban, de ilyen csili-vili szazdollaros szupercipdvel a labukon. A maguk
sajatos modjan minden ellen lazadnak. A fizetésiik ellen Ggy, hogy ameny-
nyl marad a kotelezd megélhetésen tul, azt az utolsé fillérig eltippmixezik.
Ha nyernek, vesznek egy 4j Air Jordant. Ha veszitenek, kitomboljak ma-
gukat a plafont behal6zé csévezetékekrdl 16gd, parnahuzatbdl takolt, isten
tudja, mikkel megtomott bokszzsakokon a pincebungiban. Es kézben egy-
folytaban szdl a zene elleni lazadas zenéje, a rap. Akkor is, ha nincsenek
odabenn.

Penge persze elut ettdl atlagtol, de csak mert iddsebb, és ezért tobb benne
a céltudatossag. Még igy sem lehet sokkal tobb harmincnal. Magas, ke-
ménykotésld, markans arcéld srac, a vondasaiban tuladagolt kesertséggel.
A hajat tengerészgyalogos médjara nyirja, kozépen kakastaréjt hagy, agy
néz ki, mint egy indian torzsf6nok, aki mar megivott j6 par Gveg tiizes vi-
zet és megélt j6 par atcseszést a fehér ember jovoltabdol (mikézben persze
6 1s az, és valészinlleg nem hagyott valasz nélkil j6 par ilyen atcseszést).
Megjelenése ellenére mélységesen joindulatu, lelkiismeretes, csak ebben a
versenytarsadalomban valahogy nem taldlja a rajtkovét.

Ettdl fuggetleniil nem egy elveszett ember. Most is, vésztartalékat, a Nagy
Oriilési Jelenetet be se vetve, sikerilt megfinansziroznia merész tervét, a
tengerparti nyaralast Burgaszban. Nem mondja, hogyan jott 6ssze a dolog,
megcsipett egy olesé last minute utat, nagyot kaszalt a tippmixen, kéleson-
kért, esetleg nagy merészen vagy éppenséggel pimaszul, zsarolassal hataros
modon fizetéselGleget vett fel. Egyszer csak, derult égbdl villamcsapasként
nekem szegezi a kérdést.

— Szerinted elboldogulsz a bolond gyerekkel masfél hétig? Teszem azt,
keddtdl?

A bolond gyerekkel még sose talalkoztam. 0] olyankor jon, amikor én nem.
Annyit tudok réla, hogy kifelé all a szekere rudja. Persze kié nem?

— Természetesen — felelem.

— A cirkal6 hosszisagu varosi terepjarék az emberiség utolsé kétségbe-
esett kisérlete a zabszalma és a tudatalatti kozti szakadék athidalasara.
Konkvisztador legyen a talpan, aki felismeri a pezsgds malacot satoros un-
nepnapokon az azott ponyvan!

A bolond gyerek rendszeresen zavarba hoz, mert hajladozas kézben sose
tudom, hogy hozzam beszél-e, vagy csak mondja a magaét. De most biztosan
nem hozzam beszél, mert egy kuka tetején ul, hattal nekem, és a kivalo-
gatott tivegpalackokat hajigalja tiz kukaval odébb a szelektiv gytjt6 felé.
Legfeljebb 20 szazalékos a taldlati arany, a tobbi tiveg félremegy, levagddik,
darabokra torik a betonon.
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— A kvantumugrasokkal kozeled6 Damoklész hohérkardja befoltozta a fe-
kete lyukat a cimeres gazemberek dobszavan, de korai még az 6rom! Jon
még kutyara dérrel-durr!

Tizenhat kukank van és négy szelektiv konténertiink. Végzek a pillepalac-
kok kivalogatasaval, és megpréobalok elslisszanni a fii mellett, de észrevesz,
leugrik a kukardél, és megragadja r6tarany polomat.

— Figyelj, serteperte f6nok, a Penge biztos neked is azt mondta, hogy igy
hizd a felmoséfat, de te ne ugy htzd, hanem igy hazd! — Elereszti a pdlé-
mat, felkap két pezsgdspalackot, azzal mutatja, hogy csindljam és hogy ne
csinaljam. — Ha ram hallgatsz, tizenot perc alatt kész vagy egy 1épes6hazzal!

Es még ugyanazzal a mozdulattal, csipébdl elhajitja a pezsgdspalackokat.
Az egyik csont nélkil az tvegeskukaba talal. A masik szétposszan.

— Szép dobas — mondom. — Okés, ha egyedill megesinalom az 6sszes 1épcsé-
hazat, te meg a kukatarolét?

— All az alku! — M4ris szerszdmot ragad, és mintha havat lapatolna, utat
tol nekem a szikrazo6 Uvegeserepek kozt a kukatarold bejarataig.

Kicipelem a pillepalackos zsakot, és az ajtobol visszanézek. A fil szerelmes
a kukakba. Imadja bontogatni-valogatni a szallodai szobak szemeteseit, a ki-
dobott kozmetikumokat magara keni, a piasiivegekbe bele-belenyal. Bezzeg
a konyha moslékoszsakjait ram hagyja. Az imént talalt egy egyrészes néi
firdéruhat. Latolgatta, hogy hazaviszi, aztan inkabb rahuzta egy kidobott
fogasra, és feltette valami réges-régi, ismeretlen rendeltetésii gépberende-
zés tetejére a kukatarold végében. Ugy néz ki, mint valami bizarr egyhéazi
zaszl6. J6 magasra tette, tgyhogy valdszintileg ott fog porosodni 6rok idékre,
amig a szalloda all, és révidesen mar senki se fogja tudni, mi akar az lenni,
és hogy kertlt oda.

Masfél hét. Most belekdstolunk, milyen az, amikor valaki megallas nélkul,
mindennap robotol. Mint Penge. Besokallunk té6le, a dolog kilatastalansaga-
tol, és 1idével nekunk is megfordul a fejiinkben egy 6rilési jelenet.

Egy hét utan kezdiink rigolyakat felvenni, ki-ki a maga médjan. A koszos
felmosévizet én eddig elGirasszerden felvittem a kinti vilagba, hogy az utcai
lefolyéba 6ntsem, de most a belebntém a rampa aljan az es6vizgydjtébe vagy
valamelyik szolgalati helyiségben a falikutba, pedig tudom, hogy el fognak
dugulni, aztan majd nekink kell a blizés iszapot kipucolni. 0] meg eddig
pont forditva, az es6vizgyUjtébe vagy a faliktutba ontétte, de most felviszi a
rampan a kinti vilagba kiboritani, mert utana csatangol fél 6rat a kornyé-
ken. Puma Sneakersében még csak nem is latszik 16gés melésnak.

A munkanap végére a szalloda felhékarcol6 lesz, a 1épcs6hazakban a 1ép-
csOk sose fogynak el, akar igy huzzuk a felmosofat, akar agy. En alulrél
jovok felfelé, hogy a tetdre érve kamforra valjak, és az Giszémedence szivaty-
tyuhazabdl fél 6ran at bamuljam odafentr6l a varost. 0 feliilrél jon lefelé,
hogy a mélygarazsba érve bekucorodjon a sarokba, és fél 6ran at bamulja az
autécsodékat.

Az étterem, amely az andalit6 filmzenére végzett felmosassal eddig a nap
fénypontja volt, most akadalypalyava valik, a lagy dallamok pattogé katona-



induléknak hangzanak, és én mar nem szedem Ossze az asztal ala hullt, por-
szivot kikeriilt reggelimaradvanyokat, hanem a felmoséfammal rutinosan
bepasszolgatom az asztalok vaskos tartéoszlopa ald, mint valami jégkoron-
gos. 0 eleve feladja az akadalypalyaval valé kiizdelmet, és a felmoséfara ta-
maszkodva magyaraz valamit a pincéreknek-pincérnGknek az étterem tilso
végében. El se tudom képzelni, mivel traktalhatja 6ket, mindenesetre tatott
szajjal hallgatjak. Még az is lehet, hogy ultimatumot ad, rapzenét kovetel.

Mar nem igazan hisziink benne, hogy Penge visszajon. Csak erre a pilla-
natra vart, hogy mint a mondabeli révész, a keztinkbe nyomhassa az evezs-
lapéatot, és onnantdl nekiink kell galyaznunk mindennap, megallas nélkul,
ahogy 6 eddig. Es ett6] mintha érzékenyitd tréningen estiink volna at. En
békén hagyom a pékokat a zugokban, barmekkora halét szdjenek is. O nem
kergeti el a varjut, amelyik reggelente a tetGtéri iszémedencébe jon szaraz
kenyeret aztatni. Sopriink, felmosunk, pucolunk, guberalunk és cipekediink,
és kozben az jar a fejunkben, hogy ez lehetetlenség, ezt nem lehet csinalni
éveken at mindennap, egy orszdg nem miikédhet Ggy, hogy egy normalis
fizetés nem elég egy normalis albérletre.

0 adja fel el6bb: egyszer csak nem jon tébbet. Kilenckor megpréobalok rate-
lefonalni. Nem veszi fel. Tizkor, a hotelszobak szemeteszsdkjainak bontoga-
tasa kozben felhivom Lucat, a menedzsert.

— Nem jott be — kézlom lakonikusan.

— Ki nem jott be?

Puff neki. Most débbenek r4, hogy a nevét sem tudom. Semmit se tudok
réla. Itt, a mélyrétegekben nem szokas firtatni senki elGéletét. Ezt musz4j
volt megszoknom. Kezdtem gyanus lenni a kivancsisagommal.

— A tarsam. A masik udvaros.

— A Levente?

— Az. — Legalabb most mar tudom a nevét. — A Levente.

— Talan csak késik.

Luca mar csak ilyen optimista. En nem.

— Egyediil nem tudom megcsinalni az éttermet délig.

Ezt Luca is tudja. Kicsit tori a fejét, aztan azt mondja:

— Azért csak kezdd el. Mindjart kiilldok valakit.

A bungi el6tt a felmosévizet keverem, amikor azt latom, hogy begordil
a mélygarazs mellettiink 1év6 szektoraba a fizetésnapokrol jol ismert piros
Peugeot, és kiszall beldle egy jévagasu, elegans fiatalember. Jo6zsi, a f6no-
kiink. Meresztgetem a szemem, hogy kit hozott mellém, de nem hozott sen-
kit. Odajon hozzam.

— Nincs szabad emberem — mondja mosolyogva. — Kénytelen leszel beérni
velem. Maris atvedlek.

Besiet a bungiba, és par perc mulva kijon teljes fegyverzetben: hotelci-
meres rétarany poléban, r6tarany melésnadragban, vodorrel, torléronggyal,
felmosofaval.

— Ugye, hogy kikoépott udvaros vagyok? — illegeti magat.
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A fénok nagyon jo srac. 0, Penge és a tébbiek olyanok, mint a fGbejarat
boltozatat tarté Atlaszok: a vallukon viszik a szallodat.

De nem tudom megéallni, hogy ki ne abranditsam.

— A cip6 — mondom.

— Mi van a cip6mmel? — Néz le meghokkenve a labara. Ocska félcipé van
rajta, rendes esetben valdszintleg a kertjében hasznalja flinyirashoz.

— Egy igazi udvaros markas edzdcipGben jar.

-0, tényleg!

Es elgondolkozik. A tekintetét a labamra szegezi. Rajtam meg elny(tt te-
remfocicipd van. Azt nézi meredten. Kezdem azt hinni, lebuktam. De varat-
lanul a zsebébe nyul, és el6htz egy huszezrest.

— Figyelj, 6reg, ne jarj ilyen szakadtan. Vegyél magadnak egy rendes munka-
cip6t.
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