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Korizs Imre

A porcelanelefant

Egy torténész baratom, ha faradt, leg-
inkabb bibliografiakat szeret olvasni.
Pedig ezzel az emberek tobbsége alta-
laban forditva van: ha bibliografidkat
olvas, elfarad. Bir6-Balogh Tamas
ezzel szemben egyenesen imadja a
bibliografiakat, adattarakat: (j kony-
véb6l megtudhatjuk, hogy egyszer
karacsonyra megkapta a feleségétdl
Az Est-lapok repertériumat, amit
elejétdl a végéig el is olvasott. Pedig,
mint irja, ebben a hat kotetben csu-
pan ,a lapokban megjelent irodalmi
vonatkozasu cikkek megjelenési ada-
tai vannak f6lsorolva”. Biré-Balogh
ehhez képest kijelenti: ,Erdekfeszits
olvasmany volt szdmomra, életem
egyik meghataroz6 emléke, mondhat-
ni: mai mentalis struktaram kialaku-
lasaban er6sen részt vett.”

A megvadult irégép végén is van,
ha nem is bibliografia — azt helyette-
sitik a labjegyzetek vagy a szovegkozi
hivatkozasok —, de jegyzék az irasok
eredetl megjelenési adataival, illetve
névmutatd. Ez utébbinak a tételei a
kolt6 Aczél Gézaval kezdddnek és a
torténész-muzeolégus Zombori Istvan-
nal érnek véget, amiben még nincs is
semmi rendhagy6. Nem hiszem azon-
ban, hogy lenne még egy magyar iro-
dalomtudomanyos munka, amelynek
névmutatdjaban Hatvany Lajos utan
Havas Henrik, Kazinczy Ferenc utan
— oveket bekotni! — Kelemen Anna,
Michelangelo utan Kate Middleton,
Spiré Gyorgy utan pedig Staller Tlona
(Cicciolina) — neve kiovetezne.

Mar 6nmagaban ez a felsorolas is
hiven szemlélteti a filolégus Biro-
Balogh érdekl6désének végtelenbe

vesz6 dimenziodit, és csakugyan, Ggy
érzem, a szerzld lényegében barmit
hajlandé elolvasni, amit emberkéz
papirra vetett, vagy barmilyen mas
adathordozén rogzitett. Es e téren
mégis jézan visszafogottsag jellemzi,
mert a nyelvészek példaul mar nem
mindig ilyen koriltekintk: egyszer
egy néhai tanarom venét nyelvd fel-
iratokat talalt egy kovon a Margit-
szigeten, a Palatinus strand elGtt,
ami oridsi tudomanyos szenzacié le-
hetett volna. Csakhogy egy nyelvész
baratom elment a helyszinre, meg-
tisztitotta a szikladarabot, lenyoma-
tot — Ggynevezett pacskolatot — vett
réla, majd kiderult, hogy a kovon
az égvilagon semmi sincs: a hires
indogermanista bizonyara a mohat
olvasta ki. A kédarabot egyébként a
legnagyobb él6 venétolégus is meg-
nézte, és tapasztalatait igy foglalta
Ossze: ,,Queste iscrizioni non ci sono,
e basta”, azaz: ,Ezek a feliratok, nem
léteznek, és kész.”

Bir6-Balogh tehat dicséretes on-
mérsékletet tanusitva csak létezé
szovegekkel foglalkozik, de kitartd
vagy éppen alkalmilag feltamado ér-
deklddésének e téren még a nyelvtu-
das vagy az alapos el6tanulmanyok
nélkil lényegében megkozelithetet-
len irasrendszerek sem szabnak ha-
tart. Csodalatos gazdagsagu, érde-
kesnél érdekesebb adatokkal zsufolt,
mégis rendkivil személyes konyvé-
ben, annak is legszemélyesebb, A
Jjegyzetiré magdnyossdga cim fejeze-
tében példaul leir egy kulfoldi utat,
amelynek soran Széfidban Koszto-
lanyl Dezs6 irdasainak bolgar nyel-
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vl kiadasat olvasgatta, Esti Kornél
szellemének is aldozva — tudniillik
anélkiil, hogy tudna bolgarul.

Ez tulajdonképpen még nem is
akkora bravar, mert a kétsoros rim-
jatékot — ,,Arnac / magaa B HecBscT”
— barki felismeri, aki tanult cirill
betliket: ,Atlasz: / Hanyatlasz.” Bi-
ré6-Balogh ugyanitt azt is leirja, hogy
a Pacsirta cimét bolgarra névelGvel
forditottak — félre — A pacsirta, de
ezen a ponton a jegyzetiré meglepds-
en feluletes. A téma irant fogékony
olvasdk ugyanis bizonyara elvarnak,
hogy a kérdéses cimet eredetiben is
1dézze, hiszen nincs tal gyakran mo-
dunk bolgar nével6k behat6 tanul-
manyozasara. Pedig ez egyedulallé
jelenség: a bolgarban ugyanis — a
tobbi szlavval ellentétben, a mace-
dént most hagyjuk — van néveld, ra-
adasul egészen sajatos médon nem
az érintett sz6 elGtt 4ll, hanem uta-
na, vele egybeirva (mint a romanban
vagy a svédben). Szoval A pacsirta:
Yyuyynueama. Ejtsd: csucsuligata,
ahol a szovégi ,-ta” a néveld, vagy
egy bolgar baratom — nem torté-
nész és nem nyelvész: bankar —
régi szobalkotasaval a ,hatarozott
névutanhozza”.

A levezetés hianyaért Bir6-Balogh
mindenesetre egy arab (!) nyelvd
Kosztolanyi-kiaddas  bongészgetése
soran szerzett tapasztalatainak a
megosztasaval karpétol, bepillan-
tast engedve csavaros észjarasaba
is: ,,Megprobalok rajonni, mit latok
éppen. A prézai — mert a sorok vé-
gigérnek — szovegek alatt foltin-
tetett keletkezési évszamok és a
szovegek struktiraja tampont sza-
momra. Példaul a 93-100. oldalon
talalhato iras 1929-ben sziletett, és
4. szamozott része mindossze egy fél
sornyl mondatb6l all. Ez nem lehet

mas, csakis a Cukrdszda cimd novel-
la! Es igy tovabb. A boritén lathato
kulcs elég egyértelmlen utal A kulcs
cimd novellara. A kétetbeli novella
és a konyv cimének kalligrafidja ha-
sonlit, ebbdl arra a kovetkeztetésre
jutok, hogy a konyv cime is: A kulcs.
Kezdek érteni arabul.”

A kotet nagyrészt irodalomtudo-
manyos koényvekrdl irt recenzidkat
tartalmaz: most mar le merem ezt
irni anélkil, hogy attdél kéne tarta-
nom, ezzel elijesztem az olvasdkat.
Az Elfszobél megtudhatjuk, hogy
a kotetcim Kosztolanyi egyik Kkis-
esszéje cimének uUjrahasznositasa,
hogy szovegtorténeti kutatdsaihoz
a szerz0 nemcsak az olyan adatba-
zisokat hasznalja, mint az Arcanum
vagy a Hungaricana, hanem még a
Facebookot is, végil pedig Bir6-Ba-
logh koszonetet mond két legendas
mesterének, Ilia Mihalynak és Len-
gyel Andrasnak, akiknek a nevével
a konyvben késébb még gyakran ta-
lalkozunk. Az el6szé legfontosabb ki-
fejezése egyébként: ,az olvasas 6ro-
me”, ami a kétet minden mondatan
atsugarzik.

Az els6 rész Az irodalomtorténeti
cselekvésrél cimet viseli. Itt olvasha-
tok az elsGsorban szévegek kiadasa-
val foglalkozé textolégus, filolégus
Bir6-Baloghnak a bibliografiakra
és egyéb adattarakra szoért, mesz-
szemenden indokolt dicséretei, bar
a negativ kritikara is akad példa. A
Nyary Krisztian egyik konyvérdl irt
recenzionak mar a cime is telitala-
lat: Pletykaapu. Bir6-Balogh nem-
csak a feluletesen kezelt adatokat
teszi szova, példaul Hatvany Lajos-
nak a barataihoz intézett egyik ké-
résével kapcsolatban — , Ignotus Pal
(1901-1978) a torténet idején tiz év
koruli kisfia volt, nehéz elképzelni,



hogy 6 vigyazott volna a nalanal id6-
sebb egykori 6romlanyra” (az adott
helyen nyilvan Ignotus Pal apjardl,
Hugérdél van szd) —, de a torténeti
leegyszertsitésekre is éles fénnyel
vilagit ra. Azzal kapcsolatban, amit
Nyary arrél ir, hogy Balazs Béla és
Sarkozy Gyorgy ,a népivé és urba-
nussa kettészakitott magyar iroda-
lombdél egységes, nemzeti irodalmat
akartak teremteni’, Biré-Balogh
nagyon fontos pontositast tesz: , A
magyar irodalmi modernitis szer-
kezete ebben az idGszakban nem
két-, hanem harmas pélusua volt: az
urbanusok és a népiek mellett — ter-
mészetesen — a nemzeti-konzervativ
kulturalis blokk is jelen volt ekkor.
Persze koriulményes lett volna ezt
igy leirni, és vélhetSen az olvasdkat
1s csak megzavarta volna.”
Kritikusként legkevésbé Borcsok
Maria konyvével szemben tartdzko-
dé, a Szakadozé mitoszokrdl szdld
recenzidjanak ezt a cimet adta: Egy
felesleges konyv. De hiba lenne azt
gondolni, hogy Biré-Balogh csak az
irodalomtudomanyos kanonok ala-
kitasaba kevés beleszélassal rendel-
kezb szerzdket illeti kiméletlen kri-
tikaval. Eppen ellenkezdleg, iréniaja
az irodalomtudomany reprezentan-
saival szemben a legelevenebb, a
velik, illetve a neviikkel fémjele-
zett irodalomtudomaéany-felfogassal
folytatott vitaja tobb irasban is fel-
parazslik, olykor egészen varatlan
helyen, mint példaul az arab Kosz-
tolanyi-kiadasr6l szdlé jegyzetben:
»2Mar az olvasas elején megakadok.
Hol is kezdddik ez a konyv? Bénus
Tibornak mégis igaza van, az olva-
sas elemi szabalyaival sem vagyok
tisztaban. Nem A4lnaivitas, tényleg
el6szor van kezemben arab konyv.
Korabban volt ugyan egy altalanos

elméleti tuddasom arrdl, hogy egy
arab szoveget jobbrol balra olvas-
nak, de tapasztalati nem.”

A konyv masodik részébe a Kosz-
tolanyival szorosabb kapcsolatban
all6 irasok kertltek. Bir6-Balogh tu-
domanyos érdeklédésének koézpont-
jaban — Radnoti mellett — amugy is
Kosztolanyi all, s6t a Kosztolanyiak
allnak. Egy id6ben a kritikai kiada-
son dolgozé munkacsoport tagja volt,
a levelezés felelGseként, legutdbb
Keserii nevetés cimmel 6sszegy(jtot-
te és kiadta Kosztolanyi Addmnak,
az ir6 fiAnak kimondottan jé tollra
és komplex gondolkodasra valld,
nagyon érdekes muveit, mire pedig
ezek a sorok elhagyjak a nyomdat,
Kosztolanyi utolsé szerelmérdl sz6ld
konyve is megjelenik. A megfigyelé-
sek sordban az még csak a textologus
tapasztalati benyomasa, hogy Kosz-
tolanyi olykor nehezen olvashatéan
irt, de az mar érdekes sajtotorténeti
adalék, hogy Moéra Ferencnek, Mo-
ricz Zsigmondnak vagy Koébor Ta-
méasnak annyira olvashatatlan volt
a kézirasa, hogy kiilon szeddjik volt,
aki el tudott igazodni rajta. (Gellért
Oszkar emlékezése szerint egyszer
el6fordult, hogy egy kibetlizhetet-
len kéziratot levittek a patikaba,
hatha az orvosok mar szazhusz éve
is hevenyészett kézirasahoz szokott
gyogyszerész ki tudja silabizalni. Es
valéban: a széveg alapjan 6ssze is al-
litottak valami kendesot.)

Bir6-Balogh ebben a részben is-
kolapélddjat nyujtja annak, hogy
miért fontos a levelek napra pontos
datalasa is: ,,Szinte mellékesnek hat,
hogy Kosztolanyi 1909 maéajusanak
melyik napjan flortolt Mme Fru-
Fruval a parizsi Tabarin mulatéban.
A datum ott lesz nem mellékes, hogy
ugyanakkor éppen e kaland miatt
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nem talalkozott Rilkével, aki pedig
egész nap 6t varta parizsi lakasaban,
aldozocsutortokon. Kosztolanyi ké-
s6bb egy életen keresztiil panaszol-
ta, hogy Rilkét nem ismerte szemé-
lyesen; most kidertilt, miért nem.” A
latogatas — a meghitsult latogatas!
— jelentGségét a szerzl persze nem
becsiili tul, és igy kommentalja: ,Ez,
mondhatni, Kosztolanyi magantigye,
masokat nemigen érintett. (Nincs
arra vonatkoz6 adat, hogy Rilkében
1s mély torést okozott volna az elma-
radt talalkozas.)” Annal érdekesebb,
amit rogton ezutan egy masik apré
adatrél mond, amely egy Csath Gé-
zahoz irt Kosztolanyi-levéltoredék-
ben szerepel: ,,A levél kivaltképp fon-
tos Kosztolanyi életrajzaban: itt ir
arrél, hogy »az egész B. H.-t én csina-
lom: vezércikket sohasem olléztunk,
midta segédszerkeszts vagyok«. Azaz
Kosztolanyi itt megnevezi szerkesz-
tGségi pozicidjat. Ez nemcsak élet-
rajzilag fontos vonatkozas, de az
alkotéi palya alakulastorténetének
szempontjabdl is lényeges. Az utéb-
bi években, amikor tobb kutaté is a
publicista Kosztolanyi munkassagat
allitotta vizsgalddasainak kozép-
pontjaba, éppen ezért sokat hivatko-
zott levél lett.”

De a konyv oldalain nemcsak a
kis szovegegységek, hanem az apré
targyak is elnyerik mélté helyiiket.
Kedves, de alapjaban véve igen ve-
gyes Kosztolanyi-dokumentumkotet
jelent meg 2002-ben, amelyet az tesz
érdekessé, hogy a hagyatékbdl szar-
mazo els6dleges forrasok felhaszna-
lasaval késziilt. Ilyen példaul Kosz-
tolanyi Adam ,1931/32-es tanévre
sz616 ellenGrz6 flizete, amelynek lize-
neteit jonéhanyszor Kosztolanyi lat-
tamozta, kevesebbszer § maga irta”.
Az anyag mesébe ill6 véletlen utjan

kertlt Bogdan Joézsef birtokaba, aki
civilben vagy inkabb reverendiban
torokkanizsai plébanosként szolgal.
A nem tul szakszerd koétetrdl szold
recenzidban Biré-Baloghtol kiilon
bekezdést kap ez a mondat (és az
olvas6 eldontheti, hogy a megha-
tottsag vagy inkabb az irdnia jegyé-
ben): ,,A kényvben megtalalhatd még
Kosztolanyi pipajanak fényképe is.”

Valétlan irodalom: ez a kotet har-
madik részének a cime, amelynek
elsd irasa ugyanezt a cimet viseli,
és irodalom és valésag viszonyaval
foglalkozik. Erdekes lenne az itt ki-
fejtett nézeteket a Hakni cimd kotet
novellaival szembesiteni, amely az
eredetileg tizennyolc éves koraban
szépiroként indulé és akkor még
Balogh Tamas néven publikalé Bi-
r6-Baloghnak idén megjelent no-
vellaskotete — de hat a szerz6 olyan
utemben dolgozik, képtelenség 1é-
pést tartani vele. Ennek az irasnak
mindenesetre alaptétele, hogy a tar-
sadalmi problémak irant érzékeny,
a valbsagot, pontosabban a sze-
génységet abrazolé konyvek sora ,a
nyolcvanas évek elején szakad meg”.
Az okok: ,,Puhulé diktatura, lassan,
de biztosan novekvs életszinvonal,
egyéb”. (A kevéssé kifejez6 ,egyéb”
sz6 1tt mintha a poétikai megfontola-
soknak, a posztmodern belatasoknak
lenne kissé nagyvonalu 6sszefoglala-
sa.) Erdekes, ahogy Temesi Ferencet
és Krasznahorkait elhelyezi ebben
a matrixban: az elébbi ,a megnéve-
kedett én regényeit irta”, az utébbi
L,Sdtantangdja kivalo ellenpélda len-
ne, ha — teszi hozza — a tényleges
tarsadalmat abrazolna.” Az olvasé
egy pillanatra elbizonytalanodik,
hogy a Lengyel Andras szavaival
,valosagtalanité PR-értelmezések”
trendjének ki a ,divatdiktator’-a, de



aztan hamar vilagossa valik, hogy
Bir6-Balogh Kulcsar Szabé Erndre
gondol, nem pedig Esterhazyra, aki-
rél kicsit kés6bb ezt irja: ,kiemelt
irodalmi jelentGségét mutatja, hogy
az 1986-0s posztmodern paradigma-
valtas utan a valésag felé (vissza)
fordulas is az 6 nevéhez kothets”.

Ez az iras egyesiti magaban a szer-
z06 aprolékossagat és szenvedélyessé-
gét — nem mintha a kettd ellentétben
allna egymassal. Fanyar beszamolét
olvashatunk arrdl, hogyan adta visz-
sza egy novelldjat annak idején a
Pompeji folybirat szerkesztGje azért,
mert a valésag leirasat problemati-
kusnak, s6t lehetetlennek latta, pe-
dig azdéta a regényeibdl ugy tlnik,
hogy mar benne is felébredt a realiz-
musban rejlé lehetdségek iranti érzé-
kenység. (Bir6-Balogh Gszintén, min-
den irénia nélkil meg is dicséri az
emlitett szerkesztének, Szilasi Lasz-
lonak A harmadik hid cimd, hajlék-
talanok korében jatszodo regényét.)

A harmadik rész irasainak tobb-
kevésbé még mindig volt alapszo-
vege, amirdl a cikkek szdltak, a
személyesség A jegyzetiré magdnyos-
sdga ciml negyedik részben tetlzik,
amelyben inkabb publicisztikus jel-
legl darabok kaptak helyet. A Poko-
li mulatsdg Bulgdridban egy magyar
forditaskotet széfiai bemutatdjanak
koszonhetben jott létre, a Szdz év
Szeged a magatdl értet6dGen lokal-
patridta (kiulonben gyomai sziileté-
sl) szerzd meglehetdsen kidbrandult
valloméasa a szegediségrdl, Az Ilia-
nap, avagy az Esterhdzy-délutdn az
egyilk mesterénél tobbek kozt Es-
terhazy Péterrel tett latogatas do-
kumentuma. Az Uhrin Benedek és
én cimd irast nehéz lenne a teljes

komolytalansag veszélye nélkul 6sz-
szefoglalni, pedig targyilagos bepil-
lantast nyujt a szerzé és ,,Beni bacsi”
viszonyaba, amely, ugy tlnik, két
pilléren nyugodott: egyrészt a gyo-
mai Biré-Balogh lényegében foldije
volt az endrédi Uhrinnak, méasrészt
ha kiilénb6zd életkorban is, de nagy-
jabdl egyidejlileg voltak palyakezdd
irodalmarok, amit kolecsonos dedi-
kacidk formajaban ugyszélvan meg
is pecsételtek. A Tények és tabuk
rovid jegyzetei tobbek kozt a Litera
és a Bdrka internetes portaljan je-
lentek meg, és megtudhatd beldlik,
hogy Biré-Baloghnak gyermekorra
Ota nincs szaglasa, a kotetzard két
beszélgetés egyikébdl pedig, hogy so-
sem venne fel bérmellényt.

Az irodalomhoz mindenesetre kii-
16n6sen j6 orra van, az irashoz pedig
j6 keze. Esa nyelve is megvan hozz4,
amir6l példaul az olyan szobalkota-
sok iranti fogékonysaga tanuskodik,
mint az ,arnyékszelfi”. (Radnéti sok
olyan képet készitett masokrdl, ame-
lyeken neki csak az arnyéka latszik.)
A konyv olvastan nekem is egy saja-
tos Osszetett szd jart a fejemben, Bi-
ré6-Baloghnak az irodalmi mezében
szokatlanul nyers székimondasaval
kapcsolatban (a kotet vége felé egy-
egy ,bazdmeg”, ,kurva” és ,leszar-
tak” is el6fordul — az utébbi a szerzd
Mintaki ciml koényvének szakmai
recepcidjat foglalja tomoren Gssze).

Széval: elefant a porcelanboltban?
Lehet, de akkor porcelanelefant.

Bir6-Balogh Tamas: A megvadult ir6gép.
Jegyzetek az irodalomtorténet-irasrél. Buda-
pest, 2019, Fiatal Irok Szovetsége. 312 oldal,
3000 forint.
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