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Csengery Kristof

Souvenir d’un lieu cher

Sokszor eltoprengtem mar azon,
mivel magyarazhatd, hogy mig a
magyar hangversenyrendezés egyik
vagy masik kulfoldi elGadénagysa-
got sikerrel édesgeti magdahoz, egy
harmadikat képtelen ideszoktatni.
Miért van az, hogy két vilagsztar
zongorista kozul Grigori) Szokolov
minden évben menetrendszerten
jon Budapestre, Murray Perahia
meg szinte soha. A jelek szerint erre
nincs racionalis és altalanos érvényd
magyarazat, minden eset egyedi, és
ha van e titkoknak nyitjuk, az rend-
szerint foldhozragadt és banalis.
Példaul az, hogy valaki szeret ide
jarni. Szamara ez — Magyarorszag,
Budapest vagy a Zeneakadémia — egy
kedves hely. ValészintGleg ez lehetett
a magyarazata annak, hogy a hetve-
nes-nyolcvanas években oly sokszor
hallhattuk Szvjatoszlav Richtert (a
nalam iddsebbek persze a hatvanas
években 1is). Szivesen utazott ide.
FeltehetGleg nem csak a Zeneakadé-
midért lelkesedett — hiszen minden-
utt fellépett, az Erkel Szinhazban, a
Vigaddéban, az Operdban, utols6 bu-
dapesti koncertjét a Budapest Kong-
resszusi Kozpontban adta —, hanem
egyrészt a varost és az orszagot sze-
rette, masrészt nyilvan voltak olyan
koncertrendezdk, akikkel szdt értett.
Az 1d6sebbek, a hajdani bennfente-
sek, akik jol ismerték az Orszagos
Filharmonia belsé viszonyait, nyil-
van meg is tudnak mondani, konk-
rétan ki volt a kiilonleges személy.
A vilag egyik legkedveltebb hege-
diise, az 1dén otvenkét éves Joshua
Bell a jelek szerint olyan, mint egy-

kor Richter volt: szeret ide jarni.
Nem is titkolja. Harom éve szonata-
estet adott a Zeneakadémian allan-
dé zongoramivész partnerével, Sam
Haywooddal, és a koncert végén azt
mondta a kozonségnek: ,Ez az egyik
legkedvesebb helyem a vilagon.” Hogy
ez a ,hely” a Zeneakadémia-e, vagy
az orszag, netdn a varos, titok ma-
radt, de az idén februarban, amikor
ismét eljott, és megint Haywooddal,
a koncert végén Gjra elsutotte a régi
szoveget, egy lapattal még ra is tett,
mert miutan azt mondta, hogy ez
az egyik legkedvesebb, javitott, és a
legkedvesebbnek nevezte. Vagyis ha
hihetink szavainak, akkor Joshua
Bellt egy kedves hely emléke hivja ide
Gjra és Gjra. Souvenir d’un lieu cher.
Annyiban bizonyosan nem beszél
a levegdbe, hogy Ujra és Gjra latjuk-
halljuk: husz éve, amiéta megismer-
tik, rendszeresen jar hozzank. Volt
hegedlversenyek szélistaja kulon-
b6z6 zenekarok élén (emlékeim sze-
rint a Fesztivalzenekar hivta meg
elGszor), adott szonataestet Kocsis
Zoltannal, érkezett az Academy of St
Martin in the Fields Kamarazenekar
vezetdjeként és szblistajaként, és fel-
lépett tridesten Steven Isserlisszel
meg Varjon Dénessel. Vagyis jonni
jon, ez nem vitas, nem kéreti magat.
Hogy aztan a vallomas, amelyet az
itteni kozonségnek tesz, nem hang-
zik-e el Eurépa, Amerika és Azsia
mas varosaiban is (ezt a bdkot raj-
tam kivil még hany nének sugtad a
fiilébe, Béla?), nem tudhatjuk, de le-
gylunk naivak, és tételezziik fel, hogy
tényleg mi vagyunk a kedvenc.



A sok talalkozas arra is jé volt,
hogy kirajzolédhatott el6ttink Bell
muvészi fejlédésvonala. Nem min-
den el6adémiivész fejlédik: van, aki
eljut valahova, és ott megall, hogy
aztan lassu hanyatlas vegye kez-
detét. Es van, aki egész életében
ugyanazt nyujtja, fiatal koratél. Bell
hatarozottan az a miivész, aki utat
jar be, és lathattuk az évtizedek fo-
lyaméan, hogy ez az Ut a gazdagoda-
sé, mélyulésé, az egyre tartalmasabb
produkcidkat nyujté muzsikus felfe-
1é vezetl szerpentinje. Magam husz
éve még kételkedve hallgattam:
éreztem jatékaban némi korlatolt
fennhéjazast, a technika csilloga-
sanak urességét, Kocsis Zoltannal
kozos szonataestjén nem tartottam
egyenrangunak a zongoramiivész-
szel. Nagyjabdl az utébbi 6t-hat év-
ben valt vilagossd szamomra, hogy
az 1d6k soran szép lassan a legna-
gyobbak egyikévé valt: az emlitett
Isserlis—Varjon-tribesten, meg a
Sam Haywooddal adott szonataest-
jén 1s ezt igazolta.

A mostani hangverseny musorat
harom szonata alkotta: Beethoven
op. 23-as a-moll mive, Prokofjev
D-dar szonataja (op. 94a), majd a
masodik részben Grieg G-dur hege-
dd-zongoraszonataja (op. 13). Remek
program, tobb okbdl is. Egyrészt a
harom kompozicié lehetévé teszi,
hogy az el6addk harom stiluskor-
szakban mutassdk meg tudasukat:
az érett klasszikaban (1801), a 20.
szazad els6 felének neoklasszikus
iranyzatdban (1943), s végul a késd
romantikdban (1867), emellett arra
is lehetdség nyilik, hogy a sokolda-
Iasag harom kiilonb6zd tertilethez
kot6dd 1diéma, a bécesi, az orosz és
az északi keretében érvényesiljon.
Ugyanakkor a sokszinliség mellett

akadtak olyan vonéasok is, amelyek
egységesitették ezt a programot:
mindharom darab kifejezetten jelen-
t6s hangszeres igényd, virtuéz kom-
pozicié, mindegyikben erds emocidk
munkalnak, és végil mindegyik le-
hetGséget ad egyfajta reprezentativ,
nagyszabasu értelmezésre az el6add
részérdl.

Az utébbi tulajdonsagbdl kiin-
dulva Joshua Bell ugy szdlaltatta
meg a harom darabot, hogy el6ada-
sal egyrészt a ,concertald kama-
razene”, masrészt a ,kamarazenei
szimfonizmus” fogalmaival voltak
leirhaték. A concertal6 kamara-
zene magatartasat akkor szoktuk
emlegetni, ha valaki kamaramivet
jatszik, de olyan indulatokat felsza-
baditva, olyan energiabedobassal,
olyan intenziv, a produkecié toébbi
résztvev(@jével ,versengs’ attitdd-
del, mintha nem is kamarazenében
venne részt, hanem egy concerto
szélistdja volna. A kamarazenei
szimfonizmus pedig értelemszertien
a hangzasigénnyel kapcsolatos meg-
figyelés: arra utal, hogy a jatékosok
erGteljes, dus, gazdag hangzasra
torekszenek, olyan telt zengésre,
amely a produkci6 szamos pillanata-
ban tulmutat az apparatus lehetGsé-
gein, és a kamarazene mifaji meg-
hatarozottsagainak ellentmondva,
mar-mar zenekari er6t kivan kéleso-
nozni az osszhatasnak. (Szamos ro-
mantikus kamaramid rendelkezik a
kamarazenei szimfonizmus tulajdon-
sagaval, Schumanntél Brahmson at
Csajkovszkijig, César Franckig vagy
Dohnanyiig.)

Beethoven szonatiajanak megszoé-
laltatasakor Joshua Bell és az ih-
letetten muzsikalé Sam Haywood
kiaknazta e viharos indulatvilagu
mU hirtelen, éles gesztusait, impul-
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zivitasat, erds hangsulyait és emo-
cionalis kitoréseit. Dramai, forrongé
eléadas szuletett: a két hangszer
olyan parbeszédet jelenitett meg,
melynek résztvevdi felfokozott alla-
potban mondjak a magukét, s érez-
het6, hogy ami elhangzik, annak
tétje van. Prokofjev D-dur szonata-
ja — amelyet a zeneszerz6 eredetileg
fuvola-zongora miinek kompondlt,
s csak David Ojsztrah kedvéért ké-
szitette el a hegedli-zongora valto-
zatot — neoklasszikus m{, s mint
ilyen, hangzas- és formavilagaval
egyarant bizonyos kiegyenlitett-
ség idealjat képviseli, ugyanakkor
Prokofjev megtagadnda 6nmagat, ha
volna olyan mive, amelyben nincs
egyrészt kell6 mennyiségl szogletes
gesztus és éles akcentus, masrészt
kell6 mennyiségil szarkazmus és ir6-
nia. Itt is van, minden konszolidalt
neoklasszicizmus ellenére, s ezeket
a szogletességeket és élességeket
Bell és Haywood batran érvényre
juttatta, vildgossa téve, hogy neo-
klasszikus vonzalma ellenére ez
mégiscsak modern zene. Végul Grieg
G-dur szonatéaja viszonylag rovid, de
nagy erejd és lendiiletd, sulyos m,
amelyben fontos a jellegzetes északi
hang és a népiesség, de legalabb eny-
nyire fontos a két hangszer 1étrehoz-
ta hangzas gazdagsaga is. A harom
musorszam kozil talan ez a kinalja
fel leginkabb a lehetiséget a mar
emlitett ,szimfonikus kamarazené-
1és” eldadoél idedlja szamara. Bell
és Haywood messzemenden élt a le-
hetGséggel, és nemcsak vehemens,
indulatgazdag és az északias kolorit
arnyalatait felszinre segitd elGadast
produkalt, de olyat is, amely legelsé-
sorban hangzasanak széles spektru-
maval ragadja meg a hallgatét.
Joshua Bell tokéletesen ura hang-

szerének: ez nemcsak az intonacio és
a dinamikai arnyalatok kontrolljat, a
legkiilonfélébb tempdk, vondsnemek
és jatékmodok perfekt alkalmaza-
sat jelenti, de mindenekel6tt azt a
természetességet, konnyedséget és
spontaneitast, amellyel csak azjatsz-
hat egy instrumentumon, aki olyan
kapcsolatban all az eszkézzel, mint
sajat teste meghosszabbitasaval. A
hegedd abszolut gattalanul funkcio-
nél az onkifejezés sokoldalu eszkoze-
ként. Ami a zene karakterizalasat il-
leti, a két nagy alaptipus, a ,,megéls”
és a ,megmutatd”’ kozil Joshua Bell
egyértelmlien az utdbbiba latszik
tartozni. Ez talan meglepd, hiszen
épp az imént irtam, hogy a hangszer
teste meghosszabbitasa, vagyis az-
zal eggyé valt — agy latszik azonban,
a zenélésben a tudatos kontroll nala
nagyon erds, és ezért mindent, ami
esemény, valtozas, effektus egy té-
telben, Bell nemcsak megvalésit és
atél, de demonstral is. Ett6]l muzsi-
kalasa kétségtelentl régies zamatot
kap, hiszen ez a demonstrativ jaték-
kultara inkabb jellemzi a masodik
vilaghaboru el6tti nagyok zenélését,
mint a mai legnagyobbakét, akiknek
legjellegzetesebb vonasuk az eszkoz-
telen természetesség.

Csajkovszkij hires tételsorabdl,
a Souvenir d'un lieu cherbdl ugyan
egyet sem jatszott el Bell raadasként
— ezzel hédolhatott volna a szama-
ra kedves helynek — viszont hallot-
tunk harom masik ajandékdarabot
a koncert végén, a hivatalos miisor
utan. Az els6 Clara Schumann Ro-
mdnca volt, a masodik — kedves fi-
gyelmesség a magyar kozonség irant
— Brahms 1. magyar tdnca. A har-
madik el6tti rovid konferalas szerint
a darab: ,A piece by the teacher of
my teachers teacher.” A tanarom



tanaranak a tanara irta ezt a mu-
vet, mondta Bell. A kompozicié a 19.
szazad egyik nagy heged{ivirtudza,
Henryk Wieniawski alkotéasa volt, a
hires Scherzo tarantella. Bell tanara
a legendas belorusz-zsidé hegedi-
pedagogus, az életének nagy részét
az Amerikai Egyestlt Allamokban
t6lt6 Josef Gingold (1909-1995) volt,
az 6vé a belga Eugéne Ysaye (1858—
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1931), az ové pedig Wieniawski
(1835-1880). Evszazadokon atnyul-
va igy orokitik tovdbb a nagy el6-
addk a stilus, a jatékmod és a zenel
felfogas hagyomanyat.

Joshua Bell (hegedli) és Sam Haywood
(zongora) szonataestje. Zeneakadémia. 2019.
februar 25.

Fay Miklés

Oll6 nem volt

Nem azt mondom, hogy most mar
tilos barmihez hozzabiggyeszteni a
2.0 kiegészitést — de, azt mondom.
AKki nem érzi, hogy ez nem cim, csak
tovabbi elcsépelés, az ne fogjon kony-
nyelmlen a harok pengetésihez.
Vagy ne olyan hurokat pengessen,
mint a Rozsdatemetd.

Rosszul indulunk, attél tartok, és
ennél mar csak az a rosszabb, ahova
érkezink. Kapunk egy kétfelvonasos
darabot, amelyben sehogy sem akar
illeszkedni a szlinet el6tti és utani
rész, ra lehet fogni a masodik felvo-
nasra, hogy ,,Tasnadi Istvan tovabbir-
ta Fejes Endre mivét”, csak hat nem
irta tovabb. Nem tudom, hogy egyal-
talan tovabb lehetett volna-e irni, ta-
lan rajovok, mire véget ér ez a cikk,
de az, amit adnak, nem a folytatas.
Akkor sem az, ha véletlen névazonos-
sagok allnak fenn, van Héabetler Ja-
nos, ifjabb Habetler Janos, tovabba
Gizike meg Hajnalka ebben a darab-
ban is. Nem azok az életek mennek
tovabb, amelyek elkezdddtek, nem
azok sziilnek, akiket pofoztak az els6
részben, és nem az az ifjabb Habetler

szabadul ki, akit bebortonoztek. Ez
onmagaban még nem volna se jo, se
rossz, a Tasnadi-darab is élvezhetd
lehet, vannak benne, fGleg eleinte,
egészen )6 poénok, csak ezek mas po-
énok, harsanyabbak, mas vilag, lapo-
sabb és kozhelyesebb, mas élet, nyil-
van azért is mas, mert ismerdsebb.
Koévalygunk a rendszervaltas, devi-
zahitelek, tévészékhaz és Turé Rudi
vidékén, az élet a Blikk és Bors cikkel
korul zajlik. Ha ez kritika a vilaggal
szemben, jogos kritika. De nem Fejes
Endre fogalmazta meg. 0 ugy kriti-
zalt, hogy letette a tollat, mert nem
volt mondanivaldja arrdl, ami korul-
vette. Nem lehet (azt hiszem, nem le-
het) egy konnyed mozdulattal betilni
az 6 ir6asztalanak a székébe, és azt
mondani, hogy ha mondott volna va-
lamit, akkor ezt mondta volna. Nem
mondta. Es Tasnadi Istvan darabja-
nak szerepl6in irtézatosan nagy ru-
haknak bizonyulnak a nevek. Nem
azok vagytok, akiknek jatsszatok
magatokat.

Kézenfekvének latszik a megoldas,
hogy tessék fogni egy szabdolldt, és
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egyetlen mozdulattal le kell nyesni
az egész masodik felvonast, elnézést
kérunk, ez nincs is, nincs itt, majd
valamikor el6adjuk a Kamraban, ha
valaki erre kivancsi.

De akkor mi a darab? Miért néz-
zuk a Rozsdatemeté6t, ezek szerint az
egypontnullas valtozatot 2019 mar-
ciusaban?

Az egyik lehetséges ok, hogy van-
nak benne szerepek. Van benne egy
Pék Maria, ami ajandék minden
szinhaznak, amely makos haju szi-
nésznbket alkalmaz. Nekik altala-
ban nem irnak szerepet, leszamitva
Orkényt, és most ol lett fedezve egy
Orkény-kortérs, és egy Orbannéhoz
hasonléan nagy ng, akin minden lat-
szik elsére, csak az nem, hogy nagy
nd. Minden erémmel azon vagyok,
hogy elhiggyem Szirtes Aginak, hogy
6 a nagy né, nem sikerul egészen, de
az az érzésem, ez valami személyes
szerencsétlenkedés. Valahogy ezt az
ordibalés szinmivészetet érzékelem
csak, és nem az erdt az ordibalasban,
bar el tudom képzelni, hogy masnak
meg elég ennyi is. Kicsit ott lett fe-
lejtve rendezéileg a szerepld, és nem
tudom, miért. Mert ebben most ennyi
van, vagy hogy jovok én ahhoz (mond-
ja Maté Gabor), hogy egy Szirtes Agi-
nak magyarazzak a bels6 erSkrdl és
a hamu alatti parazsrél. Nem latok
bele az alkotéi fejekbe, megproba-
lom hat nézdként elvégezni a hidny-
z6 munkat, Ggy segiteni magamon.
Nem az, amit latni szeretnék, de kis
jéindulattal meg egy sorrel elmegy.

Bezerédi Zoltan kozelebb van a cél-
hoz, 4gy értem, hogy 6 nem szinész-
kedik, csak egy kicsit mellél6. Tl ki-
csl és tal buta, amire lehet mondani,
hogy egy 1dG6sebb Habetler nem lehet
elég buta, 6 a legbutabb az egész
VIII. keruletben, csak nem j6, ha ez

nagyon hamar kideril réla. Nem )6,
ha ez a butasag mar a feledik perc-
ben is tulsagosan nyilvanval6é. Nem
j6, ha ez a 6 és egyetlen tulajdonsag,
és mellékessé valik a butasaggal
egyltt jard szilardsag. Buta, de nem
mint a f6ld, hanem mint a kockakd.
Elhatarozza, hogy ha tuléli az olasz
géppuskasorozatot, akkor tisztessé-
ges emberré valik, és tuléli. Es tisz-
tességes. Szanalmasan és ostoban
tisztességes, de ez mar Fejes Endre
eszméje. Van itt, kérem, egy egész
tarsadalmi osztaly, 6vé a hatalom,
allitélag, aztan masra sem telik tdle,
mint artatlansagra. Kain-artatlan-
sagra vagy Abel-értatlanségra, 6l-
nek, vagy Gket olik meg, és ez majd-
nem mindegy, mert mindenképpen
6k az aldozatok.

Hiszen épp ez az, ami miatt foly-
tathatatlannak tinik a Rozsdateme-
t6. Hova lett a munkasosztaly? Hova
az artatlansag?

Legaldbb azt tudom, miért érde-
mes nézni ma a darabot. Mert az el-
mult harminc évrél nem lehet olyan
torténetet irni, amelyben artatlanok
is szerepelnek. Ahhoz vissza kell bo-
torkalni a hatvanas évekig.

Persze, tudom, mar a darab szd
is kétséges, hiszen rengeteg olyan
fontos elem van a Rozsdatemetében,
amit nem lehet szinre vinni. Példa-
ul az ifjabb Habetler Janos szeme.
Ami viszonylag tisztazatlan szind,
sargan villan a fontos pillanatok-
ban, pedig egyébként kék. Vagy zdld.
Mindenesetre alapallapotaban nem
sarga, csak szinvaltés. Vagy itt van a
regény szerkezete, ami szinpadra at-
menthetetlen. Megtudjuk, mi a rozs-
datemetd, megtudjuk, miért fontos a
helyszin szamunkra. Mert Habetler
Janos itt vert agyon egy segédmun-
kast. Nem tudjuk, kit vert agyon, és



miért, de ha tudni akarjuk, akkor
vissza kell menniink 6tven évet az
1d6ben, és talan megértjuk.

Mindez szinpadon valdszindleg
nem allna meg. Egyszerlen el kell
kezdeni az egészet elolrdl, és eljutni
az utésig. Ha valaki nagy, torténelmi
tablot szeretne, két vilaghaboruval,
bevonulé németekkel, érkezd felsza-
baditokkal, fehér 16val és duruzsold
tankokkal, az, sajnos, rossz helyen
jar. Epp az a lényeg, hogy nincs ra-
latasunk, nem érzékeljik a folyama-
tokat, csak éliink a Habetlerekkel,
egyik naprél a masikra. Elink és
meghalunk, hazasodunk, és gyere-
keink lesznek, és Pék Maria min-
den linnepi alkalomra halat rant és
tards csuszat készit. A baj az, hogy
szinhazi értelemben mégis valahogy
tablosodunk, sok a szerepld, sok a
két ora egy felvonasra. Ugy nem tab-
16, hogy tabld, vagy ugy tabld, hogy
nem tabld, és jonnek ezek az illetlen
érzetek, hogy Fullajtar Andreat ugy,
ahogy van, ki lehetne felejteni a da-
rabbdl. O sem érzi valami j6l magat,

Nemere Réka: Nézsk

folyton kabinetalakitja a részeget,
nem j6 latni.

Masfel6l meg tablotlanul mi va-
gyunk az ifjabb Habetler. Annyit
mar latunk, hogy el van rontva az
egész, meg hogy apuka buta, anyuka
pedig ottfelejti Reich Julit a csillagos
hazban, gyerekestil. A mi gyere-
kinkkel. Felejti, na persze. Annyit
tudunk, hogy egyszer ez ellen tenni
kell valamit. Hogy mi a valami, arra
soha nem joviink ra. Egy utésre futja,
egy halottra. Mehetiink a bortonbe.

Ezzel meg lehet békilni. Mar-
mint a mi képviselénkkel, ifjabb

Habetlerrel, meg az ifjabb Habetlert
képviseld Vizi Daviddal. Mulya is,
meg félelmetes 1s, erés, mint a mar-
ha, és keresi, hol van a szekér, ami
elé befoghatna magat. De hat ép-
pen ez a baj. Nincs szekér, nincs cél,
nincs ut, csak ez lepras élet. Amig el
nem mulik.

Fejes Endre — Tasnadi Istvan: Rozsdate-
metd 2.0, Katona Joézsef Szinhdz. Rendezte:
Maté Gabor.
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