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Talán önöknek is feltűnt már, hogy 
a mai magyar televíziózásban szin-
te lehetetlenné vált racionálisan 
megbecsülni egy-egy műsor élettar-
tamát. A nézői érdeklődéstől maka-
csul és szűziesen érintetlen közté-
vés sorozatok hipp-hopp a sokadik 
évaduknál járnak, már régen kiüre-
sedett formátumok lankadatlanul 
ott virítanak a bulvártévék prog-
ramjában, no és persze időről időre 
akadnak méltán elhantolt műsorok, 
melyeket valamilyen megfoghatat-
lan okból exhumálnak és új életre 
paskolnak az illetékesek. A magya-
rázatok természetesen változatosak 
és szerteágazók (s részben nyilván 
föltárhatatlanok), ám az egyik alap-
indok okvetlenül az ötlettelenség, a 
„győztes/vesztes csapaton ne változ-
tass” kockázatkerülő elve. Egészen 
hasonlóan a bevezetett képernyős 
arcok örök káderkeringőjéhez, amely 
akár évtizedes, immár bízvást stabil 
ismertetőjegynek ítélhető, magas ér-
dektelenségfaktor és állandó szemé-
lyiségdeficit megléte esetén is újabb 
és újabb lehetőségekhez juttatja azt 
a boldog szerencsést, aki egyszer 
bekerült a tojásba. (Hogy ez a tény 
milyen abszurd anomáliákhoz vezet-
het, annak érzékeltetésére legyen 
elég Ábel Anita tavalyi rekordját 
megemlítenünk: a képernyő nikotex-
Liptai Claudiája 2018-ban összesen 
7, azaz hét különböző csatornán volt 
műsorkészítő és arc.)

A TV2-n nemrégiben újraindított 
Legyen Ön is milliomos! szinte már 

a lexikonillusztráció alaposságával 
mutatja meg az emlegetett ötlette-
lenség működését, méghozzá mind 
a műsor, mind a műsorvezető kivá-
lasztásának szintjén. Az ezredfordu-
lón az RTL Klub által megvásárolt és 
Vágó Istvánnal hazai útjára bocsá-
tott vetélkedőnek kétségkívül volt 
egy igen erős bő fél évtizede, hála a 
játékmester széles körben elfogadott 
kvízprofesszori hitelének meg annak 
az újszerű elegynek, amely a művelt-
ségi kérdéseket feszültségteli drama-
turgiával vegyítette. 2007-re azon-
ban félreismerhetetlenül kifáradt a 
formátum, korántsem függetlenül 
attól a trendtől, amely leértékelte 
és a „lexikális tudás” megbélyegző 
gyűjtőfogalma alá sorolta mindazt, 
amit korábban általános műveltség 
gyanánt volt szokás emlegetni. A 
kertévék természetesen e trend élbo-
lyát alkották, ami a mondott vetél-
kedő működésében egyrészt a játék 
„felpörgetésével”, másrészt a kér-
désekkel lefedett területek draszti-
kus átrendeződésével, harmadrészt 
Vágó leértékelődése révén vált ér-
zékletessé. A kvízprofesszor azután 
2008-ban kikerült a műsorvezetői 
forgószékből, előbb Fábry Sándor, 
majd Friderikusz Sándor számára 
átengedve azt, s a vetélkedő is el-el-
tűnt, hol hónapokra, hol meg évekre 
a képernyőről. 

2013 tavaszán az RTL-csatorna-
család végleg ejtette a műsort, még 
ha korlátlanul ismételhető töltelék 
gyanánt számoltak is vele a mellék-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

Ki kérdezett?
Gundel Takács Gábor és a Legyen Ön is milliomos!
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csatornák programján. A formátum 
nem várt feltámadására azután több 
mint öt év elteltével a TV2-n került 
sor, immár a televíziós vetélkedők 
legújabb kori fejedelmének, Gundel 
Takács Gábornak a vezetésével. 

A tévés személyiség, aki tavaly 
ilyenkor még az Áll az alku!, néhány 
hónapja pedig a mindössze pár hétig 
egzisztáló, viasatos KérdezŐ játék-
mestere volt, valósággal e zsáner 
Jolly Jokerének számít: nem minden 
alap nélkül, de azért nem is minden 
félreértés híján. A sportkommentá-
tor, akire legelőször még a kilencve-
nes években, a Játék határok nélkül 
derűsen kajabáló hoppmestereként 
figyelt a tévés vetélkedők törzskö-
zönsége, valóban megtestesített egy-
fajta új szellemet, illetve gyakorlatot 
ebben a közegben. A (műveltségi) 
vetélkedő, a televíziózás beteg em-
bere ugyanis elsősorban az általa 
vezetett műsorokban támolygott oda 
a dráma és a kabaré kettős csapá-
sára. Ő kezdett soha véget nem érő 
telefonbeszélgetésekbe képzeletbeli 
bankigazgatókkal (Áll az alku) és 
nála zuhantak a mélybe a rossz vá-
laszt adó játékosok (Maradj talpon!). 
No és persze a kötelezően előadandó 
vicces bemutatkozások, majd a jósze-
rint szűnni nem akaró poénkodások 
is elsősorban általa nyertek polgár-
jogot a hazai tévés vetélkedőkben. 

Gundel Takács mindezt imponá-
lóan lendületes svádával és nem 
mellesleg szolid kiegyensúlyo-
zottsággal vitte végbe, s ez a két 
erény okvetlenül fontos egy napi 
rendszerességűnek eltervezett mű-
sor vezetője számára. Merthogy a 
Legyen Ön is milliomos! 2019 má-
sodik napján ezzel az ambícióval 
indult újra: hétköznap esténként 
egy-egy bő órát kitöltve az oly drága 

műsoridőből. Szemre mintha semmi 
vagy szinte semmi sem változott vol-
na a kora kétezres évekhez képest, 
mindössze a felkért telefonos segítők 
immár fotográfián is megszemlél-
hetőkké váltak. Picit alaposabban 
odafigyelve azonban kiábrándítóan 
nagy a változás a Vágó-korszakhoz 
képest, mondhatni, minden vonat-
kozásban.

Kezdjük a legkevésbé látványos, 
de máskülönben oly árulkodó moz-
zanattal: a kérdésszerkesztéssel. 
A vetélkedőben, ahol a célzatosság 
büszke felvállalásával immár az 
áfacsökkentés mértékére kérdeznek 
rá, teljes tudásterületek váltak pas�-
szévá. Így például három egymást 
követő adásban sem szerepelt törté-
nelmi tematikájú kérdés – leszámít-
va természetesen a sporttörténelmet, 
s majdnem ennyire háttérbe szorult 
az irodalom is. Annál több a magára 
a tévére vonatkozó kérdés, no és per-
sze fokozott általánosságban a pop-
kultúra képviselete. A hagyományos 
témakörök közül leginkább talán 
még a földrajz és a helyismeret őriz-
te meg korábbi pozícióját, hiszen ide 
sorolhatjuk az ilyesforma kérdése-
ket: „Hol csodálhatjuk meg a Párisi 
udvart?” (A „jelenleg sehol” nem sze-
repelt a válaszlehetőségek között.)

Habár a játék milliókat, fődíj gya-
nánt pedig nem kevesebb, mint 50 
millió forintot ígér, egyelőre szem-
beötlően gyér a játékosfelhozatal is: 
számban és színvonalban egyaránt. 
Így aztán a bekerülésért versengő je-
löltek székeiben jószerint egy teljes 
héten át ugyanazokat az aspiránso-
kat láthatjuk, s ez tagadhatatlanul 
kölcsönöz egyfajta kivárásos-kiha-
lásos jelleget a műsornak. Azután 
amint a „big chance” közvetlen kö-
zelségébe jutnak a játékosok, érzék-
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letessé válik a színvonalbeli esettség 
is, amit legegyszerűbben talán an-
nak az egyetemi oktatónak a példá-
jával tudnánk körvonalazni, aki az 
Arany János Őszikékjének lelőhelyé-
re vonatkozó opciók közül a „naptár-
füzet”-et választotta ki, közvetlenül 
a „kapcsos könyv” mellől. 

Igaz, a játékosok potenciális tel-
jesítményének alighanem jócskán 
megárthat az a folytonos mókakény-
szer, amelynek immár hosszú évek 
óta Gundel Takács Gábor a hazai 
vezérképviselője. Itt kérem mulatva 
és mulattatva lesz – mintha ezzel 
az elszánással dűlne neki mindan�-
nyiszor az aktuális kérdéssornak 
Gundel Takács, aki a magát abszurd 
drámák fordítójaként bemutató fia-
talembernek például ezt a szellemes 
kérdést szegezte neki: „Az öregeb-
bek már nem fordítanak abszurdot?” 
Viccel a bácsi, és ilyenkor a játékos 
természetesen rögvest veszi a la-
pot, hogy maga is elménckedjen egy 
sort. S jóllehet tudhatólag a mufurc 
alakok is igencsak bosszantóvá vál-
hatnak a képernyőn, azért az ilyen 
muszáj-kabarettistáknál kevés her-
vasztóbbat lehet látni még a mai 
bulvártévés kínálatban is. Mind-
azonáltal a legrosszabbak mégiscsak 

azok, akik ezt a mókamesteri szere-
pet és maszkot már készen hozzák, 
tudván, hogy ez nagyobb és paran-
csolóbb elvárás ezen a tájékon, mint 
a széles körű tájékozottság.

Mi tagadás, saját személyében 
Gundel Takács is épp ezt az elvá-
rást látszik megtestesíteni. Akár 
még a derűs antiintellektualitás 
nem túlságosan hízelgő látszatát 
is felvállalva, a műsorvezető móká-
zik és mórikál, inaszakadtáig. Nem 
minden önelégültség nélkül, s ami 
éppily szembeötlő: ezzel is váltig 
mellérendeltnek mutatva a vetél-
kedő olyannyira elbizonytalanodott 
státuszú műveltségi vonulatát. Ha 
ehhez egyszer-egyszer még némi tó-
dított drámát és steril stúdiófeszült-
séget is sikerül majd megteremte-
nie, úgy alkalmasint tökéletesen 
be fogja tölteni a leszállított értékű 
tisztet, melyre szerződtették. Akkor 
akár még újabb éveket húzhat majd 
le a hétköznap esti főműsoridőben a 
Legyen Ön is milliomos! – vagy ép-
penséggel megszűnhet egy-két kurta 
hónap után. Merthogy a honi tévé-
zésnek van egy olyan vonása, ami 
még a fentebb korholt ötlettelenség-
nél is erősebb, s ez a teljes követke-
zetlenség.


