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Révész Sándor

Így használd a Latyidat!
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Nyilvánvaló, hogy miért nehezebb 
beszélni a diktatúráról a diktatúra 
alatt, mint azután. De nem nyil-
vánvaló, hogy miért könnyebb! Pe-
dig amennyivel nehezebb, annyival 
könnyebb is. Könnyebb vállalni a 
részvételt, az együttműködést a dik-
tatúrában akkor, amikor még nem 
bukott meg. Amikor még működőké-
pesnek, fejlődőképesnek tűnt, és nem 
került a történelem szemétdomb-
jára. Akkor még sokkal kevesebb 
önmegtagadással, szégyenérzettel 
lehetett beszélni róla. Különösen a 
Kádár-korszakban az ’56 előtti kor-
szakról. Amely bírálható is volt már, 
és vállalható is volt még; el is múlt 
már, közel is volt még. Kontinuitás 
is volt, diszkontinuitás is volt.

Olyan kötet került most a kezünk-
be, amelyben a diktatúraalattiság és 
-utániság előnyei jelentős mérték-
ben összeadódnak. (Szekfü András: 
Így filmeztünk, MMA Kiadó, 2018, 
324 o.) E kötetben a szórakozta-
tóiparból kinövő magyar film első 
korszakának főhősei szólalnak meg, 
szólnak hozzánk fél évszázad távolá-
ból és a síron túlról. Azt is elmond-
hatják, amit a rendszerváltás után 
nehezebb lett volna, és azt is, amit 
akkor még nyilvánosan nem mond-
hattak el. 

Szekfü András, akkor még fia-
tal filmtörténész, ezt a tizenkilenc 
interjút 1969 és 1971 között vette 
magnóra, amikor még ritkán rög-
zítettek beszélgetéseket ily módon. 
Olyan kapcsolatokat alakított ki, és 
olyan légkört teremtett, amelyben 

a megszólalók sok mindent elmon-
danak, amiről tudják, hogy túl van 
a közölhetőség határán, azzal, hogy 
az interjúkészítő majd úgyis kiszűri 
ezeket, amit pedig nem, azt majd ők 
szedik ki, ha megkapják a szerkesz-
tett szöveget. Erre többen is utal-
nak. Ranódy László például biztosan 
nem mondta volna magnóra, hogy 
„Katit meg akarta baszni egy orosz, 
akit én hasba rúgtam”, ha nem lett 
volna olyan a beszélgetés hangulata, 
hogy mindent el lehet mondani, úgy-
se megy tovább, ami nem mehet.

Horváth Márton, az ekkor már 
pártonkívüli, kvietált pártfunkcio-
nárius például azzal hárítja el, hogy 
a Hunnia Filmstúdió élén eltöltött, 
nem igazán dicsőséges éveiről be-
széljen, hogy bizonyos tények nélkül 
„nem tudok beszélni erről az idő-
szakról”, azokkal „együtt pedig még 
kevésbé tudok beszélni”. „Tud be-
szélni, csak az interjúkönyv nem tud 
megjelenni” – veti közbe az interjúer, 
aki ezzel együtt tovább kapacitálja 
az alanyt, hogy mondja el, amit úgy-
sem tesznek majd bele a kiadónak 
beadott kéziratba. És az alany már 
addig is elmondott érdekes dolgokat 
a filmgyári szerencsétlenkedéséről, 
amíg megállapította, hogy lehetet-
lenség beszélni erről.

A Herskó Jánossal készült interjú 
pedig olyan szabadszájú, mintha ele-
ve letiltásra készült volna. De mivel 
elkészülte után pár héttel a rendező 
disszidált, nyilván a tartalmától füg-
getlenül is publikálhatatlanná vált.

Hiába igyekeztek a beszélők és a 
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beszéltető kiadhatóvá szerkeszteni 
az interjúkat, nem sikerült. Rényi 
Péter és Nemeskürty István lekto-
rok egybehangzóan eltanácsolták a 
Gondolat Kiadót attól, hogy megje-
lentesse a kötetet, amelyre a negatí-
vumok iránt túlzott érdeklődést mu-
tató szerzővel leszerződött. A kézirat 
a Filmtudományi Intézet Kézirattá-
rában várta a feltámadást. A feltá-
madásnál viszont már nem kellett 
tekintetbe venni a közölhetőség régi 
szempontjait, és a hangfelvételek-
ből sokkal teljesebb kötetet lehetett 
szerkeszteni. 

Az interjúk egyike-másika a rend-
szerváltás után részben vagy egészé-
ben megjelent itt-ott, de túlnyomó 
részük ebben a kötetben olvasható 
először. 

A film egyebek között abban külön-
bözik a többi művészeti ágtól, mely-
re a háború után ránőtt a diktatúra, 
hogy nem volt azelőtt művészeti ág. 
Aki akart valamit a filmmel, ami a 
populáris közhelyeken, Szőts Ist-
ván szavaival „együgyű játékokon” 
túl van, annak a háború előtti világ 
pusztulását kellett várnia vagy elő-
segítenie; az nem bízhatott másban, 
mint egy háború utáni új rendszer-
ben. 

Idegen szemmel kellett az Alföld-
re ránézni, és idegen mentalitással 
kellett filmhez fogni ahhoz, hogy 
nagy magyar íróval és zeneszerző-
vel (Móriczcal és Lajtával) nagy film 
készüljön Magyarországon. „Nagy 
élményem volt Georg Höllering Hor-
tobágy-filmje… Ilyet lehet csinálni, 
az ember kimegy egy kamerával, és 
felveszi az életet… Mindezek sokkal 
érdekesebbek, mint azok a kis egy-
ügyű játékok. Ugyanaz a forgató-
könyv, ugyanaz az arc, ugyanabban 
a műfényben. Ki kell törni, ki kell 

törni ebből az olcsó világból, és meg 
kel mutatni, hogy mi a magyar film.” 
Ezt mondta 1970-ben Szőts István, 
aki a háborús országban megren-
dezte az Emberek a havasont, ami 
maga volt a kitörés. És ez a kitörés 
ki is törte a filmgyártó nyakát, mi-
vel Szőts – meséli Máriássy Félix – 
„fütyült a költségvetésre, tervekre, 
és ha nem tetszett neki valami, még 
egyszer felvette, ha a nap nem ab-
ban a szögben sütött, nem vette fel… 
Hónapokig csinálta a filmet, és én 
emlékszem, hogy az egész Hunnia 
tépte a haját, hogy tönkreteszi őket, 
el kell venni tőle. Még sosem látták 
Magyarországon, hogy így is készül-
het film. Amikor kész volt, óriási si-
kere volt, de addigra tönkrement a 
tőkés.” 

„Bizonyos kritikával néztük, de 
nem vitattuk” – így viszonyultak 
Máriássy Judit emlékei szerint „a 
marxisták” a nem marxista Szőts 
természeti misztikával átszőtt film-
jéhez. Azért nem vitatták, mert ret-
tenetesen lelkesek és boldogok vol-
tak attól, hogy van ilyen. „Nagyobb 
volt az öröm, semhogy vitattuk vol-
na. Mindenki mellette állt.” Ehhez 
pedig még hozzáteszi Máriássy Ju-
dit, hogy Nyirő József, akinek a no-
vellájából készült Szőts filmje, a Jé-
zusfaragó ember című „misztikumba 
hajló” darabjának vasárnap délelőtti 
munkáselőadásait munkások töme-
gei látogatták a Nemzeti Színház-
ban. És az is egy ilyen boldogító, 
nagy esemény volt.

Máriássy Félix megjegyzi, hogy 
az Emberek a havason mellett azok 
a filmek, amelyeken érződött, hogy 
komolyan akarnak beszélni szociá-
lis kérdésekről, az ország gondjairól, 
éppenséggel „nagyon jobboldali” fil-
mek voltak. Máriássy azt már nem 
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merte mondani, hogy a rendszer 
nyilas ellenzékéhez közelítő filmek, 
hiszen azt még ma is nehéz kimon-
dani, hogy a nyilasmozgalmat is fű-
tötte a szociális válság és igazságta-
lanság érzete. 

„A romoknak van egy előnye: az 
ember kénytelen újra építeni.” Erre 
az előnyre építve írta meg Szőts Ist-
ván a röpiratát arról, hogy miként 
kellene elindítani a magyar film-
művészetet a háború után. Röviden 
úgy, hogy a filmről le kell választani 
az üzleti szempontokat, s az állam-
nak megelőlegezett hitelekkel és mi-
nőség szerinti utólagos premizálás-
sal kellene támogatnia a filmeket. 
Szőts röpiratát „a szakma fogadta 
legfanyalgóbban”. Saját pénzén adta 
ki a szerző, a politikai vezetők nem 
reflektáltak rá. Szőtsöt kiszorították 
a filmes közéletből, új filmjét (Ének 
a búzamezőkről) betiltották, az Em-
berek a havason miatt is támadások 
érték, mivel nyilassá lett író művére 
épült, és Mussolini Olaszországában 
(a Velencei Nemzetközi Filmfeszti-
válon) díjazták. (Szőts megemlíti, 
mennyire könnyű lett volna neki 
a filmjét rátenni a politikai kon-
junktúra hullámára, ha a gonosz 
fakitermelőből zsidót, a csendőrből 
románt csinál, de az ilyen javasla-
toknak a leghatározottabban ellen-
állt.) Ezután Szőts még fél évszáza-
dot élt, nagyrészt emigrációban, de 
több nagyjátékfilmet nem rendezett. 
Hosszú élete elveszett élet volt.

Készült még egy tervezet a lángoló 
országban. Ezt egy titkos munkabi-
zottság írta, mely jelentős részben 
kommunistákból, szociáldemokra-
tákból, radikális baloldaliakból állt, 
de belevontak olyan polgári beállí-
tottságú filmeseket is, akik éppen az 
uralkodó kommersz filmgyártás ipa-

rosai voltak, mint Gertler Viktor és 
a Meseautót rendező Gaál Béla. 

Ez a csoport kifejezetten liberá-
lis tervezetet írt, melynek legfőbb 
alapelve a filmszakma szellemi és 
gazdasági szabadságának, függet-
lenségének biztosítása volt. Az ad-
digi rendszer antiliberális elemeit 
kívánták felszámolni: az eltulajdo-
nított javakat adják vissza, akiket 
megfosztottak a munka, az alkotás 
lehetőségétől, kártalanítsák, a bűnö-
söket pártatlan bizottságok vonják 
felelősségre, a kincstári Magyar Rá-
dió híradómonopóliumát szüntessék 
meg, „a műtermek bérbeadása sza-
bad verseny tárgyává teendő” (mivel 
a Horthy-rendszer politikai támo-
gatását élvezők sokkal könnyebben 
kaptak műtermet). 

Mindemellett az is benne van a 
tervezetben, hogy az állam biztosít-
sa a legmagasabb rendű művészi fil-
mek gyártásának „összes [!] anyagi 
és egyéb feltételét”. Liberális, eta-
tista, szocialista illúziók virágoztak 
együtt a lelkekben a romokon.

A csoport tagjainak jelentős részét 
elhurcolták, megölték, mire véget 
ért a háború. Amikor az interjúso-
rozat készült, már csak ketten éltek 
és adhattak interjút közülük. Mind-
kettő fontos filmügyi káderként vett 
részt a háború utáni, legkevésbé 
sem liberális filmes intézményrend-
szer kialakításában. Angyal László a 
filmgyárat igazgatta, Radó István a 
filmes szakszervezetet vezette. 

Váljon a film társadalomalakító 
erővé. Ezt akarta mindenki, aki töb-
bet akart a filmtől, mint ami addig le-
hetett. Első lépésben ez azt jelentette, 
hogy legyen a film művészet. Második 
lépésben pedig azt, hogy ne legyen 
művészet. 1. Legyen a film társadal-
mi jelentőségű művészi tett, rendel-
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kezzék a „meg kell változtatnod az 
életed” (Rilke) erejével. 2. Legyen a 
film társadalomnevelő erő, nevelje rá 
a társadalmat a párt tanítására, köz-
vetítse a párt, a társadalomalakító 
központ üzenetét a társadalomalakí-
tás végrehajtóihoz. Ez utóbbi termé-
szetesen csak akkor lehetséges, ha a 
film nem művészet, mert olyan művé-
szet nincs, amely előre megadott üze-
netet közvetít. 

Első lépésben ké-
szültek jelentős filmek: 
Ének a búzamezőkről, 
Valahol Európában, 
Talpalatnyi föld, Lu-
das Matyi. A második 
lépésben ezekhez fog-
ható filmek nem szü-
lettek. 

Ezt a második lépést 
Horváth Márton fogal-
mazta meg a legpon-
tosabban: „Akkoriban 
az volt a felfogásunk, 
hogy mindent a vilá-
gon, mindenféle szel-
lemi megmozdulást, 
mindenféle kulturális, 
művészeti megmozdu-
lást is szinte kizárólag a nevelő funk-
ció szempontjából kell megítélni, és a 
mozihálózatot is fel akartuk használ-
ni ilyen tömegnevelési célokra. Ezt 
sajnos úgy tettük meg, hogy a művé-
szeti eszközökről lemondva, műfajon 
kívüli szószékké akartuk még a mo-
zit is átalakítani. […] Ott követtük el 
a legnagyobb hibát, hogy a művésze-
tet mint valami ballasztot kezeltük, 
amit ha kidobunk a léghajóból, akkor 
magasabbra tud szállni.” 

A Balázs Béla körüli konfliktu-
sokról, az ő kiszorításáról sokan sok 
mindent mondanak ebben a kötet-
ben, de a lényeget alighanem leg-

főbb ellenlábasa, Hont Ferenc fogal-
mazta meg: „Bizonyos szempontból, 
a magas esztétikum szempontjából, 
azt kell mondanom, hogy Balázs Bé-
lának nagyon sok kérdésben igaza 
volt. Amikor ő csak művészeti filme-
ket akart csinálni – igaza volt. Bár-
csak lehetett volna! Én is azt csinál-
tam volna, de nem lehetett.”

Vszevolod Pudovkin, aki nagy fil-
mekkel kezdte a pályá-
ját (Anya, Szentpétervár 
végnapjai), 1950–51-
ben hosszabb ideig Ma-
gyarországon vendéges-
kedett, és itt osztotta az 
észt az élenjáró szovjet 
filmművészet nevében. 
Róla mondja Máriássy 
Judit: „Pudovkinhoz az 
is hozzátartozik, hogy 
ő maga azt hitte, hogy 
akkor szolgálja helye-
sen a népet, a pártot, 
azokat a célkitűzéseket, 
amiket ő mint fiatalem-
ber maga elé tűzött, ha 
nem művészkedik, ha 
nem azt csinálja, amit 
szeretne, hanem ami 

hasznos. Szóval ez a legveszélyesebb 
dolog, és egy zseni életében különö-
sen iszonyú tragédia.” 

Ha meg akarjuk érteni, miként 
élték át az érdekeltek ezt az átme-
netet, sok tényezőt kell tekintetbe 
vennünk. Az egyik az, hogy a kor-
szak fontos filmjei közügyek voltak. 
Közösségi ügyek és közéleti ügyek. 
Ezekről az emblematikus filmekről 
a kötetben sokan beszélnek, sokak-
nak volt közük hozzájuk. Messze túl 
azon, ami a műfajból, az alkotótár-
sak mindenképpen nagy számából 
egyébként is következik. A filmet 
alkotótársként és politikai-hatósági 

Szekfü András: Így filmez-
tünk. Budapest, 2018. MMA 
Kiadó, 324 oldal, 4560 forint
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tényezőként alakító emberek sok te-
kintetben egyívásúak voltak, hiszen 
sok alkotó értelmiségi és művész 
került politikai kulcspozícióba, más-
részt többnyire politikailag is egy tá-
borba tartoztak. 

Az átmenet párhuzamos volt a po-
litikai átmenettel, amelyben a po-
litikai pluralizmust fölszámolták. 
A politikai pluralizmus a film és a 
mozik világában atomizálódást, az 
anyagi és politikai érdekek előtérbe 
kerülését, a szűkös erőforrások szét-
forgácsolódását jelentette. „A szak-
ma 1945 után nagyon atomizálódott, 
a filmgyártás pártok szerint oszlott 
meg. A filmszakma mint közösség 
teljesen megszűnt, a pártérdekek 
gyakran élesen szemben álltak egy-
mással” (Máriássy Félix). „A romok 
után egy borzasztó irigy kenyérharc 
jött, amikor megint a profitra ment 
a játék. Azok a filmek, amelyek köz-
vetlenül a háború után születtek, 
éppoly gyalázatosak voltak, mint az 
azelőttiek” (Szőts István). Jelen vol-
tak azok a régi filmesek, akik pon-
tosan úgy akartak filmet csinálni, 
mint azelőtt, és még a hét-kilenc na-
pos forgatási idő meghosszabbításá-
nak sem örültek, mert nem akarták 
hosszabb idő alatt megkeresni azt 
a pénzt, amit rövidebb idő alatt is 
megkereshettek.

Sokan érezhették tehát úgy, hogy a 
filmes rendszerváltás, amelyhez em-
beri és művészi sorsukat kötötték, 
csak akkor következhet be, ha ez a 
politikai megosztottság megszűnik. 
Ha végbemegy az a folyamat, ame-
lyet a kommunista párt hajt előre. 

És ezen túl ott volt még a romok-
ból és hullahegyekből kiemelkedő, 
a semmiből megteremthető új világ, 
új élet alakításának magával ragadó 
élménye, a kor ellenállhatatlan sod-

rása mindazok számára, akik újat 
akartak, és ugye, a filmes világban 
mindenki újat akart, aki akart vala-
mit. „Hallatlanul izgalmas, érdekes, 
pezsgő volt ez az egész világ, semmi-
féleképpen sem olyan, ahogy ma so-
kan, akik ezt a kort nem élték meg, 
képzelik. Hogy vagy bronzba öntött 
szobrok voltunk, vagy két lábon járó 
brosúrák – nem, végtelenül ember-
szabású kor volt, a kaland éppen úgy 
hozzátartozott, mint a harc.” Sokak-
tól idézhetnénk hasonló szövegeket, 
de ezt attól a Ranódy Lászlótól idéz-
tük, akinek az egész további életét 
és pályáját meghatározta az a sokk, 
amelyet 1950-ben a Csillagosok című 
filmjének leállítása okozott, aki ettől 
teljesen összeroppant, és tíz hónapra 
„agyvelőgyulladásba menekült”. 

Amikor Hont Ferenc arról beszélt, 
hogy ő is szívesebben csinált(atott) 
volna művészfilmeket, mint amilye-
neket az ötvenes években csinálni 
kellett, nevesíti is ezt a két dolgot: 
„Hát a Talpalatnyi föld mellett én 
sem a Mágnás Miskát meg a hasonló 
filmeket csináltam volna, de ezt kel-
lett!” 

A Talpalatnyi föld, ami a művész-
film megtestesítője Hont szemében, 
egyben a kívülről irányított film 
megtestesítője is – ugyanazzal a 
szemmel nézve. Hontéval, aki ekkor 
számos vezető funkciót visel, többek 
között a filmgyár művészeti vezető-
je, s ennek a filmnek saját elbeszélé-
se szerint az egyszemélyi formálója 
– a stáblistán kívülről. „Az első film 
elkészítésének irányítását, a forga-
tókönyvtől kezdve a forgatáson át a 
vágásig, fenntartottam magamnak. 
Rendezőnek olyasvalakit kerestem, 
akit nem tartottak »nagy művész-
nek« vagy »nagy egyéniségnek«, 
akivel nem kell verekedni…; aki, ha 



95

az ember mond neki valamit, akkor 
megcsinálja. […] Ezt az egy filmet 
saját filmemnek tekintettem.” 

1979-ben hűséges hallgatójaként 
jelen voltam Hont Ferenc temetésén. 
Láttam, amint a sírnál Szirtes Ádám 
műsoron kívül előlép, és azzal búcsú-
zik el Honttól, hogy neki köszönheti 
Góz Jóska szerepét. 1979-ben a ma-
gyar filmes és színházi világ számos 
reprezentánsa előtt büszkén vállal-
hatta egy élvonalbeli színész, hogy 
a szerepet, amellyel berobbant, egy 
funkcionárius adatta neki. (Hont 
maga mondja el, hogy Bán majdnem 
visszaadta a megbízatást, amikor 
nem engedte, hogy Gábor Miklós le-
gyen Góz Jóska.)

Bán Frigyes, aki szakmányban ké-
szítette a tucatfilmeket a harmincas 
évek végétől, később sem rendezett 
kiemelkedő filmet. 1945 előtt is, után 
is konformista rendező volt, Hont vi-
szont nonkonformista, újító rendező-
ként, művészként menetelt szembe 
a kispolgári színházi közízléssel az 
1945 előtti évtizedekben. A Talpa-
latnyi föld valószínűleg rosszabbul 
sikerült volna, ha a rendező filmje 
lett volna, és nem a kommunista 
funkcionáriusé. Ennek viszont az 
volt az ára, hogy a végére Hont ötle-
teként odakerült az a kínos zárókép, 
melyben a köztörvényesként elítélt 
Góz Jóska cellájának ajtajára felír-
ták, hogy 1945-ben szabadul, amikor 
már, mint látjuk, szabadon és dúsan 
teremnek a szántóföldek…

„Bizonyos témák valakinél voltak, 
én pedig átadtam másnak. Az Élet-
jel például Kalmár Lászlónál volt… 
és akkor egy konfliktus után átad-
tam Fábrinak…. Aztán a Budapesti 
tavasz Keletinél volt, azt odaadtam 
Máriássynak… A Körhinta viszont 
Máriássynál volt, aki nem látta 

benne a lehetőségeket, azt odaad-
tam Fábrinak. A Ház a sziklák alatt 
Fejér Tamásnál volt… odaadtam 
Makknak… Szóval ez volt annak a 
periódusnak, annak a dramatur-
giai vezetői periódusnak a lényege.” 
Kovács András jellemezte így a sze-
repét és a kort. És azt a kort ennél 
jobban nem is lehet jellemezni. 

Kovácsot huszonhat éves korában, 
a főiskola elvégzése után egy évvel, 
sok évvel azelőtt, hogy bármit is ren-
dezett volna, hogy az ő kvalitásairól 
bármi kiderülhetett volna, kinevezik 
a Központi Dramaturgia vezetőjévé, 
s ebben a minőségében elvesz, átad 
filmeket, uralkodik témák, filmek és 
rendezők, például az ötvenes éveiben 
járó régi motoros, a Halálos tavaszt 
és egy sor más sikerfilmet rendező 
Kalmár László fölött. Amennyire 
magától értetődik számunkra, hogy 
(nem a filmes szórakoztatóiparban 
persze, de a filmművészetben) a ren-
dezőnek van filmötlete, gondolata, 
amelynek a megvalósításához vagy 
megkapja a lehetőséget, vagy nem, 
annyira magától értetődött akkor, 
hogy a film a közösségé, amelynek 
nevében valakivel a filmet meg-
csináltatják. Ahogy a producerek 
a tucatfilmeket, például a háború 
előtti Magyarországon is, abban a 
világban, amelynek az új világ építői 
ellent akartak mondani. És Kovács 
erre 1969-ben büszke volt. Ha a Kör-
hintára és a Ház a sziklák alattra 
gondolunk – hát, talán lehetett is! 
Aligha ártott nekik a rendezőcse-
re, ahogy Szirtes Ádámtól sem lett 
gyengébb Góz Jóska. 

Kovács András egészen más közeg-
ben, egészen másképp találkozott 
Szőts utat törő remekművével, mint 
Máriássy Judit és a baloldali pes-
ti értelmiség. Szekfü András meg-
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kérdezi Kovácstól: „– Az Emberek a 
havasonnal kapcsolatban például a 
református gimnáziumban, ahol ta-
nult, nem keltett feltűnést, hogy van 
egy olyan film, amelyik a népi írók-
kal rokon dolgot hirdet, nem érezték 
a magukénak? – Nem, nem… Pedig 
az még erdélyi, Erdélyben is játszó-
dó film. Nem volt olyan nagy vissz-
hangja, ahogy emlékszem. Az nehe-
zebb film volt. Sokkal népszerűbbek 
voltak a bárgyúságok. Szóval nem 
volt nagy közönségsikere, úgy em-
lékszem.”

A rendszernek nem a pesti értel-
miségre, hanem a tömegekre volt 
szüksége. Ebből adódott a felisme-
rés, amit Hont úgy jelzett, hogy 
Mágnás Miskát kell csinálni. Olyat, 
amit Kovács bárgyúságnak nevez. 
A praxis fölülírta a marxista eszté-
tikának a forma és tartalom szerves 
kapcsolatára vonatkozó tanításait, 
és a régi kommersz régi sablonjaiba 
költöztették be az új idők új hőseit 
és új eszméit. Az Orfeumból Állami 
Áruház lett, a dzsentriből népi ká-
der, a bonviván, a primadonna, a 
szubrett, a táncos komikus (Petress 
Zsuzsa, Turay Ida, Latabár Kálmán) 
pedig a szocialista munkának az ál-
lamért és áruházáért dolgozó hősei. 
Az Állami Áruház, a Mágnás Miska, 
a Kétszer kettő néha öt hősei egyszer-
re hordozzák a régi kommerciális és 
az új politikai sablonokat.

Szántó Miklós meséli el, hogy a na-
gyon magasan művelt Révai József 
mennyire magasztalta a kor legha-
tásosabb, legviccesebb, „szívbemá-
szó” táncos komikusát, Latabár Kál-
mánt: „Szerencsés ország vagyunk, 
hogy van egy Latyink. Használják ki 
ezt a lehetőséget a filmesek!”

A régi eszközökkel megfogott kö-
zönség fejében a régi gondolatok 

újakra cserélődnek, ha a régi figurák 
új eszméket hordoznak. Erre a tézis-
re építették a szocialista filmes szó-
rakoztatóipart. Ezeknek a filmeknek 
(akárcsak a nemzeti-romantikus 
történelmi giccseknek, például a Rá-
kóczi hadnagyának) a népszerűsége 
valóban messze túlterjedt a rendszer 
népszerűségén, de azt nem húzta 
magával. A régi sablonok az új tar-
talomtól függetlenül működtek. És 
működnek most is. A közönségsiker 
biztosítékai minden csatornán, min-
den politikai közegben a legvérme-
sebb antikommunistákig bezárólag 
– akárcsak a háború előtti kommersz 
filmek, amelyeket viszont a legma-
kacsabb kommunisták is tudtak és 
(ha élnek még) tudnak szeretni, mint 
ahogy az öntudatos, rendszerellenes 
prolik is lelkesen fizették be utolsó 
filléreiket a lepusztult csikágói mo-
zik pénztáraiba, hogy Jávor Pállal 
és Szeleczky Zitával együtt dobogjon 
a szívük a snájdig dzsentrikért és az 
álmodozó úrilányokért. 

Nemcsak a kommersz filmekre, de 
a jelentős alkotásokra is igaz, hogy 
a politikai didaxisuk ellenére és az 
azokkal szemben állók körében is 
élnek és hatnak. A Valahol Euró-
pában, a Talpalatnyi föld, a Ludas 
Matyi, a Lilomfi, a Körhinta, a Han-
nibál tanár úr… Az első háromról 
lehet azt mondani, hogy még a to-
talitárius rendszer kiépülése előtt 
készültek, az utolsó kettőről pedig 
azt, hogy a Rákosi-rendszer 1953-as 
megtörése után. Valóban igaz, hogy 
a kettő közötti pár évben, a Ludas 
Matyi és a Liliomfi között jelentős 
filmművészeti alkotások nem ké-
szültek. Az is igaz, a kor vezető fil-
mes káderei közül többen (Kende 
István, Révai Dezső) el is mondják, 
hogy a háború utáni évek filmjeit a 
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Rákosi-korszak már nem tekintette 
magáénak. Sem a (Kende István ál-
tal a Szabad Népben keményen meg 
is bírált) nagy világsikert, a Valahol 
Európábant, sem a Talpalatnyi föl-
det, Szőts betiltott Móra-filmjéről 
(Ének a búzamezőkről, 1947) nem is 
beszélve. Az is igaz, hogy 1953 után 
jelentősen megváltoztak a dolgok a 
filmes világban is. De a nagy filmek-
ben 1950 előtt is, 1953 után is benne 
volt tövig a hatalom keze. A Talpa-
latnyi földdel kapcsolatban idéztük 
erről Hontot, de a többi hatalmi be-
folyásáról is sok mindent olvasha-
tunk az interjúkötetben. 

Az alkotói szuverenitás és a művé-
szi minőség kapcsolata valószínűleg 
bonyolultabb, mint ahogy liberális 
értelmiségiként gondolni szeretjük. 
Az is valószínű, hogy a tökéletes-
ség (ellentétben azzal, amit erről 
Lukácstól tanultunk) a magasrendű 
objektivációk, a legnagyobb műal-
kotások körében sem testesül meg, 
hanem csak viszonyítási pontként 
létezik, ha ugyan. A kor által sebzett 
nagy és tökéletlen filmek e kor örök-
ségének legértékesebb darabjai.

Voltak emberek és filmek, aki-
ket, amelyeket teljesen tönkretett, 
és nem voltak olyanok, amelyeket, 

akiket teljesen sértetlenül hagyott 
volna a magyar film fölött is uralko-
dó diktatúra. A sérülések mértéke 
azonban korok, művek, esetek, em-
berek szerint nagyon különböző volt.

Az intézményi szempontból totali-
tárius diktatúrák sohasem totalitá-
riusak minden szempontból. Hanem 
jelentős különbségek vannak korok, 
térségek és ágazatok között a te-
kintetben, hogy a totalitárius intéz-
ményrendszert mennyire használják 
ki. Ennek van olyan mértéke, amely 
lehetetlenné teszi szuverén műalko-
tások megszületését (ha azok nem 
hozhatók létre titokban, nagyobb 
eszközpark és munkatársi gárda 
nélkül), és van olyan mértéke, amely 
ezt nagyon is lehetővé teszi. A hatva-
nas évektől szuverén műalkotások 
tömege született meg magyar, cseh, 
lengyel filmstúdiókban. 

Nyilvánvalóvá vált, hogy hatósági 
irányítással készült játékfilmekkel 
tömeges agymosást végrehajtani 
nem lehet, mert a befogadó csak azt 
fogadja be egy filmből, amit befogad-
ni jó neki, a többit kiköpi a szeme. 
Ellenben a komoly filmesek komoly 
alkotói szándékai annál inkább ne-
kifeszülnek a rendszernek, minél in-
kább lefojtják őket.


