Egressy Zoltan
Nem mertem mondani

F4j a labom. Nem tudok menni a templomba. Nem lattam az 0j papot még,
pedig igen megnézném. Az uram soha nem szerette, mikor mentem. Azt
mondta, minek megyek a papokhoz. Aztdn mar nem mondta. De nem volt
féltékeny. En szerettem a papokhoz menni, beszélgetni velik.

A bérmakeresztapam miatt lett az uram az uram. A bérmakeresztapam
atnésilt a szomszéd faluba. Sokszor jart haza. Egyszer aztan meséli, hogy
Osszeismerkedett valakivel. Egy asszonnyal, akivel igen jokat beszélgetnek.
Az asszony feleséget keres a fidnak, mesélt neki rélam, ilyen kedves vagyok,
olyan kedves. Hidba mondtam neki, hogy nem akarok én férjhez menni.

Ez az asszony engem ismeretlentl megszeretett. A fia akkor még katona
volt. Fogoly. Az asszonyigen lelkes lett, mondogatta a bérmakeresztapamnak,
ez a lany j6 lenne a fiamnak, amikor majd hazagytun. Mert igen bizott benne,
hogy hazagyin. igy is lett, 47-ben meggytitt a fogsagbdl, novemberben mar
mentem vele a bucsuba.

fgy tortént, ahogy mondom. Mert ahogy meggytitt, az anyja mondta neki,
menjen el azt a lanyt megnézni. Akkor mar a batyja udvarolt nekem. Hozta
nekem a tokmagot, mert magoztak akkor a tokoket, aztan egyszer azt mond-
ja, ha nem gyiinne értem az 6cese, akinek hat szanva vagyok az anyjuk altal,
akkor majd 6 vesz el. Aztan még ott volt a Balogh is, az is jart oda, hat, mon-
dom, most a harom ko6zil ki lesz vajon, aztan a Jéisten tudta, hogy legyen.

Abban az id6ben nem tgy volt, hogy a lanyokat megkérdezték. ApaAm nem
akart balba se elengedni, még bucsukor se, annyira visszafogtdk akkor a
lanyokat. De a bérmakeresztapam annyit beszélt a fejének, hogy végil el-
mehettem. Hat ott mennyi ismeretség kell, beszéltem, mennyit, par szot az
asszony fiaval. Vasarnap mar el is gyttt hozzank. Nem akartam, hiszéves
voltam, eszembe se volt a férjhez menés, de azt mondtak az anyamnak, a
Rozika mar huszéves am, nem gondolja, hogy férjhez kell adni? A falu igy
volt abban az idGben.

Az uram anyja igen kedves asszony volt, baratsagos, szeretett azutan is,
hogy megismert. Az uram is j6 ember volt. A testvére nem koll6tt volna a
vilagért se, igen szeretett inni, sokszor volt részeg. A Balogh meg elmaradt
akkor. Az nem ivott, az nagyon j6 ember volt. Késébb megint idejart, pe-
dig mar megvolt a felesége. Nekem meg megvolt a férjem. Milyen j6 lenne,
mondta, hogyha mi 6sszeszallnank. Akart volna mindent, de azt nem sze-
rettem, hogy tette magat, hogy 6 valaki. Mikor az uram nagybeteg lett, és
itt haldokolt, akkor is mindennap elgytitt. Aztan mikor meghalt az uram,
utana is. Nem bantam végil is, lett kivel elbeszélgetnem.

Az uramnak volt valakije a haboriba menése el6tt. Négy évig. De mikor
elvitték 6t katonanak, az elkurvintotta magat. Egy német 6l is csinalta,
elment elvetetni, vérzett, igy jott haza, latta az egész falu. Az uramnak,
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mikor meggyiitt, szdltak, hogy mondjon le réla. Elsére nem akart. Pedig nem
volt a menyasszonya, csak udvarolgatott neki négy évig. Uzent neki a né,
hogy férjhez ment, de abban a pillanatban elvalik, ha az uram vele akar len-
ni. Az uram anyja elzavarta. Erre elatkozta 6t. Tudott praktikakat, mert az
anyja valésagos boszorkany volt. Idegyutt példaul a kisajtéhoz, mikor mar
én is itt laktam, benn fekiidtink az urammal, és kukoricat potyogtatott a
kisajtohoz. Hogy az majd rosszat hoz rank. Meg is haltak reggelre a tyukok,
azigaz, meg a haz is azért égett le korabban, mar az is amiatt volt. Az uram
Osszeszedte a kukoricakat, én meg a paptdl kértem segitséget. Azt mondta,
imadkozik értink. Aztan egyszerre csak abbamaradt az egész, a n§ eltlnt.

En nem hoztam el§ 8t az uramnak tobbet, egyszer se. Nem akartam hara-
got gyujtani. Elég volt nekiink a leégett hazban meghalt ember szelleme. Az
azért lett szellem, mert szeretett engem. Megjelent majdnem mindennap.
Hogy valésagosan volt benn valami a szobaban, vagy sem, nem tudom. Va-
lami volt. Az uram is latta elsuhanni. Suhant befelé a szobaba.

Nem a ko6zos hazunk égett le, hanem az, amiben félnSttem. Az eskiivém
el6tt két héttel. Volt egy zsupos istallé a szomszédban, onnan jott a baj. Epp
a fatyolt igazgattak a fejemre, hogy hat jé lesz-e Ggy, vagy amugy, akkor
kezdtek kiabalni, hogy ég a haz, ég a haz, kifelé, kifelé! Jaj, Jézusmaria,
szaladtunk, mindenki rohant, pakoltak ki, szekrény, ruhak, ki az utcara,
raktak le a dolgokat az arokba amilyen gyorsan csak tudtdk, mentettek
mindent, pakoltak ki. A Rozika dolgait, azt mentsétek, mondtak, mindenki
az én dolgaimat cipelte. Kés6bb a kedves plébanos talalta meg az arokban a
nyaklancomat, a gylrtket, 6 adta vissza. A szomszédban, a zsipos tetds is-
tallénal disznét akartak porkolni, de olyan igen alacsony volt, hogy valahogy
begyulladt, és pont gy hozta a szél, hogy a mi hdzunkra hordta a szikrat.
Es a Pista béacsi, az csak hordott ki mindent, és kiabaltak neki, hogy Pista
bacsi, jojjon ki, ne menjen mar vissza, de az csak mondta, hogy a Rozika
kelengyéjét meg kell menteni. NadtetGs volt a haz, egy nadparazs raesett,
elvitték a kérhazba, de meghalt.

Nagyon szeretett engem, sokat beszélgettiink. Behivott magahoz, el6szor
mikor 4gy tizenharom lehettem. Nem akarok rosszat mondani réla, szere-
tett nagyon, meg is halt miattam. Nem miattam, ink4dbb az atok miatt. O lett
a szellem, a Pista bacsi. Két honappal kés6bb kezdddott. Akkor suhant el6-
szor. Az uram is latta. Nem mindennap, de gyakran. Aztan mar féltunk.
Mondtam anyamnak, 6 nagy szentes volt, erre 6 megkérdezte a papot, mit
csinaljunk. Az meg azt mondta, szenteltessiik f6l a hazat. A szalmazsakokra
rakjunk keresztet. Engem is behivott a pap, mondjam el, mi van, hogy van,
akkor aztan elmeséltem neki mindent. Mondom neki, plébanos ar, ez igaz-
sag? Ez lehetséges? Persze, azt mondja. Mindenkinek van egy j6 szelleme,
meg egy rossz.

A mi papunkat is megkérdeztem, az is azt mondta, bizony, igy van. So-
kat imadkozzak, meg menjek be hozza, részletekben mondjam el, mi hogy
tortént. Az uram erre j6 nagyot kdromkodott, mikor hallotta. Hogy minek
megyek be mindig a papokhoz. De én bementem. Vissza is mentem hozza
tobbszor, az meg megint elkérdezett mindent. Sokat vigasztalt, azt mondta,



imadkozzak, § is fog. Nem is gyttt tobbet a szellem. Abban a nyarban még
volt, Gsszel is volt, télen is, de aztdn mar nem. Ugy suhant, itt meg ott, csak
suhant, meg mutogatott a szoba sarkaba, mintha mondani akarna valamit.

Volt egy idGsebb pap is itt, mikor idekeriiltem. Igen szerettem a templom-
ba jarni, f6leg gyonni. Egyszer is gyénni akartam, mikor behivott magahoz.
Azt mondja, hat maga olyan szép kislany, ideval6si? Ez még az elején volt.
Mondtam neki, nem. Hat azért nem ismerem, hat akkor hovg? Mondom,
hova. Hat miért vagyok akkor itt? Hat mert idehoztak férjhez. Es kérdez, és
kérdez. En sokat gyontam mar addigra, de olyanokat, amiket §, soha nem
kérdezett senki. Nem is mertem megmondani az uramnak, nem engedett
volna el tobbet misére. Plébanos Gr, mondtam egyszer, nagyon sokat vagyok
én itt benn, mit szélnak kinn a toébbiek? Erre gyorsan meggyéntatott. Mi-
lyen szép kislany, ezzel kezdte mindig. Meg hogy csak egy kicsit menjek be.
Egyszer emlitettem az uramnak késébb, de csak annyit, hogy beszélgettem
megint a pappal, erre j6 nagyot karomkodott.

Igen sok pappal volt dolgom. A templomban segédkeztem nekik, meg mas-
hol is talalkoztunk, az uram ezeket nem tudta. Sok kispap volt, azok kozt
akadtak kozeleddsek, csak azt nem tudom, honnan tudtak, hogy engem be
lehet hivni, hogy tudtak ezt atadni egymasnak, de nem mondok rosszat
egyikrél se, szeretem a papokat.

Egyszer, mikor kérhazban voltam, ott is el6keriilt valahogy egy, az any-
nyira érdekl6dott, hogyan vagyok, miképp vagyok, jarok-e templomba, hogy
aztan egész délutanokat elbeszélgetett velem. A végén mar tgy szélitottak
ki a névérek minket a szobabdl, amit talalt, hogy nyugodtan lehesstink. A vé-
gén mondtam neki, tisztelend Gr, maga hogyhogy ennyire raér mindig, azt
mondja, estére lesz csak mise, addig szeretne velem beszélgetni. Neki is el-
meséltem a szellemet, azt mondta, hogyne lenne ilyen, sokat imadkozzak.
De akkor mar rég nem gytitt, csak elmondtam neki a multat.

A szul6falumba néha visszajartam, ott is voltak kaplanok. A lakodalom-
ban mindig, arra mindig mentem. Vartak mar. Volt koztiik egy kis kaplan,
arra emlékszem, nagyon jot beszélgettem vele, egyszerre csak megjelenik
az uram, kovetett. Odagytin, hogy gyere, megylink tancolni. Nem mondta
udvariasan. Szegény tisztelenddt ott kellett hagynom, igen sajnaltam.

Sokat voltam papok kozott, akadt ilyen, akadt olyan. Az uram nemigen
volt féltékeny rajuk, vagy nem vettem észre, lehet, hogy az volt. A kis kdplan
el6tt csinyan beszélt, kdromkodott is, ez igaz. De velem sose porélt. Nem
mondom, hogy nem volt nézeteltérésink, de nem tudott haragudni, az volt
a nagy szerencse. En igen, én tudtam. De most mar nem tudok, hat kire ha-
ragudjak, 91 éves vagyok. Imadkozom, ne fajjon Ggy a labom, igen jé volna
megnézni az Uj papot.
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