

Várady Szabolcs

Cirkusz



36

A cigánylány gitárt penget, a kötéltráncos
balerina a cipőszalagját köti,
az erőművész az ebédjére vár.

Gyerekkorom óta velük élek.
Látták, hogy meglesem a nagymamát.
Lavórban mosakodott odabenn,
nem merte a bojleret begyújtani
a fürdőszobában, mert félt a gáztól.

Az asztalra másik oldalt bohóc
könyököl, mellette törpe áll kalapban,
nyakában masnira kötött szalag,
a nadrágja hosszanti csíkozású.

Nekem Farkas úr öltönyt készített,
a szomszéd házban volt a műhelye.
Próbálni is, hordani is utáltam.
Egy csónadrág volt álmaim netovábbja.

A cilinderes úr zsakettben:
igazgató? porondmester? Plakát
készül a háttérben, valaki létrát
visz, a jobb szélén két majom.

A cirkuszban nem volt majom, de tigris
nem egy! Aztán szegény húgom ugrálhatott
egyik székről a másikra otthon,
korbáccsá fontam sálamat, az idomár.

A vasgyúró hátizmai a csíkos
trikóban szögletesen feszülnek.
A balerina túllje a fehér bohóc
körgallérjával egybehabzik.

Törpeharcsák úsztak a fürdőkádban.
Nagy vacsorák idején a szakácsnőnk
ágyában aludtam, ez az a szoba itt.
A jó időkre jöttek rossz idők.
A gyerekek mentek a nagymamához.
Ez a kép tőle ide jött velem.
A nagyobbik majom alatt pirossal:
ABA-NOVÁK. Biztos, hogy hamisítvány.
De szeretem.