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Végel László

A targoncát toló asszony

November végén Újvidéken egetverő ünnepségek voltak, ugyanis a tartomá-
nyi parlament november 25-ét a Vajdaság napjává, az itt élő szerb nemzet 
és a nemzeti kisebbségek közös ünnepévé nyilvánította, és ennek tiszteletére 
megnyitották az Elcsatolás Múzeumot. Díszüléseket tartottak, számos rendez-
vényre került sor, ezenkívül az újvidéki Köztársaság téren felavatták Petar 
Karađorđević szerb király tíz méter magas lovas szobrát, amelynek a talapza-
tára az van írva, hogy a szerb hadsereg 1918. november 25-én szabadította fel 
a várost a magyar uralom alól. Harcolni sem kellett, a magyar katonák szép 
csendben, puskalövés nélkül, úri módon kivonultak. 

Természetesen nem ünneplek, ezen a napon inkább Romsics Ignác Erdély 
elvesztése című könyvét veszem elő. Annyit beszélünk Trianonról, immár rock-
opera is készült róla, úgyhogy a sok szólam és közhely után érdemes olvasgatni 
ezt a nagyon sok tanulságot rejtegető, főleg a magyar úri osztály felelősségéről 
szóló könyvet. Újabban tabutéma az úri osztály felelőssége, miként az is tabu 
lett, hogy a magyar szegénység viselte az igazságtalan béke következményeit. 
Figyelmemet viszont az kötötte le, hogy Erdélyben legalább voltak valamiféle 
alternatív koncepciók, volt valamilyen ellenállás, ellentétben a Vajdasággal, 
ahol a helyi politikai elit eléggé passzívan viselkedett. Úgy látszik, a vajdasági 
magyaroknak nincs szerencséjük a politikai elitjükkel. 

Számos rangos szerb értelmiségi és civil szervezet tiltakozott az ellen, hogy 
éppen ez a dátum legyen a Vajdaság napja, szerintük a közös ünnepre alkal-
masabb dátumot kellett volna találni. A hatalom szerint felesleges akadé-
koskodásról van szó, mert lám, a Vajdasági Magyar Szövetség képviselői is 
megszavazták a parlamentben. Ezzel azonban nem hallgattatták el az „akadé-
koskodókat”, lehet, hogy a magyar politikusok így szavaztak, mondták, bizo-
nyára volt okuk rá, de ők ismerik a magyar polgárokat, s nyilvánvaló, hogy az 
egyszerű magyar emberek ezen a napon nem ünnepeltek. 

A Szabad Európa Rádió ezzel kapcsolatban tőlem is interjút kért. Kellemetlen 
erről a kérdésről nyilatkozni, egyszerűen azért, mert a riporterek szembesíte-
nek azzal a kérdéssel, hogy miért szavazta meg a VMSZ a törvényt, nekem pe-
dig, miután nap mint nap szembesülök a vajdasági magyarok elvándorlásával, 
elegem van az efféle apró csatározásokból. Emellett minden más dolog eltörpül. 

A szavazáskor miért nem tartózkodott a magyar párt, kérdezik sokan, bizo-
nyára nem vette volna zokon a vele koalíciós kormánypárt. Sajnos erre nem 
tudnék válaszolni, ezért kelletlenül vállalom a beszélgetést. Szerencsére ez a 
kérdés nem hangzott el. Mit is válaszoltam volna? Ha a párt tagsága úgy véli, 
hogy ünnepelni kell, akkor ünnepeljenek. Válaszomban csak azt fejtegettem, 
hogy ha a szerb politikai vezetők szerint november 25-e a nemzet történetének 
fontos dátuma, akkor legyen nemzeti ünnep, viszont nem tartom szerencsés 
megoldásnak, hogy ez legyen a közös vajdasági ünnepünk. 
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Az ünneplés napokig tartott. Újvidéken 25-én a tíz méter magas Karađorđević-
szobor előtti Aleksandar Vučić, Szerbia köztársasági elnöke mondott dísz-
beszédet. A tévében látom, hogy az első sorokban Milorad Dodik, a boszniai 
Szerb Köztársaság elnöke és Pásztor István a Vajdasági Magyar Szövetség 
elnöke foglalt helyet. 

A fiatal szerbiai történészek tanácskozásán eközben arról értekeztek, hogy 
az ünnepség a nacionalista kultuszt gerjeszti. A kultusz engem nem lep meg, 
hiszen az egész posztkommunista régióban hasonló eszmék kerekednek felül. 
Déjà vu! Sztoikus lettem. A szerbiai Karađorđević-kultusz és a magyarországi 
Horthy-kultusz valójában egy tőről fakad, mindenütt erősödik a nemzetállami 
eszme, hallom a fiatal történészek tanácskozásán. Van azonban egy lényeges 
különbség: az első a győztesek ünnepe, a másik pedig a veszteseké. Úgy lát-
szik, bennünk magyarokban van némi mazochista hajlandóság is. 

Ahogy látom, Kelet-Közép-Európában és a Balkánon a győztesek is, a vesz-
tesek is szobrokat rombolnak, és újakat építenek, vagy pedig áthelyeznek. Bu-
dapesten éppen ezekben a napokban a Kossuth térről eltávolítják Nagy Imre 
szobrát, helyébe kerül a Vértanúk szobra, amelyet Horthy Miklós jelenlété-
ben 1934-ban Pekár Gyula avatott fel a következő szavakkal: „Főméltóságú 
kormányzó úr! Kérem magas engedelmét arra, hogy erről a vértanúemlékről 
lehulljon a lepel.” A gesztus Magyarország jelenéről, az emlékezetpolitika mó-
dosulásáról árulkodik. Apám jut eszembe, aki 1956 novemberében felállt, és 
a forradalom tiszteletére a himnuszt énekelte. Tizenöt éves voltam, én is fel-
álltam, és az apámmal együtt énekeltem, nekem utólag úgy tűnt, hogy akkor 
lettem nagykorú. Túl korán! Utána 1956 és Nagy Imre sorsa összenőtt. Szob-
rának áthelyezése Magyarországon vitát váltott ki, én pedig újra azzal vigasz-
talódtam, ez játszódik le a posztháborús jugoszférában. 

A posztkommunista zűrzavarnak azonban nincs vége, nem is lesz a közeljö-
vőben. Budapesten tüntetnek, Belgrádban tüntetnek, csak Újvidék él csendes 
zűrzavarban. Belgrádban az írók tömegesen szembeszálltak a kormánypárt-
tal. Figyelem, mi történik az írókkal Budapesten, de úgy érzem, a magyar írók 
megszelídültek. Épp e napokban néhányan vendégszerepeltek Újvidéken, az 
újságokban olvasom a nyilatkozataikat, amelyekből kiviláglik: minden rend-
ben. Akkor miért tüntetnek a fiatal budapesti egyetemisták és a diákok? Es-
terházy halála után – úgy tűnik – elveszett az irodalmi kompasz. Ez a különb-
ség Belgrád és Újvidék között – prózában, lírában és politikában. 

Bajlódom az orvosokkal, nem csoda tehát, hogy felkapom a fejem, amikor 
olvasom, hogy Beregszászon „magyar kórház” épül, igaz, a jogászok nem talál-
ták meg a módját, hogy csak a magyarokat gyógyítsák. A tervek szerint más 
kisebbségi közösségekben is – a Vajdaságban is – a stadionok mellett a jövő-
ben „magyar kórházak” épülnek. A 444.hu honlapján olvasom, hogy a topolyai 
„magyar stadion” milliárdokba került, habár a városka első osztályú csapatá-
nak nincs helyi szurkolótábora, csak a játékosok rokonai, ismerősei járnak ki, 
ám mégis felépül a 3500-4500 fős új stadion. 

A jelenséget nem kommentálom, mivel a focit túlságosan kozmopolita biz-
nisznek tartom. Ha a magyar adófizetők úgy vélik, hogy a foci az elvándorlás 
korában erősíti a nemzeti identitást és a szülőföldön maradást, akkor legyen. 
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Igaz, a maradással egyre nagyobb bajok vannak, mert az elvándorlás im-
már lavinaszerű, olyannyira megingott a nemzeti identitástudat, hogy töb-
bé nem fontos a szülőföldhöz való hűség eszméje. Lesznek stadionok, csak 
nem lesznek magyar focisták. Ha rajtam múlna, akkor nemzeti szempont-
ból inkább a kultúrára helyezném a hangsúlyt, vagy legalábbis a focipályák 
közelében könyvkereskedést nyitnék, mert hiszek abban, hogy a kultúra a 
nemzeti identitás megőrzésének alappillére. Hiszem és vallom, hogy a kultú-
ra az utolsó szalmaszál, amibe belekapaszkodhatunk. Igazat adok Schöpflin 
Györgynek, aki a múlt tanulságait emlegetve leszögezte, hogy „a gyengébb 
kulturális közösségeknek nem volt más választásuk, mint hogy válaszlépése-
ket tesznek, vagy eltűnnek”. A hetvenes-nyolcvanas években a Vajdaságban 
16 magyar könyvkereskedés volt, ma viszont csak itt-ott találhatók magyar 
könyvek. Sokan állítják: azért nincs szükség könyvkereskedésekre, mert nin-
csenek olvasók. E logika szerint viszont nincs szükség focistadionokra se, 
mert nincsenek szurkolók. A topolyai példa arról szól, hogy focisták is alig-
alig maradtak. 

A magyar kórházakat viszont kiváló ötletnek tartom, mert lesznek idős ma-
gyar betegek. Főleg rájuk gondolok, mert a fiatalok elvándorolnak, és valahol 
a bécsi, müncheni, londoni orvosoknál keresik a gyógyulást. Nem marad elég 
öregeket ápoló fiatal. 

Ezt az exodust szem előtt tartva szerencsés ötlet lenne, ha a „magyar kór-
házak” mellett „magyar öregotthonok” is épülnének, mivel egyre több a ma-
gatehetetlen, idős magyar ember, akik már a felmenőik sírját is alig tudják 
gondozni. 

Az új helyzet új szakmákat követel. Erre jöttem rá halottak napján az egyik 
bácskai temetőben, ahol találkoztam a targoncát toló asszonnyal. A targoncán 
volt seprű, súrolókefe, kiskapa, nagykapa, gereblye, locsolókanna, metszőolló, 
mind gondosan elrendezve. Beszédbe elegyedtem vele, kiderült, hogy jól jöve-
delmező foglalkozást űz. Havi harminc euróért gondozza a sírokat, lesúrolja a 
márványt, hetente locsolja a virágokat, rendszeresen lesepri a sírról az avart. 
Főleg a márvány igényel szakszerű gondozást, fényesítést, mivel az avar ron-
gálja a márványt. Látszik is a keze nyoma azokon a sírokon, amelyeket ő gon-
doz. Az unokák meg a gyerekek pedig a nagyvilágból küldik a pénzt. Legtöbb-
jük egy évre előre fizet, hogy ne legyen gondja. Az asszony a síremlékekre 
szakosította magát, a férje fűnyírásra. Akad elég kuncsaftja, mostanában nem 
is vállal újakat, hiszen nem dolgozhat éjjel-nappal. Arról van szó ugyanis, hogy 
sok a lakatlan ház, melyek előtt rendszeresen nyírni kell a füvet, nehogy a 
fosztogatók prédája legyen. A gondozatlan házakba ugyanis gyakran betörnek 
a tolvajok. Akadnak gondozatlan házak, amelyekből már a bútorokat is ellop-
ták, ezért nyírni kell a füvet, amíg el nem adják a házat, ám hiába hirdetik, 
eladni is nehéz. A fűnyírásra is Nyugatról küldik az örökösök a pénzt. 

A jövedelemről nem illett volna faggatni a házaspárt, csak annyit tudtam 
meg, hogy a napokban okostévét vásároltak, a nyáron pedig Albániában nya-
raltak. Az ugyanis olcsóbb, mint Görögország vagy Montenegró. Most új autó-
ra gyűjtik a pénzt. Minden elismerésem az övék: jobban ismerik a kisebbségi 
állapotokat, mint a politikusok. 


