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Honaplo
Dalos Gyorgy

Szellemi kaland, szinhazi botrany

Erfurt, Berlin, 2018. december

To6bb mint 6tven évvel ezelGtt, egy szerda reggel, Emil Gallo viz- és gazszere-
16, a Pozsonyi Kézmivek alkalmazottja Sokolska utcai lakasabdl elindult a
munkahelyére. Ahogy a belvaros felé kozeledett, egyre tobb tankot latott, és
mire elért a Safarik térre, az egyetem épiiletével szemben szinte korulvették
a pancélozott jarmuivek. Gallo megallt az egyik tankkal szemben, kigombol-
ta rovid ujju ingét, és néhany percig ugy pézolt a harci jarmd el6tt, mint a
hés partizan a szovjet haborus filmeken. A jardan allé pozsonyiak némelyike
szerint még kidltozott is: , Ide 16jetek!” A harckocsizé nem reagalt, és Gallo
néhany perc mulva tovabbindult. Hazatérvén csaladja el6tt egy szdval sem
emlitette a kora reggeli epizddot.

Ugyanazon a reggelen a Safarik tér kozelében tartézkodott Ladislav Bielik
fotériporter, a Smendnak, a szlovak KISZ napilapjanak a tudésitdja, aki Gjsag-
iréi1 feladatat teljesitve mindent lencsevégre kapott, amit érdekesnek talalt.
Tébb szaz felvételének egyikén megorokitette Emil Gallo gesztusat is, amely
masnap a Smena cimlapjara kerilt A szlovdk ifjiisdg Dubcek mellett 4ll feliras-
sal. A cenzura ekkor még nem mikodott. Egy Pozsonyban tanulé nyugatnémet
didk atvitte az ujsagot Miinchenbe, és felajanlotta a DPA hirtigynokségnek.

Ugyanazon hét vasarnapjan Gallo a The New York Times hasabjaira kertlt,
és a Tank man vilaghirlivé valt, noha senki se tudta, maga a fotés sem, kit
abrazol az ikonikus kép, ki lehetett az erGszakmentes ellendllds Ismeretlen
Katon4ja. Azutan elkezdGdott a ,normalizace”, azaz helyredllt a diktattra, és
Bielik jobbnak latta negativjait a hdza pincéjében elrejteni — ott is maradtak
1989 decemberéig, a ,barsonyos forradalom” gy6zelméig.

A fotografus és modellje sorsa gyaszosan alakult. Az 1924-ben szuletett Gallo
felesége 1963-ban ongyilkos lett, s az 6zvegyen maradt apa egyediil nevelte
0t gyermekiiket, mignem 1971-ben suilyos depresszié utdn maga is 6nkezével
vetett véget életének. A nala tizendt évvel fiatalabb Bieliknek az augusztust
kovetd tisztogatasok soran tavoznia kellett a Smendtdl a Start cimd szlovak
sporthetilaphoz, 4m ott is csak kilsdsként dolgozhatott. E viszonylag szeren-
csésnek mondhaté sorsfordulat azonban véletlen katasztréfaba torkollott. Az
1984-es pilisi autéversenyen egy magyar versenyzé gépkocsija technikai hiba
miatt belehajtott a tomegbe, és a négy haldlos aldozat kozott volt Bielik is.
Posztumusz mindkettejiiket elérte a dicsGség: Bielikrdl nevezték el szulova-
rosa, Licse képzdmiivészeti szakiskolajat, allami kitiintetést kapott, Gallo pe-
dig 1,80 euros postabélyegen, az 50. évforduléra nyomtatott 0 cimletd ajandék-
bankjegyen és T-shirtokon szerepel.



Hogy jutottam én ehhez a szellemi kalandhoz, amely a naponta ram zudulé
aktualitasokat egyszeriben kikapcsolta? A Politikai Képzés Turingiai Tarto-
manyi Kézpontja (Erfurt), amelynek mar korabban is dolgoztam, felkért, hogy
irjak egy brosurat a Torténelem a kép mdogott sorozatba. Végighongésztem a
szlovak, német és magyar forrasokat — cseh alig van, hiszen az 1993-as va-
Ioper a torténelmi ,vagyonkozosséget” is feloldotta —, ebbdl rekonstrualtam
a tobbrétd sorstragédiat. Megvallom: hidnyosan. Mert torténészként értem,
hogy mi célt szolgalt a ,pragai tavasz”, és miért kellett tankokkal leverni, de
ennek a két embernek a végzetét taldn csak Szophoklész oldja fel Oedipus
summazataban: ,,Senki hat haland6 embert, ki e F6ldon varja még / végsd nap-
jat, ne nevezzen boldognak, mig élete / kikotdjét el nem érte banat nélkil,
biztosan.”

Erfurt egyike azoknak a német varosoknak, amelyeket viszonylag épen hagy-
tak a haborts bombazasok. Legalabbis abban az illtzidéban lehet végigsétalni
a Gera foly6t 6vezd kozponton, hogy ugyanazt latjuk, mint dédapaink, kivéve
persze a Wende utani Uzleti negyedet, bar ebben is inkabb a kis boltok domi-
nalnak. Megmaradt tovabba a 19. szazad derekan épiilt voros téglas allamfog-
haz, amelyet azutan a legktilonb6z6bb rendszerek hasznositottak részint biin-
tetés-végrehajtasi, részint titkosrendérségi célokra. Legtovabb a Stasi uralta
a Dom tér t6szomszédsagaban, az Andreasstrassén terpeszkedd tombot, amely
egyszerre volt vizsgalati foghdz és kihallgatasokra hasznalt irodaépiilet — a
jarokel6k mindenesetre az utca masik felét részesitették elényben. 1989. de-
cember 4-én polgarjogi aktivistak ostromoltak meg az objektumot, fGleg azért,
hogy meggatoljak a titkos iratok teljes megsemmisitését. Ezt a forradalmi, bar
er6szakmentes aktust innepelték most a 29. évforduld alkalmabdl a haz elétt,
odabent pedig kelet-eurdpai kortanuk beszéltek 1968-as élményeikrél. Exre az
alkalomra hivtak meg a ttringiai f6varosba. Két napot t6ltottem ott, felkeres-
ve a tobbi k6zott a brosuramat kiadé intézményt is, ahol fotokat valogattunk a
készuld kiadvanyhoz. A fennmarad6 1d6t A.-val egytitt a varosnézésnek és az
ellenallhatatlan bevasarlasnak szenteltik.

Maga az esemény az emlékhely el6adétermében zajlott, negyven-6tvenen ul-
tek a nézGtéren, ami az altalam latogatott keletnémet rendezvényekhez képest
meglepben j6 ardny volt. Az el6adok kozott én voltam a korelnok, egykori NDK-s
ellenzéki barataim hozzam képest serdiiléként vagy gyerekként élték meg az
1968. augusztusi napokat. A kozonség zommel negyven év folottiekbdl allt,
érdeklédve hallgattak benniinket. Nekem mégis az a furcsa érzésem tamadit,
mintha holdbéli utazasrdl visszatérve tartanank élménybeszamolot, s a vaszon-
ra kivetitett fekete-fehér képek csak erdsitették ezt a benyomasomat. Mert bar
el tudtam volna magyarazni a pragai tavasz és a kelet-eurépai rendszervaltas
kozotti ok-okozati 6sszefiiggést, bajosan tudom érzékeltetni, hogy mi koze 1968-
nak 1989-hez, s még inkabb ez utébbinak a mahoz, valamint akkori 6nmagam-
nak a mostanihoz. Ebbéli zavaromat még leginkabb a beszamoldk kozé ékelt
zenel betétek oldottak, az eisenachi String Blow Trio zenekar jatszott.
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Vigyaznom kell, nehogy vigyaz6 szememet Parizsra vetve kozvetlen parhuza-
mot keressek a mostani fejlemények és 1968 tavasza kozott. Igaz, a kiindu-
I6pont azonos: tobb rétegre kiterjedd szocialis elégedetlenség. Csak a viszo-
nyok és a szerepl6k masok. Az akkor utcara vonulé didkok és az Gket altalanos
sztrajkkal tAmogaté munkasok mintha térvény adta szabadsagukbdl akartak
volna a szlkségesnél talan nagyobbat kortyolni. Egtek ott is autok, emelked-
tek barikadok, brutalis jelenetek jatszédtak le mindkét oldalon. Am a lazadék
inkabb vidamak voltak, mint kétségbeesettek, jobb vilagot akartak, mégpedig
tiistént. Es vallaltak terveik nyilvanval6 képtelenségét: ,Légy realista — kove-
teld a lehetetlent!” — festették az Odéon falara. Abszurdum? Meglehet. Néhany
széz kilométerrel keletebbre, Pragaban par honapig nagyjabdl ugyanez ez volt
a kormanyprogram.

Ez a mostani lazadds mar-mar kelet-eurépai vondasokat mutat: 70 szaza-
1ék szociadlisan elégedetlen, 20 szazalék kilépne a NATO-bdl, 10 szazalék az
EU-bdl, 5 szazalék helyesli az erdszakot, 0,1 szazalék szervezi. S mindezt
miért? A koztarsasagi elnok meghirdeti a nyilvan régéta esedékes reformot,
karacsony el6tt bejelent egy januari Aremelést (mint Gomulka 1970-ben), majd
apranként visszavonja, miniszterelnokét dezavualja, utana nagy engedményt
tesz, ami gyengeségre vall, és ezzel szitja a szembenallast. Kozben maga
Macron is tudja, és 6szintén mondja is, hogy most mar réla van sz6, a tiltako-
z6k egyre inkabb az & fejét kovetelik. Es kozben a 1langolé autékat, a szétvert
kirakatokat, az egész konnygazfelh6ben tszé varost nyilt és titkos kibicek ve-
szik koriil, akik Nagy-Britannia és Németorszag utan most Franciaorszagban
vélik megtaldlni a kontinens gyonge lancszemét.

*

Gondolom, ebben a hatalmas z{irzavarban a parizsi Ujsagolvasénak vagy in-
ternetes buvarnak alig tlinik fel egy ottani kis magyar botrany — utévégre a
Gruevszki-tigy, a CEU szamizése vagy Orban Viktor tavolmaradéasa az elsé
vilaghabora végét innepld cstcstalalkozotol és mas honi inyencségek is napok
alatt lekertiltek a napirendrdl. Raadasul a legjabb affér még itthon is csak egy
szlk kor kedélyét borzolja fel. Az tortént, hogy a parizsi magyar kultarintézet
levette a misorr6l Spiré Gyorgy nevezetes tragédidja, a Csirkefej francia nyel-
vl el6adéasat. Az ok vagy inkabb magyarazat, hogy a rendezé, Gerzsenyi Bea
tobb ismerdsének kiuldott meghivéjahoz maganmaileket kiildott, amelyekben
er6teljesen biralta a hazai kézallapotokat. Egy ilyen mail eljutott az intézet
vezetdjéhez, aki valaszként letiltotta a darabot. Tette ezt a magyar kiilligymi-
nisztériummal, fenntartéjaval egyetértésben.

Igazi szinhézi botrany ez — az Ikszekbe 1ll6.

Oszintén szélva semmi kedvem izekre szedni a torténtek abszurditdsat.
Némi jéindulattal azt is mondhatnam, hogy az igazgaté egyszertien ki akart
maradni a kultirharcnak nevezett hisztériabdl, amely hovatovabb eléri a kiil-
f6ldi magyar intézeteket — csakhogy most éppen belekertlt. Ami mindenkép-



pen szembeolts, az az, hogy a rendezé allitélagos vétkéért a szerzd, a tarsulat
és a kozonség is blinhddik. Botranyos tovabba az intézet honlapjan lathaté
bejelentés is, amelyen egy halvany Spiré-arckép mellett jobbra élénkpiros be-
tlkkel irva 4ll, hogy ,Annulé”, a magyar valtozatban ,Elmarad”’. Engem ez
egy bizonyos plakatra emlékeztet, a Soroséra, amellyel nemrég oly sok helyen
talalkoztunk.

Csak nehogy Spird nevessen a végén!

Langh Julia
Tulélés a tengeren

Az alhirek, hamis hirek, hazugsagok, félretajékoztatasok, informaciéonak
alcazott ragalmak mindent elarasztanak, miért kimélnék meg a Fold-
kozi-tengeren életeket mentd civil szervezeteket? Nem kimélik. Mintha
a nemzetmentd Orban Viktor artd szelleme lebegne a vizek folott, hogy
lestjtson egyszerre két kedvenc témajara, a migransokra és a civil szer-
vezetekre.

Az Aquarius mentShajé, amelyet az Orvosok hatarok nélkil és az SOS
Méditerranée nemzetkozi civil szervezet miikodtetett, kénytelen volt felfiig-
geszteni tevékenységét, miutan hajozasi engedélyét el6bb Gibraltar, majd Pa-
nama megvonta, és egyetlen orszag sem volt hajlandé bejegyezni. Az Aquarius
mikodtetdi Svajeot is megkeresték, ahol egyébként az Orvosok hatarok nélkil
(tovabbiakban MSF, Médecins Sans Frontiéres) székhelye van, de azt a va-
laszt kaptak, hogy az eurdpai allamoknak kellene 6sszehangoltan és hosszu
tavon megszerveznitk a f6ldk6zi-tengeri mentést.

Az eurépai allamok viszont, fittyet hanyva a szép eurdpai eszmékre, ember-
ségre, szolidaritdsra, humanizmusra, a kisujjukat sem mozditjak. Persze, az
allamoknak nincs is kisujjuk.

Az Aquarius egyetlen bilne, hogy a libiai partok kozelében jarérézve em-
beréleteket mentett. 2015 6ta tobb tizezret. Ez volt az utolsé civil ment6hajo,
amely a gumicsénakokban, rozoga lélekveszt6 barkakon Afrikabdl az oly re-
ménytelenil vagyott Eurdpaba életiik aran igyekvG embereket kimentette a
vizbdl, és kitette a délolasz partokra.

A tengerhajézasi szabalyzat ugyan kimondja, hogy minden hajé kételes se-
gitséget nydjtani a hulldmokban hanykolédé emberfianak, de ugy latszik, ezt
ma mar nem szokds tiszteletben tartani. Pedig tudom, hogy tényleg ez a sza-
baly, s6t, talan térvény, pontosan emlékszem kamaszkorom romantikus olvas-
manyaira, kodos londoni dokkok kozott csavargé fidkkal azonosulva széktem
f6l a nagy tengerjarékra, és hamar megtanultam a tengeri szabalyokat. De
persze hol van ez mar.

Tavaly még 6t civil szervezet mikodtetett mentéhajét a Foldkozi-tenge-
ren (Eurépa és Afrika kozos, legnagyobb temetGjében), az idén mar csak az
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Aquarius maradt, és december eleje 6ta ennek is vége. Az olasz hatésagoknak
kellett egy nyomoés érv az embermentdk ellen, ezért azt allitottak réluk, hogy
illegalis hulladékot hagytak sziciliai, napolyi és még kozel egy tucat olasz ki-
kotében: normal szemétnek alcaztak veszélyes hulladékot, a migransok hasz-
nalt ruhait, ételmaradékokat, az orvosi és egészségiigyi ellatasbol fennmara-
dé szemetet. Ezt a humanitarius szervezet erélyesen tagadja, emlékeztetve
ra, hogy mikodéstik kezdete 6ta mindenben a szabalyokat kovették, és az
ellen6rz6 hatésagok soha nem talaltak semmiféle kozegészségligyi kockaza-
tot a tevékenységiikben. Hidba. Tudjuk, hogy a cafolatoknak mindig sokkal
kisebb a hangjuk és a visszhangjuk, mint az 4dazul vilagga kidltott nemtelen
hazugsagoknak.

Mar nyar elején vilagos volt, hogy baj lesz, amikor az olasz beliigyminisz-
ter, Matteo Salvini nem engedte kikétni az Aquariust 629 menedékkérdvel
a fedélzetén. ,Az illegalis bevandorlok gyongyélete véget ért”, nyilatkozta az
Gjdonsult miniszter (mikor és hol volt valaha is gyongyéletiik az illegalis be-
vandorloknak?), és célzasokat tett arra, hogy az Sket segitd civil szervezetek
voltaképpen ugyanazt teszik, amit az embercsempészek, nem is fogja megen-
gedni, hogy az olasz partoknal kikéssenek.

Orban Viktor erre megkonnyebbulten s6hajtott, és az mondta: Végre!

A napokon at a tengeren vesztegld hajot (fedélzetén a menekiltek kozott
gyerekek és terhes asszonyok) végil a spanyolok fogadtak Valencia kikotdjé-
ben. Azutan a hajé Marseille-ben horgonyozva varta, hogy hajézasi engedélyt
kapjon, de nem kapott sehonnan.

Rendkiviil nehezen hoztdk meg a dontést, hogy lemondanak az Aquariusroél
— nyilatkozta az SOS Méditerranée igazgatdja, Frédéric Penard, aki régton
targyalasba kezdett tobb hajétulajdonossal és hajézasi tarsasaggal, hogy
a kozeljov6ben egy 1) hajoval térhessenek vissza a tengerre. A francia koz-
szolgdlati radiéban hallottam egy interjut vele, azt mondta, az Aquarius mar
annyi zaklatasnak, ragalomnak, ellenséges indulatnak volt kitéve, hogy ugy
gondoltak, egy 0j engedély alatt fut6 Uj hajoval talan kénnyebb lesz folytatni
a munkat. A helyzet siirgls, tudomdasa szerint amiéta az Aquariust nem en-
gedték mikodni, mar 2100 ember veszett oda a hullamokban. Jelenleg nincs
mentbShajé a korzetben, de a kétségbeesett menekiiltek tovabbra is beszallnak
barmilyen rozoga barkaba a libiai partoknal, mert a remény és a vagy mindig
er6sebb, mint a jozan ész.

Nelke Mander, az MSF egyik vezet§ orvosa igy vélekedett: ,,Eurépa nem
csupan lemondott arrdl, hogy megoldast keressen és segitséget nyujtson, de
tudatosan szabotalta mas szereplGk probalkozasait, hogy életeket mentsenek.
Az Aquarius tevékenységének befejezése még tobb halottat jelent a tengeren,
olyan haldleseteket, amelyek elkertulhet6k lettek volna, és amelyekrdl nem
marad senki, aki tantaskodjon.”

A panamai tengerészeti hatdsagok jelezték az Aquariust tizemeltetd két civil
szervezetnek, hogy nem 6nszantukbdl vontak vissza a mentéhajo engedélyét:
az olasz kormany gyakorolt rajuk gazdasagi és politikai nyoméast. Hivatalos
kozleményiik szerint az olasz kormany azonnali intézkedést stirgetett, ,,hogy
az Aquariust toroljik a regiszteriinkbdl, mert fenntartasa sulyos politikai ne-



hézségeket okozna a panamai kormanynak valamint az eurdpai kikotGkben
dolgozé panamai flottanak”. Vagyis szabalyosan megzsaroltak, mikézben a
ment6hajé minden érvényes tengerészeti normanak és technikai kovetelmény-
nek kinos pontossaggal megfelelt, tehat nem lett volna ok az engedély vissza-
vonasara.

Tobbféle szamadatot lattam a menektlés kozben a tengerbe fulladt embe-
rekrdl, az MSF szerint tobb mint 17 ezren kertltek a hullamsirba 2014 6ta.
Pontos adatok tgysem ismerhetdk meg, sem a segélyszervezetek, sem a Me-
nekiltigyi Hivatal vagy mas hatésag képvisel6i nem lebegnek a vizek f6lott,
hogy szamoljak, pontosan hanyan fulladnak meg.

Az MSF francia honlapjan mas aktualis témak mellett tulél6k elbeszéléseit
olvashatjuk.

A gumibarkank 13 éra korul kezdett leereszteni. Szaznyolcvanoten voltunk,
abbdl husz gyerek. A mobiltelefon jelezte, hogy nem vagyunk messze a maltai
partoktdl. Hivtuk az olasz parti 6roket, megadtuk, hol vagyunk, és segitséget
kértiink, mert az emberek mar kezdtek beesni a vizbe. Azt mondtak, majd
kiildenek valakit. De a hajé kezdett stllyedni. Nem tudtunk tszni, és csak
keveseknek volt mentémellényiik. Voltak, akik bele tudtak kapaszkodni a hajé
egyes részeibe, amelyek lebegtek a vizen. Segitség érkezett a levegGbdl [euro-
pai], ledobtak nekiink kis mentGcsénakokat. De addigra mar mindenki a viz-
ben volt, mert a hajonk felfordult és elstllyedt. Néhany 6ra muilva mas mentbk
jottek, megint csak a levegében, és ledobtak néhany tutajt. Akik a hajonkon
utaztak, azokbdl csak 6tvenot tuléld maradt. Sokan meghaltak, egész csala-
dok és gyerekek is. Megmenekiilhettek volna, ha hamarabb érkezik a segitség.
Gyerekek haltak meg, volt koztiik egy 17 honapos ikerpar, a sziileikkel egytitt
pusztultak el. Aztan megérkeztek a libiai parti 6rok, kimentettek és idehoztak
minket.”

Az MSF beszamoldja szerint a taléléket egyenesen a libiai hatésagok ellen-
Grzése alatt all6 foghazba vitték, ez a szokasos eljaras azokkal szemben, akiket
a Foldkézi-tengeren elkapnak.

A libiai parti 6rséget az Eurépai Unid tamogatja.

Az Grizetbe vett menekiilteket az MSF orvosai megvizsgaltak, voltak koztiik
varandos nék, gyerekek, csecsemdk is, és sulyos kémiai égési sebektdl szenve-
ddk, akiket az elromlott motorbdl kifoly6 tizemanyag sebesitett meg.

A honlap 1dézi az MSF egyik apoléndjét, Jai Defranciscis-t, aki Misrataban,
Libia északnyugati részén dolgozik. ,,Orvosi csapatunk hosszu 6rakon at dolgo-
zott, 18 stirgls esetet lattak el, koztik kilenc nagyon sulyosat, akiken a vegyi
égésnyomok a test 75 szazalékat ellepték. Megszerveztiik a kérhazba szalli-
tasat egy kiilonlegesen sulyos esetnek, gyors és intenziv korhazi ellatds hijan
nem latszott sok esélye a tulélésre.”

Egy anya kilenc hénapos és tizéves gyerekével: ,Azért menekiilink innen,
mert nem érezzik magunkat biztonsagban Libidban. Féliink az embercsempé-
szektdl. Mindenki nagyon fél itt, szamunkra nincs itt szabadsag. A gyerekem
a bortonben sziiletett.”

Egy tuléls: ,Miért hoztak minket ide? Ezt kérdezem Eurdpatdl. Az olaszok
miért nem kiildtek segitséget? Nem emberséges ennyi sok idén at hagyni min-
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ket a vizben. Lattam magam mellett embereket meghalni. Sok gyerek volt
veliink a barkdban. Majdnem mind meghaltak. Még akkor is, ha Eurépa nem
akar nekiink menedéket adni, azt mégsem kellene, hogy hagyjon minket meg-
halni a tenger vizében.”

Egy masik taléls: ,,Ott voltunk a hullak kozott a vizben. Eurépanak tudnia
kellene, hogy mit alltunk ki. Nem maradhatunk Libidban, nagyon veszélyes.
Nekem a bal ldbamon egy 16tt seb van. A barataim segitettek osszegy(jteni
a pénzt, hogy Eurépaba menjek a labamat gyégyittatni. Tizezer libiai dinar,
nincs annyi pénzem. Ez az én térténetem, masnak mas, mindenkinek megvan
a maga torténete. Nem vagyunk blno6zbk, nem vagyunk tolvajok. Kiizdiink
a tulélésért. Nagyon szomoru vagyok, és csalédott. F4j ez nekem. Sok bara-
tot elvesztettem ezen az uton. Nem tudom mar, merre van a bal meg a jobb,
nincsenek tdmpontjaim. Nem tudom, holnap hova menjek. Sziikségiink van
segitségre, de ehelyett bezdrnak minket, mint a rabokat. Nem értem, miért
kiildenek tovabbra is vissza minket Libidba. Nem akarunk itt maradni. Nem
kérem az olasz kormanytol, hogy mindny4ajunkat fogadjon be az orszagaba, de
ne kiildjenek vissza Libiaba.”

B6 tucatnyi afrikai orszagb6l Libidban gytilekeznek tovabbutazas céljabdl
a menekiiltek, mikoézben Libia sajat lakossaganak kortilbeltl az egyharmada
mar elmenekult a harcok eldl a szomszédos Tunézidba. Libidban ugyanis évek
6ta dul a méasodiknak nevezett polgarhaboru. Az elsd, rovidebb ideig tarto,
2011-ben volt, akkor, amikor Kadhafit megdontotték. 2014-ben kezdbdtek Gjra
a harcok a hatalmi csoportok k6zott az olajkitermelés ellendrzéséért.

A polgarhaborta aldozatainak szama toredéke a tengerbe fulladt menekiltek
tomegének.

Hargitai Miklos
Hallo, itt Petofi!

Némafilmet vetit az dlom
Lehunyt szemekkel naponta ldtom
Fejiink folott a sebzett ég
Ibolyan tuli fényben ég
Kilyukadt léggomb minden sz6
Ha biivész lennék és vardzslo
Masrél szélna a torténet
Labtorlének a torpéket

Nem nézhetné az orids

Nem lenne tobbé glorids
Amokfuté a porondon

A tii hegye a fekete korongon
Nem kopna el, és tiz korém
Vésné a falra: elmarad a vizoézon



A gy6ri Aurdra zenekar 1997-b6l szarmazé klasszikusaval kezdem ezt a
naplébejegyzést, de kezdhetném barmi mdssal is — az idézet csupan azt il-
lusztralja, mennyire nem ismerjik a kortars lirat. Lehetne persze vitatni,
hogy lira-e a konnytlzenei dalszoveg; lehetne, de nem érdemes, mert igysem
mi dontjik el, hanem a kozonség. Amig a verseskotetek par szdzas vagy
legfeljebb néhany ezres példanyszamban fogynak, ezeket a szovegeket pedig
szazezrek/millidk f4jjak (és hasznaljak mindarra, amire amugy a verseket
is: érzelmek kifejezésére és azonositasara, szerelmes levél és bucsuiizenet
helyett, 6romben és banatban, életben-halalban), addig nem nagyon van mi-
rdl vitatkozni. Mutatok egy kevésbé ismert példat — mindegy, hogy melyik
egyuttestdl: abban a kérben, ahol a lapunk forog, valészintileg tgysem hall-
gatja senki.

Szomjazunk, fogytan van a viziink

Es az isteniink (vagy akit annak hisziink)
Véneket kiild a nyomorba

Es mar nekiink sincs, de még mindig visziink
Es az isteniink (vagy akit annak hisziink)
Ifjakat kiild a pokolra

Mert banatdt csak mdsok bdanata csillapitja.
(...)

Megddlt tanok homokjan megtort

Meddd anydk zokogjdk, hogy mar
Nekiink sincs, de még mindig visziink

Es az isteniink (vagy akit annak hisziink)
Gépeket kiild a nyomunkba

Hosszabb miiszak — révidebb lancok
Révidebb évek — korai rancok

Félig a sirban fiatal srdcok

Siirt az éjjel, igy csak nappal

Almodnak kihullé fogakkal

Hullo fogak

Egé otthonok

Napnyugaton mar azt beszélik

Hogy nem érjiik meg a holnapot

Ha elfogadjuk, hogy ez kultura, akkor arrdl a felelsségrdl is mondanunk
kell valamit, amely a kultarakozvetités kozpénzen megfizetett kozvetitsi-
nek a vallat nyomja. Ritkan téprengek ilyesmin, de a minap egy rabszol-
gatorvényes kép ala kiirtam a fenti verssorokat a Facebookon, és tobben is
biztattak a kommentekben, hogy ha a sajat miivem, akkor cikkek helyett
irjak inkdbb verseket, ha pedig méasé, akkor nevezzem meg az ismeretlen
kolt6t. En amugy szeretem az ,igazi” koltészetet, kiillénosen a Babits—Rad-
néti—Ady—Jozsef Attila—T6th Arpéd vonalat, de rég belattam mar, hogy a
régi nagyok bizonyos dolgokrdl egyszerlien azért nem irhattak, mert tdl ko-
ran szulettek.

Egyre tobben vagytok
De egyre kevesebbek
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Ezjut eszembe, ha kinyitom a hiitét
Es csak hideget lelek benne
Kettonk koziil
En vagyok az a fajta
AFi a jég hdtdn is megél
Te meg seggre esel rajta
Es ezt nem a diih mondatja velem
A velémig hatolo ecetes harag
Ami drva kénnyek alatt dagadt
Es szivacsként szivta magaba az eszem
(...)
Ballagtal mar ésszerogyva
Mintha mindegy lenne?
Mig te elfordultal
Nekem hinnem kellett benne
Rosszabb vagyok, mads, mint mdsok
Tériszonnyal is magasra mdszok
Hosszabb, mint egy rossz alom
Csak az én sztorim fut rossz szdlon
Feltennék mindent egy lapra
En mardl élek a tegnapra
Erétlen kezeket bamulok
Es sziirkiiletkor csak elhalvanyulok

Hogy kinek a feladata a realtime keletkez6 (és részben el is hald) kulta-
ra szlrése és tovabbadasa, az megint egy masik elmélkedés targya lehet-
ne, de ha egy orszagban a kézmédia fonntart egy kilén kénnylzenei ra-
di6éesatornat, az aligha hajolhat el a feladat el6l. Magyarorszagon a Petdfi
radiéé volt a dicsGség (sajnos mar csak mult idGben), hogy beleallt a pop/
rockzenei kulturakézvetitésbe. 2007-ben kezdte — igen, még abban a masik
elmultnyolcévben, mar az 6szodi beszéd utan, abban a furcsa korban, amikor
gyakorlatilag megszlint az id6szamitas Magyarorszagon, és lassan stillyed-
ve vartuk a megvalté Fidesz eljovetelét. Annal nemzetibbet és értékGrzib-
bet (konzervativabbat) én nehezen tudok elképzelni, mint amit akkoriban a
Pet6fi csinalt: 6sszegyijtott (majdnem) minden progressziv zenei kezdemé-
nyezést az orszagban (azért csak majdnem, mert az explicit tarsadalomkri-
tika mar akkor sem fért bele; ez valami olyasfajta beteges hagyomany itt,
szabadsagszeretd nemzetiink forradalmi hazijaban, amivel érdemes lenne
valamit kezdeni — legalabb annyit, hogy megfejtjik az okat), feltorekvs ze-
nekarokat hozott 6ssze a kozonséggel, és addig jatszotta a szamaikat, amig
a szoveg meg a dallam is kozkincesé valt.
Itt hagyom félve rdtok
Felebardtok, félbardtok
Felvaltva érzem magam
Biiszkének és szanalmasnak
Biiszkének, mert erds vagyok
Es szanalmasnak, mert biiszke vagyok erre



Megbdantva érzem magam
Hasznosnak és artalmasnak
Biiszkének, mert erds vagyok
En indulnék, csak tudnam, vajon merre
(...)
Késleltettem, nem mulattam
Mulattattam, de nem mulattam
Feledtettem, de nem feledtem
Pdlcat tordelnél felettem?
Azt valasztottam keresztiil
Amin épp most megyek keresztiil
Mert ezen keresztiil érzem, hogy élek
Reszketek. Miért?! Hisz nincs hideg
Megbocsatanék, de nincs kinek
Hat iisd a vasat, mondd, mire vdrsz
Ha egy csépp eszed is van, kihasznalsz

A Pet6fi nagy korszaka szokatlanul sokaig, kozel egy évtizedig tartott,
olyan vén fazonokat is Gjra notérius radidhallgatéva téve, mint amilyen én
vagyok. Akar azt is mondhatnam, hogy kormanyokon és rendszereken ke-
resztil ivelt, ha nem az lenne az igazsag, hogy végil gy6zott f6létte a politi-
kai racionalitds. 2016 nyaran, néhany hénappal a Népszabadsdg bezarasa
el6tt (a két esemény aligha flggetlen egymast6l) az Orban-kormany véget
vetett a kultirmissziénak: valaki ott legfelill masképp dontott. Idézem Hor-
vath Gergely egykori felelGs szerkesztét: ,,Alapvetd valtas volt a radidban,
ekkor valtottak le engem is a radi6 élérdl. De mar azt megeldzden is hordoz-
tunk egy régen huz6dé problémat az add szerepérdl. Harom lehet8ségiink
volt. Vagy visszahtzédunk ahhoz a markéns, a progressziv zenéket felval-
lalé és bemutaté profilhoz, ami az indulast jellemezte, vagy elfogadjuk azt
a pengeélen tancolast a mainstream és a progressziv zenék kozott, ami felé
egyébként akkoriban haladt a radid, vagy hogy egy kifejezetten mainstream
radiét valésitunk meg. Ez elvileg egy szakmai kérdés volt. Végul az MTVA
ez utdbbi valtozatot valdsitotta meg.”
Talald ki melyik
Nekem nem telik
Pallosra, csak gereblyére
Sajnos, avagy szerencsére
Ugyis mind bolondnak neveztek
Kimondom, hdt itt van, nesztek
Barhogy lesz, én tgyis vesztek
Viszik az életem, viszik a hdzam
Nem marad idém, hogy elmagyardzzam
Viszik az életem, viszik a hdzam
Elloksz huszat, és jonnek szdzan
Jojjenek csak! Kevesek lesznek
Mert ha én nem akarom
Az emlékeimet semmiért nem adom
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Aszfaltfolyok, betondzsungel

A buszra vartam, és arra jartam
Emlékeztek? Ott deszkdztunk

Ha jott egy zivatar, szarrd aztunk
Vildgos lett, mire dgyba hulltam
Fiatal vagyok, de van mdr multam.
S bar ez nem az, amit ugy kerestem
Az ostoba vigyort azt arcomra festem
Mivé lettem?!

Hat, lehet igy is mondani, de én inkdbb masképp fogalmaznék: egyalta-
lan nem szakmai kérdés volt. Egy évvel voltunk a ,koztévé” atfazonirozasa,
az M1 hircsatornava alakitasa utan (hogy mennyire lett az ) szlogennek
megfelel6en ,akkor, amikor”, azt épp most, a rabszolgatérvény-tiintetések
idején lathattuk: bar a vilag legdragabb helyszini kozvetitd apparatusat va-
saroltak 6ssze — hasznaltak is mar, példaul a békemeneteknél meg a mi-
niszterelnoki évértékel6knél —, egyetlen masodpercet sem sikerilt él6ben
adniuk a demonstraciékrél; még azt a bejatszast is az ATV-t6l kellett atven-
niiik, amelyiken egy provokator prébal valami keresztényellenes szoveggel
) arculatot adni a kormany politikajat elitéld megmozdulasnak). Es tor-
tént mas is akkoriban: kijutottunk a labdarugdé Eurdpa-bajnoksagra, és a
meccsek szineteiben megjelentek az egyperces migranshiradék. Ennek a
koncepcidnak esett aldozatul a Pet6fi is: a Habony-stabban ugy lattak, hogy
a ,mainstream” (értsd: kommersz, silany, barmelyik Vajna-adén ugyanigy
hallhaté, semmilyen kozszolgalati funkciéba nem belegyémoszolhetl) zené-
vel tébb embert lehet elérni, ergo az idegengytloletre hergel§ hircsomag is
tobbekhez jut el, ha a radiét atfazonirozzak.

Veritékem patakjan egy nagy hajo mind elviszi
Tégy tigy, mint akit érdekel, és én ugy teszek, mint aki elhiszi
A joléttel tomatt polcokat jarom

Tudom, gdzos, de magamat latom

Egy sériilt termék vonalkédjan

A magam elbaszott médjdn

Selejtek kozt félrehdanyva

Leértékelve is drdaga

Langol a hdz, veritékkel oltom

Anyam zokog, és nem vagyok otthon

Sehol sem vagyok otthon

(...)

Kézenfogva jartak a sineket

Egyiitt léptek a termekbe,

Ahol sosem ldattak még olyan ember,

AFki sose latta még a tengert

Es a vajas kenyeret (ha csak ugy tehette)

Vaj és kenyér nélkiil ette

Vacsorara torokgombaocot

Ki viditja fel a bohdécot



Ki temeti el a papot
Ki adja vissza, amit kapott
(...)
Muilt szdzadi kiadds
Megannyi eszelds hivatds
Mosolydublér, szamlazsonglér
Emberfaragé, hdatrany-kovdcs
Kényszer-onkéntes, dlomhohér
A rab kémiives rab marad
AFRi felhuzta a nagy, fekete falat
Ami tamasztja a mély, fekete tavat
Amit a hit hagyott, amikor itt hagyott
Oly mindegy, hogy itt vagy ott
Hiszen latod: ma mar voltam itt
Orditanék, ha volna mit
De a hallgatds kéveit dobdlom a téba
Azoknak fdj a legjobban, akik nem beszélnek réla
Eszre sem vettiik talan, hogy mennyi mindent vesztettink el — a joga-
inkbél, a kultirankbdél, az életiinkbdl — abban a 2016-os esztenddben. Es a
gyaszt az sem enyhiti igazan, hogy a mabdl nézve inkabb az latszik, mennyi
mindentnk volt még akkor: csupa olyasmi, ami, ahogy most allnak a dolgok,
mar nem lesz a miénk soha tobbé. Petdfi pedig, ha elhallatszik hozza az
ad4s, alighanem forog a sirjaban.
Nincs egyéb vesztenddém,
Csak a huszonegy kibaszott esztendém
S amit apdink hiven 8rizének az emlékezetjiikbe’
Azt sosem fogod belehajitani egy emlékezetlyukba
Szavaid hallja az éber
Zengi az éter:
En mondom meg, senki mas
Hogy az ujjaidbdl hanyat ldss!”
Es megkezdédik a hanyatlds
Egy percre se hagyd abba
Veréshez szokott fajta
Ha az élet aldas
En az Gtok vagyok rajta
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