

Bányai Tibor Márk

## Orbán tér

Interneten találunk egymásra.  
Egész egy héten át levelezünk.  
Érzelmünk betűk a monitoron.  
Templomhideg cölibátusból írok,  
hogy csókolózzunk, aludjunk együtt.

– Egy idegennel?! Nem is ismerlek.  
A gyerekeimnek nem mutathatlak csak úgy be.  
– Iszunk egy pohár bort, beszélgetünk.

Vöröset ivott már, nem akarja keverni.

Nincs sehol, és a telefonját se veszi fel.  
Lassan éjfél. Állok az Orbán téren  
nő és tömegközlekedés nélkül.

*toporgok járkálok körbe  
folyó év február 28 óta  
szökésben szerelmem tavasza  
– hártvás jég alatt bimbók és rügyek –  
arcokra csalva mosolyt  
lopom csak a testmeleget*

Egy barátomnál húzom meg magam  
reggelig a Lónyay utcában.  
Röhögünk, hogy rajta is túlteszek  
elmaradt randevúk terén, pedig  
ő Bécsben is megfordult hiába.

Hajnalban felcsörget, úgy sajnálja,  
a telefonját a fürdőben felejtette,  
és elaludt. Hallgatom a hangját.

*a lépcsőházban 40 wattos izzó alatt  
látok fordulni vállat és nyakat  
szálanként tépett szőszke hajjat*

Betessékel gyorsan a hálóba,  
az ágyra ültet, érezzem otthon magam,  
és nyissam már ki a bort, mert ő  
még mindig nagyon zavarban van.

Ülünk, kortyolunk.  
Kutya az ágy alatt.  
Gyerekek a másik szobában.

Az üresbeszéd és a történjen már valami  
feszültségében a szoknya széléhez nyúlok.  
Közelebb hajol a bőr és az ujjak  
süket találkozásához.

*egy kandikáló térdre térek  
tegnapra epilált lábakon  
záporos sivatagba érek*

Nyakamba omlik, öleljem már át.  
Kimegyünk vizet inni.

*s a konyhapulton csörömpölünk  
szárítón hagyott evőeszközök  
ázó mosogatnivaló között*