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Pillanatkép

Bucsu Ferenczi Krisztinatol

//////

Alazata, elhivatottsaga, munkabirasa tette azza. Tudom, hogy eltokélten
képviselte és kereste az igazsagot, és tudom, hogy tudta is, mit keres. Tu-
dom, hogy olyan riportokat és konyveket hagyott maga utan, amelyekbdl
az Uj Magyar Koztarsasagban majd tanitani fogjak, hogyan lehet alkot-
manyosan és torvényesen elpusztitani a demokraciat. Tudom, hogy fiatal
lany kora 6ta verseket irt, els6 kotetének a kiadasan dolgozott. Tudom,
hogy csaladregényt akart irni, abbdl forgatékonyvet, egy filmrél almo-
dott, amelyben eljatssza sajat magat, mert tudom, hogy szinészné volt, és
szeretett magara szinészn6ként gondolni. Akkor is, amikor maffiavezé-
rekkel beszélt, utanuk nyomozott. Elvezte a szerepet, hogy szituaciéban
van, és latja magat kiviilr6l is. Tudta, hogy amikor elhajt Mészaros L6-
rinc port4jatol, jogosan hajolhatna meg és arathatna tapsvihart, bar nem
latta senki.
Eppen ezért ejtett rabul Tekngs Miklés fotdja.
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A szinésznd a kifagyott mezén vag at, tart valahonnan valahova. Hata
mogott barmelyik telepiilés hatarara jellemzé buckék, csenevész fak. Ki-
jelolt 6svény nincsen, el6tte nem jart arra senki, a jeges fliben nem lat-
szanak labnyomok. Mintha odapéttyintették volna a pusztaba. Mogotte
messzire ellatni a dombokon, tudni lehet, hogy tavolrdl érkezett éppen
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oda, ahol most van. Bal labaval lendiiletesen 1ép el6re. Fején puha sziir-
ke barett. Nyakaban viragos sal, fekete kesztyt(s kezében irattaska. A fo-
t6 nem hagy kétséget: a szinészné kozépkora, 6tvenes-hatvanas lehet. A
jelmeztervezé nem volt nagylelkd hozza. Ruhadarabjai alkalmasint sze-
kondhendek.

Az arcan latszik, hogy a fot6 nem a préban késziilt. Az 6sszpontositott
figyelem, a szemiiveg aldl is kicsillané fiirkészs tekintet és a résnyire nyi-
tott szdj nem hagy kétséget, hogy ami felé igyekszik, fontos és minden-
képpen gyanis, mert még nem latni tisztan, még nem bontakozott ki a
maga teljességében a szeme el6tt, még nem mutatkozott meg, de ha oda-
ér, meg fogja latni, meg fogja érteni, és nem lesz t6le boldog. Talan jobb
lenne a kovetkezd 1épésrol lebeszélni. Am az arcan jol lathaté nincs olyan
erd, ami visszatarthatna.

Korulotte csak a puszta latszik. Buckak és foldhanyasok, amelyek eb-
ben a lapos orszagban mar dombnak szamitanak. Ha onnan érkezett a
képbe, 6rak 6ta gyalogolhat — hihetnénk —, talan egy napja is. A fagyott
hatarban rajta kiviil a vilagon senki sincsen. Nem kisérik, nem nézik,
nem kovetik, nem érdekel senkit. Neki is csak az fontos, ami felé eltokél-
ten halad. Az is latszik, hogy ott, ahova tart nem varjak, és nem oriilnek
majd neki. S hogy ez nem érdekli 6t.

A szinész minden eljatszott szerepének ara van. Csak a néz6k hiszik
azt, hogy ez jaték. Hogy 6 tgy tesz, mintha. O mar az elsG szerepe 6ta
tisztaban van vele, hogy minden megirt, eljatszott érzelem, amibe belefiir-
deti magat, keresztiiljarja az idegrendszerét, és rajta hagyja a lenyomatat.
Minden benne marad, mindent megdriz. Orém, banat, sziletés, halal.
Nem ussza meg. Valésag ez a legteljesebb mértékben, a jaték legfeljebb
annyi, hogy ezt a szinész tudja is. Masok, akik sziilnek és temetnek, re-
mélnek és csalédnak, nem menekiilhetnek el belGle, 6 igen. Szerepe szerint
azt jatssza, hogy kemény, céltudatos, iitésallé és ravasz, holott ismeri ma-
gat, és tudja, hogy valdjaban szelid, kiszolgaltatott, szeretetre vagyo és
gyengéd. Els6 kotetére varé lirai kolt6. Magaban mulat azon, hogy félel-
metesnek latjak. Azon nem mulat, hogy vallalt és megélt batorsaga mé-
lyén remeg a gyomra, mert nemcsak a k6zonséget, de dnmagat is nap
mint nap meg kell gy6znie arrél, hogy elég j6 a szerepében, mi tébb, épp
erre termett. Ugrasra kész kétségek lapulnak a lelkében, és naponta
megharcol veliik. Ez a folyamatos belsé harc lassan, kitartéan felérli, de
nem vesz réla tudomast, amig az utolsé 1épést is meg nem teszi. A fotén
latszik, hogy mar nincsen messze, oda fog érni. Ha belepusztul, akkor is.
A szinészn6 tudja, hogy a jatéknak csak egy kimenetele van. Végigesinal-
ja, ha addig él is. Pont addig él.

A képet Teknés Miklos készitette. J6 arra gondolni, hogy akkor ott
Kriszta nem volt egyediil. Volt vele egy fotés.

Sandor Erzsi



