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Beck Tamas
Ot emelet

Osszetorve ébred, mintha macskajaj kinozna. Pedig csupan ki-kihagyott
a lélegzete alvas kozben, s az oxigénhianyos allapot faradtsagot idéz el6
nala reggelente. Rutinosan tornassza at magat az agybél az elektromos
kerekes székbe, s a konyhaba kormanyozza a segédeszkozt. Minden reg-
gel szembekopi gézzel a kavéf6zs, meg kellett szoknia ezt a megalazta-
tast. Ahogy a szomszédok szanakoz6 tekintetét is.

Leteszi a csészét, és fiilelni kezd, mert eskiidni merne ra, hogy 6zvegy
Baloghnéhoz becsongettek. Tulajdonképpen hénapok 6ta varja mar a
megcsalt feleség latogatasat, akinek uraval 6zvegy Baloghné viszonyt
folytat. Otemeletes panelhazban lakik, és az épitési hatésagok csak hat
emelettdl teszik kotelez6vé a kivitelezonek, hogy liftet helyezzen az épii-
letbe. Hetente egyszer, rendszerint pénteki napon eljon érte két szocialis
munkas, és a kerekes székkel egyiitt levonszoljak a 1épcsén az udvarra.
Négy orat leveg6zik odalent, aztan visszajonnek érte, hogy hazavigyék.
Mas napokon marad szamara a szomszéd lakasokban zajlo életek megfi-
gyelése. Szamtalanszor fiiltantja volt 6zvegy Baloghné erotikus telefon-
beszélgetéseinek az ismeretlen férfival.

Odagurul a fiirdészobaba, mert a csévekben aramlé viz kivaléan viszi
a hangot. Szamon kéré szavakat var, orditozast, elcsattané pofonokat. De
csak a csend arad a lakasba a 1épcs6hazbél. J6l ismeri ezt a kinos hallga-
tast. Akkoriban a Havanna telepen laktak a nejével, s az asszony vallarél
egyik este letépték a retikiiljét az utcan. Az asszony hiaba ragta férje fii-
1ét j6 ideje, hogy koltozzenek egy jobb kérnyékre, 6 mindig kitérs valaszo-
kat adott. Ragaszkodott a lakételephez, mert ott toltotte gyerekkorat, és
tudat alatt sohasem akart felnéni. De az a rablas az utolsé csepp volt a
poharban. Masnap az asszony levagatta hajkoronajat egy belvarosi fod-
rasziizletben. FiGs frizuraval allitott haza, s ez nyilt hadiizenetet jelen-
tett, hiszen megismerkedésiik id6szakaban a férfi kedvéért noévesztett
hossza tincseket. Csak nézték egymast, aztan neje sz6 nélkiil pakolni
kezdte cuccait egy bérondbe. Mar vége felé tartott a fordulatos valéper,
amikor a férfi betegsége stilyosbodni kezdett a targyalasokkal jaré stressz
miatt. Néhany hénapon beliil jaroképtelen lett.

A megcsalt feleség t6ri most meg a hossziira nyult csondet a 1épcs6haz-
ban. Szaggatott hangon megkészoni 6zvegy Baloghnénak, hogy belépett
kettejiik életébe, mert a férje nem jar prostitualtakhoz, amiéta szeret6t
tart. Személy szerint nincs kifogasa a kapcsolat ellen. De szeretné, ha 6z-
vegy Baloghné elmenne egy anonim sz{irésre, kizarandé, hogy nemi be-
tegséggel fert6zze meg a hazaspart.

A férfi csalédottan gurul vissza a konyhédba, amiért eseménytelen éle-
tét nem szinesiti egy kozelben kipattané botrany. Ugy érzi, a vilag még-
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sem a természet torvényei szerint miikédik. Hidba kolt6zott el a valas
utén gyermekkora helyszinérél, nem sikeriilt felnénie. Talan ezért vagyik
makacsul arra, hogy minden forditva legyen, mint ahogy van. Almaban
gyakran lenéz a mosdokagyléba, s az 6ramutaté jardsaval megegyez6
iranyban o6rvénylik a viz. Eszak fel6l arad a hoség, a déli szél pedig ide-
hozza az Antarktisz fagyos leheletét.

Tegnap bemondta az egyik kereskedelmi televizié hiradéja, hogy meghalt
az a leukémias kisfia, akinek csontvelG-atiiltetésre lett volna sziiksége. A
férfi is szorgalmasan gytijtotte a mianyag kupakokat, hogy 6sszej6jjon a
pénz a kiilf6ldi mttétre. Megzavarta a hir. Pusztan segité szandékbol
szokott ra az asvanyvizre, a kupakok miatt. Ha a szocialis munkasok leg-
koézelebb bevasarolnak neki, felszoélitja 6ket, ne hozzanak tébbé Szentki-
ralyit.

Az id6t kellene kiiktatni ahhoz, hogy a keletkezésre ne kévetkezzen
szlikségszertien elmulas. Ha rapillant a nagyapjatdl ramaradt iranytfire,
agy érzi, megtalalta a megoldast. A Fo6ld két sarkan nincs értelme felten-
ni a kérdést, hany éra van, hiszen ott talalkoznak az id6zénak. Mihelyt
az emberiség a vilagegyetem szintjén is ralel egy ilyen viszonyitasi pont-
ra, a férfi meggy6z6dése szerint bekovetkezik az érokkévalosag.

Bossztisan razza meg a fejét, mert érzi, hogy intellektualis teljesit6ké-
pessége hatarara ért. Lehajtja kavéjat, aztan a szobajaba gurul. Vissza-
tornassza magat az agyba. Bar semmi sziikség ra, fehér inget és fekete 61-
tonynadragot vesz fel. Nyakkendét kot, legvégiil a kordbarsony zakdjaba
bujik bele. Adjuk meg a médjat. Barmelyik pillanatban betoppanhatnak
a szavazolbizottsagi tagok a mozgdéurnaval, hiszen ma térvényhozasi va-
lasztasok zajlanak az orszagban. A férfi a kampanyidGszakban levelet irt
minden nagyobb part helyi képviselGjeloltjének. Mindegyikt6]l ugyanazt
kérte: kezdeményezzenek torvénymodositast, tegyék az ctemeletes ha-
zakban is kotelez6vé a lift beépitését! Valaszt sehonnan nem kapott, igy
dontésénél kénytelen lesz holmi makrogazdasagi adatokat figyelembe
venni.

Feloltozve kerekezik ki a konyhaba, mert megszomjazott. Mikézben ki-
nyitja a csapot, s a poharat a zubogd viz ala tartja, eszébe villan, hogy hé-
napok 6ta nem ivott csapvizet. De tegnap meghalt a beteg kisfiti. Kortyol
egyet, s elfintorodik, ahogy orrat megcsapja a klér jellegzetes szaga.
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