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Odze Gyorgy
Futarut, 1956

Voltak ilyen futarutak. Athén—-Ankara. Egy nap Athén, két nap Ankara,
mindig ott legyen hosszabb az Gt (szaknyelven: ott-tartézkodas), ahol
unalmasabb. A két futar, Solymosi elvtars, a f6futar és Tanité elvtars, a
masodfutar a szabalyoknak megfeleléen nagykovetségi gépkocsival, egy
diplomata kiséretében hajtott ki az athéni nagykovetség udvarardl a repii-
I6térre, mikdzben vasmarokkal szoritotték a titkos iratokkal és a kiilkép-
viseleteknek szant dollarkotegekkel tomott fekete szkdj futartaskat. Tar-
saikhoz hasonléan mindketten alapos kiképzésben részesiiltek, a taskakért
az életiiket aldoztak volna. Hivatasos futarok voltak, jartak a vilagot, ez
volt a dolguk. Tartasuk egyenes, tekintetiik komor és felelGsségteljes, fe-
szilten figyelik, hogy nem figyeli-e 6ket valaki. A vilag tele van ellenséges
ugynokokkel, akik egy percnyi felelGtlenséget is konyortelentil kihasznal-
nak. Mas ember 6romét lelte volna abban, ha utazgathat a vilagban, 6k
azonban ezt munkanak tekintették, nem pedig élvezetnek. Hallgatagon
utaztak, ahogyan a futarok szoktak. Tanité elvtars belsé zsebében azért
ott volt a lapos iiveg, amit titokban meghtzott.

Megérkeztek a repiil6tér forgalmi épiilete elé, a nagykovetségi gépkocsi-
vezet6 szolgalatkészen kiemelte a bérondoket a Mercedes csomagtartoja-
bol, a két futar pedig a diplomata munkatars kiséretében a jegykezeld
pulthoz ment, kivaltottak a beszallokartyat az isztambuli Sabena-jaratra.

- Kiildjél értesitést a Kézpontnak és Ankaranak is — adta ki az utasi-
tast a f6futar a diplomatanak, miel6tt beléptek a tranzit teriiletére. A
megjegyzés felesleges volt, valamennyi nagykovetségi beosztott pontosan
tudta, milyen feladatai vannak a futarutak adminisztralasaban, a féfutar
azonban azért féfutar, hogy utasitasokat osztogasson. Nem szabad elfe-
lejteni, hogy NATO-tagallamban, azaz ellenséges teriileten mozognak, és
most Torokorszagba utaznak, ami még ellenségesebb teriilet. A har-
madtitkar rezzenéstelen arccal bdlintott, majd megkénnyebbiilten fel-
ment az emeleti étterembe, ahol a gépkocsivezetd mar varta 6t, és a ko-
nyakot is megrendelte. Koccintottak.

— Végre elment ez a két fasz — mondta a diplomata, a gépkocsivezetd
pedig bélintott. Minden futar fasz. S6t, minden kiiliigyes fasz. Ez tartja
Ossze a szolgalatot. Ez a sziklaszilard hit. Lehajtottak a Metaxat. A beto-
non éppen iizemanyaggal toltotték fel a belga légitarsasag Convair gépét.
Meg kellett varniuk, amig a repiilégép felszall. Es akkor mehet majd az
értesités, a futarok rendben elutaztak.

A futaroknak Isztambulban néhany érat varniuk kellett a torok légi-
tarsasag belfoldi gépére, és csak este kilenckor indultak tovabb Ankara-
ba. Tanit6 elvtars el is almosodott. Altaldban koran ébredt, de most ha-
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mar elnyomta az alom. Akkor ébredt fel, amikor a kis Fokker futémtive
foldet ért a repiil6tér leszallopalyajan. Az épiiletbe érve Solymosi elvtars
tekintetével azonnal a nagykovetségi futarfogadé elvtarsat kereste, de
senkit sem latott. Az érkezési teriileten csak néhany torok atyafi koszalt.
Ilyen esetre még nem volt példa hosszi futarmiltja soran. Hogy nem var-
tak volna a repiilétéren. Pedig az értesitést megkaptak még Budapestr6l,
és biztosra vette, hogy Athén is elkiildte a megfelel6 jelzést. Igen, késett
a jarat, a nagykovetség munkatarsanak azonban ilyen esetekben is kote-
lessége a végstkig kitartani, ellenkez6 esetben fegyelmivel stjtjak és ha-
zarendelik.

— Mi az isten fasza van itt? — nézett Tanit6 elvtarsra Solymosi. Ilyen,
hogy nem vartak ket a repiil6téren, még nem tortént, és nem is tértén-
het. Megtapogatta a zakéja ala rejtett oldalfegyverét. Sziikség lehet ra.
— Hol a picsaban vannak ezek?

Kivaltottak a csomagjaikat, és kiléptek a zstufolt, s6tét jardara.

- Taxit kell fognunk — szégezte le Tanité elvtars.

— A taxi nem biztonsagos — utasitotta el a javaslatot Solymosi.

— De hat itt sem maradhatunk - vélekedett Tanito.

— Menj el, és telefonalj a kovetségre — adta ki az utasitast Solymosi elv-
tars.

— A telefon sem biztonsagos. — Tanit6 igyekezett elharitani a bonyolult-
nak latsz6 feladatot, de végiil kelletleniil elindult, hogy keressen egy fuilkét,
el6tte még aprépénzt is kellett szereznie. Solymosit kozben megrohantak
a kétségek. Belligyes ismerései mar a Rajk-temetés utdn mondogattak,
hogy ebbdl még lehetnek bajok, de hat persze az ilyesmi vélekedést imperi-
alista forrasbdl szarmazé felesleges aggodalmaskodasnak tartottak. Este
majd azt mondja Taniténak, hogy faj a feje, és szeretne sétalni egyet, koz-
ben pedig telefonal majd Ildikénak. Az egyetemista lany a sziileivel lakott
a Baross utcaban, futarutak kozott randevazott vele, tobbnyire napkoz-
ben, és még azon a napon is egylitt voltak, amikor Athénbe indultak.

A nagykovetségen senki sem vette fel a kagylét, igy Solymosi és Tani-
t6 a szabalyokat megszegve taxival indult a missziéra. Majd féloras ut
utan szalltak ki a kocsib6l, és becsengettek a nagy kertben all6 villa ka-
pujan. Némi varakozas utan megjelent egy hivatalsegéd, és megkérdezte,
hogy mit akarnak.

— Hogy mi mit akarunk? — kérdezte felhdborodva Solymosi. — Mi va-
gyunk a futarok.

— Az lehet — mondta a férfi, aki Solymosi megfigyelése szerint enyhén
alkoholos befolyasoltsag alatt allt. — De benniinket ez mar nem érdekel.

— Mi az, hogy benniinket? Es mi az, hogy nem érdekel?

— Budapesten gy6zott a forradalom. Mi pedig a forradalmi kormanyt
akarjuk szolgalni.

— Miré6l beszél, maga szerencsétlen? — kérdezte erre a féfutar. — Inkabb
engedjen be!
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A hivatalsegéd kinyitotta a kaput, Solymosi és Tanité6 megragadta a
csomagjaikat, és felmentek a nagykoveti irodaba, ahol egyiitt talaltak a
diplomatakat és csaladtagjaikat. Valamennyien italoztak és népdalokat
énekeltek. Szép vagy, gyonyorii vagy, Magyarorszdg.

— Mi torténik itt, Sebestyén elvtars? — vonta félre Solymosi Gebar Bé-
dogot, a nagykovetet.

- T'6bbé nem vagyok az elvtarsad — szogezte le elszantan Gebar. Testes,
Gszl6 férfi volt, vasmunkashbél lett diplomata. Idegen nyelveket nem be-
szélt és nem is akart. Magyar ember magyarul beszéljen. — Elegiink volt
a szocialista 6nkénybél. Arra kérlek benneteket, hogy tegyétek ki az asz-
talra a szolgalati fegyvereteket és a pénzt. Az iratokra nincs sziikségiink.
Mar nem tartozunk a bolsevista seggnyalék bandajahoz. A fliiggetlen ma-
gyar kormanyt kivanjuk szolgalni.

Solymosi egyetlen sz6 nélkiil engedelmeskedett. Egy pillanatig atfutott
az agyan, hogy esetleg lelovi a nagykovetet, de meggondolta magat. Tani-
t6 elvtars némi csalédottsaggal nézett a féfutarra, mikézben a hivatalse-
géd elmélyiilten a futartaska tartalmat vizsgalgatta.

— Hazautaztok? — kérdezte Solymosi. .

— Esziink agéban sincs — mondta Gebar. — Allitélag minden kommunis-
tat felakasztanak majd. Testiiletileg menedékjogot kériink az amerikai
nagykdvetségen, aztan boldoguljatok, ahogy tudtok.

Néhany perc mulva csakugyan tavoztak, Solymosi kettesben maradt a
nagykovetség épiiletében Tanitéval. Ittak egy korty whiskyt, Solymosi
felhivta Budapesten Ildiké6t, forradalom van, mondta lelkesen a lany, vé-
ge az elnyomasnak, aztan arra buzditotta a férfit, hogy miel6bb jojjon ha-
za, és vegye 6t feleségiil.

— Persze — 6 nyelt egyet, miel6tt letette a kagylét.

— Mi lesz most? — kérdezte téle Tanito.

— Semmi - felelte 6. — Mi a l6fasz lenne?

Két évvel kés6bb Solymosi még mindig futar volt, és egy alkalommal
Amerikaban jart. Els6 este New Yorkban kiment sétalni, a fépalyaudvar-
rél felhivta Budapesten Ildiko6t, akit azéta sem vett feleségiil, aztan egy
csomag Lucky Strike cigarettat vasarolt az egyik kioszkban. A férfi, aki
kiszolgalta, Gebar Bbédog volt. Solymosi egydollarossal fizetett, Gebar
visszaadta az aprot.

Ugy tettek, mintha nem ismernék egymast.
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Szerettem a nagy meséket

Szerettem tanitani. Szerettem, hogy a didkok figyelnek ram. Tele voltam
a szokasos megfelelési kényszerrel, de megfelelési kényszer nélkiil nem
lehettem volna j6 tanar. Es mar meg is szoktam a megfelelési kényszert,
mar nem arra gondoltam, hogy hogyan fogok tanitani, meg kit fogok fe-
leltetni, mar a térténelem sem érdekelt annyira, mint az els6 években,
jegyzeteket sem kellett készitenem otthon, igen, elkezdtem jé tanar len-
ni, felismertem, hogy annak, amit mondok, érdekesnek kell lennie, és
ahogy sétaltam a padok kozott, és néha megérintettem kozben a tanitva-
nyaim vallat, mar én magam is élveztem, amit csinélok.

— Majd megunod — mondta Jakland Dezs6. O volt az igazgaté. Komor,
rosszkedvi férfi, aki mar nem szeretett igazgaté lenni. Révész apuka ré-
gi baratja volt, igy kertltem oda tanitani. Ezt hivtak protekciénak. —
Mindenki megunja.

Igen, élvezem azt, amit csinalok, allapitottam meg minden reggel a vil-
lamoson, amikor a gimnazium felé utaztam.

— Nekem ez csak az elsg 1épés. En szeretnék filozé6fus is lenni — mond-
tam Jaklandnak egy este, amikor kettesben maradtunk az irodajaban.

— Hat legyél — felelte 6. — De elére megmondom, a marxizmus szart sem
ér. Ma mar senkit sem érdekel a 1ét és a tudat. Senkit sem érdekel a vi-
lagnézet. Olyan dolgokrél kell irni, amik valaszolnak az emberek legfon-
tosabb kérdéseire.

— Mik a legfontosabb kérdések?

— Fogalmam sincs. — Jakland mar indulni készilt, igazi csalddszeret6
férfi volt, minden este a feleségével és a gyerekeivel vacsorazott. — Neked
kell tudnod, te akarsz filozé6fus lenni.

Akkor Ggy nézett ki, hogy minden rendben van. De a dolgok akkor soha
nincsenek rendben, amikor tgy néz ki, hogy rendben vannak. Majdnem.
Ez a majdnem sz6 valasztja el a filoz6fusokat a sosem-leszek-filozéfusok-
t6l és a rendben 1év6 dolgokat a nem rendben 1évé dolgoktsl. Mikézben
egyik 6ran a padsorok kozott sétaltam, éppen Kosztolanyit idéztem, ra-
jottem, hogy nem az osztdlynak tanitok, hanem az egyik kiszemelt tanit-
vanyomnak, Kardos Andreanak, neki, egyediil neki, mert ha az ember ta-
nit, akkor mindig egyvalakinek akar tanitani, és ez az egy most § volt,
Ilyen az ember. Egyediili példdny. Nem élt bel6le t6bb és most sem él, S
mint fdn nem nd egyforma két levél, vékony, révid haji, majdnem jelen-
téktelen lany, Egerben voltunk osztalykiranduldason, amikor el6szor be-
szélgettiink, érdeklédott az irodalom iréant, s6t 6 maga is prébalkozik
irassal, mondta, de nekem az volt az érzésem, hogy irantam mutat érdek-
16dést, filozo6fiaval is foglalkozom, mondtam szerényteleniil, mert azt sze-
rettem volna, ha élénk érdeklgdést mutatna irdntam, mert én élénk ér-
dekldést mutattam iranta, tetszett nekem, ahogyan az 6rakon figyel,
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tetszett, ahogy 1l a padban, ahogy a hajat igazitja, ahogy kérdez és ahogy
nevet, és féltékeny voltam azokra a fitikra, akikkel a sziinetben beszélget,
akik atolelik a véallat, és akik minden bizonnyal j6 eséllyel palyaznak ar-
ra, hogy el6bb-utébb szerelmeskedhetnek vele, j6l ismertem ezt az érzést,
amikor még kozépiskolas voltam, ugyanilyen olthatatlan vagyat éreztem
Dalma, a megkozelithetetlensége miatt kivanatos orosztanarnd irant, én
azt szerettem volna, ha belém szeret, ha § is olthatatlan vagyat érez iran-
tam, de semmi ilyesmi nem tértént, a férje mindennap autéval varta a
gimnazium kapuja el6tt, és nemcsak varta, hanem mindig elébb érkezett,
kiszallt a kocsibdl, és cigarettazott a jardan, 6ltonyt viselt, akkoriban di-
vatos, rovid zakét, két sliccel, néha az autdjara tamaszkodott, mintha ki
akarna mutatni, hogy az 6vé, az 6 tulajdona, ilyen szerettem volna én is
lenni, ilyen magabiztos, ilyen éntudatos, gyorsan valasztottam magam-
nak példaképeket, de soha nem vallottam be még magamnak se, hogy 6k
a példaképeim, azt is tagadtam, hogy utanzom &ket, egyszeriien csak agy
akartam viselkedni, mint 6k, féleg filmek és regények f6szerepldi, a kis
Oleg, aki az életét adta a hazajaért a Nagy Honvéd6 Habortban, Pecso-
rin, a Korunk Hése, f6leg, de ezek csak szellemi kalandozasok voltak,
mert igazab6l és komolyan nem akartam én semmi sem lenni, mégis, mi
akarsz lenni, ezt a kérdést gyakran tette fel nekem anya is, s6t még nagy
ritkan Vilma néni is, én azonban erre nem tudtam valaszolni, amutgy is
azt tartottam helyesnek, amit a Thibault csaladban olvastam, miszerint
az ember ne akarjon tdl sokat az élett6l, mert a végén csalédik, aztan,
amikor Dalma kilépett a kapun, megcsékolta, mintha csak benniinket
akarna bosszantani, nekiink akarna bemutatét tartani abbdl, hogy
mennyire szeretik egymast, Dalma gyonyo6rd volt, fiatal koraban vivott,
és talan ezért is volt valami killonos konnyedség és ruganyossag abban,
ahogyan jart, és nincs reménytelenebb, egyszersmind felemelGbb élmény,
mint szerelmesnek lenni egy tanarba, vannak foglalkozasok és helyzetek,
amelyek énmagukban vonzalmat ébresztenek, tanarnébe a didk, apolé-
nébe a beteg, stewardessbe az utas lesz szerelmes, és ugyanigy természetes,
ha egy diaklany beleszeret az értékes, okos, bélcs, magabiztos és tapasz-
talt tanaraba, én raadasul tigyes, ravasz és szellemes vagyok, ismerem az
értékeimet, figyelmesen és alszerényen oktatom Gket, rdadasul, latszatra
érdek nélkiil, ahogyan mosolygok rajuk és biztatom Sket, félreérthetetlen
utalasokat is teszek arra, hogy ez a tavolsag egyel6re behozhatatlan, ki is
mutatom, hogy tetszeni akarok nekik, azt akarom, hogy belém szeresse-
nek, mikézben nekem eszem agaban sincs beléjiik szeretni, nds vagyok,
ebben a sz6ban, hogy nds, van ebben valami véglegesség, valami lehango-
16, nés, ennél csak az elvdlt a rosszabb, mert hiszen az, aki elvalt, az is
nds volt, de valamilyen oknal fogva még arra is alkalmatlannak bizo-
nyult, hogy tartésan nds legyen, nds vagyok, mondtam, kézben azonban
Kardos Andreara gondoltam, sokat, igen, tdlsagosan is sokat, vartam
azokat a napokat, amikor érank volt, és azt is vartam, hogy talalkozzunk
a folyos6n, vartam, hogy ram nézzen, és én viszonozhatom a pillantasat,
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micsoda marha vagyok, mondtam aztan késébb magamnak, amikor egye-
diil maradtam, de néhany sz6t mindig beszéltiink egymassal, azt eldon-
tottem magamban, hogy keriilni fogom, semmi sziikség arra, hogy azt
gondolja, hogy belészerettem, ami természetesen nem igaz, egy ilyen ti-
zenhét éves lanynak fogalma sincs a komoly érzésekrdl, nem mintha biz-
tos lennék abban, hogy nekem van, meg kell értenem sajat magamat,
maskiilonben hogyan szeretnék filoz6fus lenni, ha nem értem meg mas
emberek magatartasat, tal kénnyen adtam fel, azt hittem, hogy értem,
valéjaban azonban nem értettem, és talan nem is akartam érteni, s6t
még az is lehetséges, hogy nem érdekelt mas emberek gondolkodésa, mi-
re pedig beértem a gimnaziumba, mar Gjra csak Kardos Andreara gondol-
tam, nem szerettem bevallani, és nem is nagyon vallottam be magamnak,
de ez a tizenhét éves kislany fontos volt nekem, igen, megvaltoztatta az
életemet, masképpen indultam tanitani, mint korabban, neki, csak neki
tartottam orakat, neki olvastam fel kedvenc Pilinszky-versemet, végeér-
hetetlen zokogok veled, ahogy szoritdsod egyre hevesebb, ahogy dlelésem
egyre szorosabb, egyre boldogabb és boldogtalanabb, kdzben Kkipirultam,
mint valami kisfit,, raadasul néhany nappal kés6bb egy mozi pénztaranal
lattam is 6t, amint cigarettazott, egy léfarkat visel6 vékony fitival volt,
aki a jegyekért allt sorba, elforditottam a fejem, ki az isten lehetett ez a
kis pocs, ezen gondolkodtam, mikézben Panni mellett tolakodtam be a
nézé6térre, igyekeztem nem észrevenni Kardos Andreat, és igyekeztem,
hogy 6 se vegyen észre engem, ki lehet ez a kis pdcs, ezen gondolkodtam
akkor is, amikor a filmet néztem, igen, tetszett nekem Kardos Andrea, és
azt akartam, hogy & is kedveljen meg engem, legyek fontos az életében,
kerestem az alkalmakat a taladlkozasra, arra kértem, hogy mutassa meg
nekem, amiket irt, éppen akkor neveztek ki igazgatéhelyettesnek, és sa-
jat irodam is lett, egyszer csak bejott hozzam, és gratulalt, ez igazan
nagyszer(, hogy a tanar tr igazgatohelyettes lett, és egy verset adott oda,
és arra kért, hogy olvassam el, és mondjak réla véleményt, ki volt az a fiq,
akivel moziban volt, kérdeztem, 6, csak nem féltékeny a tanar tr, nevetett
ram, és volt ebben valami magabiztos f6lény, de volt benne megkony-
nyebbiilés is, amiért fontos vagyok neki, de, ismertem be, még félig tré-
fasan, féltékeny vagyok, azért kellett némi batorsag ennek a kimondasa-
hoz, de abban, ahogyan nézett ram, volt valami egyértelmi elszantsag,
igen, nyilvan meg akar héditani, lehet, hogy mar fogadasokat is kotottek
az osztalyban arrél, hogy ez mennyi id6 alatt sikeriil, aztan egyttt indul-
tunk haza, én is meg akartam héditani, a Varosligeten at mentink a HG-
sok teréig, irodalomroél beszélgettiink, regényekrél, f6leg én beszéltem, és
6 hallgatott, ez egyike a rossz szokasaimnak, amit nem szeretek magam-
ban, de nem is tudok valtoztatni rajta, az emberek azt hiszik, hogy nem
figyelek rajuk, pedig szamomra az, hogy mesélek valakinek, az a legtelje-
sebb figyelem, az igazi odaadas, jojjon fel hozzdm, tandr ur, iires a lakds,
akkor még magazédtunk, én dicsértem a versét, ami egyébként gyengécs-
ke prébalkozas volt, meg hivatkoztam irodalmi kérokre, ahol barataim
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befolyasos szerkeszt6i székekben iilnek, és segithetnek egy fiatal tehet-
ség kibontakoztatasaban, vajon ezzel nem csaptam be, miel6tt 6 csapott
volna be engem, vajon sziikség volt erre a hazugsagra, mikdzben éppen-
séggel a sajat erényeimmel akartam hdéditani, vagy azt gondoltam, hogy
kell ez a kis erdsités a siker elérése érdekében, mert akkor mar eldontot-
tem, hogy meghdditom ezt a lanyt, pontosabban 6 mar korabban eldon-
totte, hogy meghddit engem, és akkor ezzel el is d6lt minden, haladtunk
elére azon az Gton, amire ralépnem sem lett volna szabad, mar ott vol-
tunk, a hazuk el6tt, beléptiink a kapun, 6§ sem mondott semmit, és én
sem mondtam semmit, szinte hangtalanul 1éptiink be a lakasba, mintha
onmagunk el6tt is titkolnank, hogy ott vagyunk, a hiit6szekrényben ta-
laltunk egy tiveg Bailey’s krémlikért, ez a kedvencem, mondta, nekem is,
feleltem azonnal, mi masbdl alltak a szerelmeim és a kapcsolataim, mint
hazugsagokbdl, altatasokbdl és 6nzésbdl, tudtam is magamrél, hogy ha-
zug vagyok, alsagos és 6nzd, s6t tetszett is nekem, hogy ilyen vagyok,
Kardos Andrea akkor egyszer csak szembefordult velem, a csék vad volt,
értelmetlen és 6sztonos, éreztem a krémlik6r édes izét, és azt is tudtam,
hogy ez megint olyasmi, amire mindig emlékezni fogok, és a Bailey’srél
mindig ennek a lanynak a szaja jut majd eszembe, szerelmes vagyok be-
1éd, te hiilye, mondta, kapkodva szeretkeztiink, mi lesz ebbdl, kérdeztem
magamtél, és tole is, mi lesz ebbdl, tizenhét éves vagyok, azt csinalom,
amit akarok, kés6bb, amikor mar s6tét volt, és hazafelé indultam, a busz-
megall6ban ragyajtottam, igen, mi lesz ebbdl, nem érdekes, mi lesz beldle,
masnap megint talalkoztunk, miért kell szeretkezni, miért nem lehetett
megallni valami kis romantikus kalandnal, egy-két szerelmes levélnél,
igazabdl te csak kefélni szeretsz velem, mondta Andrea, nem, feleltem, de
a tiltakozasom hamis volt, és én magam is éreztem a csalardsagot a han-
gomban, nem, de kézben baromi boldog vagy a csaladoddal, folytatta to-
vabb 6 a tamadast, vasarnap, mikézben én otthon tanulok meg vagy6dom
utanad, te a gyereket viszed a cukraszdaba, vagy moziba mész a felesé-
geddel, még talan cs6kolgatod is, nem érdekel, te is kereshettél volna ma-
gadnak egy szabad, fiatal fiat, feleltem én, talan van is valakid, akivel
példaul a moziban lattalak, de aztan nem veszekedtiink tovabb, megpré-
baltam elképzelni a jov6met, az osztalyban persze gy tettem, mintha
semmi se tortént volna, aztan visszamentem az irodaba, és becsuktam
magamra az ajtét, nem érdekelt, mi térténik a gimnaziumban, magdba
szerettem, tandr ur, ezt mondta, igaznak hangzott, én pedig igaznak akar-
tam hallani, jogosnak tartottam, a b6lcsességem, a humorom, a tapaszta-
latom, a megnyer6 hoditasi készségem, persze hogy belém szeretett, és
amit6l killonbnek éreztem magam a verejtékezd tenyerti, pattanasos,
gatlasos kis faszoknal, akiket naponta megalazhatnék a tanteremben, ha
éppenséggel ahhoz lenne kedvem, de nincs hozza kedvem, megjatszom a
nagyvonald, kedves tanarembert, aki szivesen beszall a fittkhoz a torna-
6ran kosarazni, szeretek imponalni, de csakis Kardos Andrea miatt, igen,
azt akartam, hogy belém szeressen, ezzel persze 6t, Kardos Andreat is be-
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csaptam, igen, jobbnak, okosabbnak, bélcsebbnek és miiveltebbnek akar-
tam latszani, mint amilyen voltam, te vagy az életem, igen, ezt akartam
hallani, akkor meg most miért kételkedek benne, miért akarok vele sza-
kitani, miért gondolom, hogy ez a konnyez6 szem kislany bolondot akar
csinalni bel6lem, Andrea hozzam simult, ne, kérlek, ne hagyj el, hat ak-
kor most mi legyen, tulajdonképpen csodalkoztam sajat kettGsségemen,
ragaszkodtam Pannihoz és Zséfihoz, és eszembe sem jutott, hogy elhagy-
nam Gket, masrészt ott van bennem ez az értelmetlen, céltalan, de atha-
t6 vagyakozas, arra lettem figyelmes, hogy kulcs fordul a zarban, éppen
csak 6lt6zkodni volt id6m, de még azzal sem késziiltem el teljesen, akkor
érkezett haza Kardos apuka, uramisten, mar hat 6ra, az volt a legszen-
vedélyesebb o6lelkezésiink, kapkodva 6ltoztiink, de a levegben még ott
jart a szeretkezésiink illata, kezet fogtunk, én vagyok Andrea osztalyf6-
noke, mondtam, ez a kopaszodd, pocakos, szemiiveges férfi ram nézett,
valészintileg azokon a hivatalos aktakon jart még az esze, amelyeket ott
hagyott az irdasztalan, vagy esetleg eltoprengett, hogy mit felejtett el va-
sarolni azok koziil, amelyekkel a felesége megbizta, még kezében volt az
aktataska és egy halés bevasarlészatyor, majdnem megkérdezte, hogy
megbasztam-e a lanyat, mert a helyzet egyértelm volt, istenem, micso-
da konnyelm{iség, egy koltészeti estre késziilink, hebegtem zavaromban,
és Andrea is felolvas, nagyon tehetséges, aztan volt egy kis hallgatas, ma-
ga nem torténelmet tanit, kérdezte gyanakvassal, talan még el is moso-
lyodott, mint aki rajott valamire, hiaba, a figyelmeztet6 jelek, amelyek
mellett rendszeresen elmegyiink, kiléptem a lakas ajtajan, végigmentem
a fugg6folyoson, egy kozépkoru férfi parnara konyokolve nézel6dott az
ablakban, szemérmetlen nyiltsaggal engem nézett, és mintha tudna ré-
lam valamit, amit még én sem tudok sajat magamroél, masnap Andrea
megnyugtatott, hogy nem tortént semmi, s6t minden a legnagyobb rend-
ben van, apam nem gyanakszik, mondta, s6t 6riil, hogy foglalkozol velem,
az ember ilyesmi megnyugtatasokat szeret hallani, még akkor is, ha a lel-
ke mélyén pontosan tudja, hogy toértént valami, és semmi sincs a legna-
gyobb rendben, mégis gy tesz, mintha nem tértént volna semmi, és min-
den a legnagyobb rendben lenne, egyszertien ilyen a lelkiink, alland6éan
afelé toreksziink, hogy meghatraljunk, mi lenne, ha feleségiil vennél, kér-
dezte egyszer, én pedig, az okos, bélcs és kételkedd férfi, soroltam neki az
ellenérveket, a csalad, a sziilei, az iskola, az érettségi, a szerelem azonban
pontosan olyan dolog, ami ellen nincsenek ellenérvek, mert nem logikus
és nem ésszer(, szakitanunk kell, mondtam masnap, ez igy egyszeriien
nem mehet tovabb, Andrea azonban hallani sem akart a szakitasrél, leg-
alabb talalkozzunk ritkdbban, tudtam, hogy alig tanul, romlanak az osz-
talyzatai, én sem késziilok az 6raimra Ggy, ahogyan kell és ahogyan sze-
rettem volna, lemondtam a szakkort, helyette Andreaval talalkoztam,
minden reggel azzal ébredtem, hogy szakitani fogunk, és mire beértem az
iskoldba, mar alig vartam, hogy lathassam, otthon is tiirelmetlen és ide-
ges voltam, éjszaka felébredtem, és gondolkodtam, hogy mit tegyek, csak-
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ugyan, miért nem akarok valni, nem akartam Pannit elvesziteni, azt sem
tudtam eldénteni, csakugyan szerelmes vagyok-e Kardos Andreaba, vagy
csak a titkos randevik romantikaja és a fiatal test élvezete kot hozza, le-
het, de az is lehet, hogy elrontom az életemet, ha megriadok a kihivasoktol
és a nehézségektdl, Panni is figyelmeztetett egyszer, hogy rosszul nézek
ki, talan vizsgaltassam ki magam, vagy tanitsak kevesebbet, este bele-
néztem a tiitkorbe, és csakugyan sapadt és kétségbeesett voltam, a sze-
mem langolt, mint aki beteg, a kévetkez6 héten Andrea lemondta a talal-
koz6t azzal, hogy tanulnia kell otthon, ez persze jogos volt, dolgozatiras
lesz, de lemondta az osztalykirandulast is, amelyiket pedig egyiitt tervez-
tink ki azért, hogy egy éjszakat egyiitt tolthessiink, ne értsem félre,
mondta Andrea, semmi sem valtozott, akkor j6jjon el délutan, kértem,
meg is igérte, de az utolsé pillanatban meggondolta magat, lazas, mond-
ta, nem is jott iskolaba néhany napig, és arra kért, hogy én se latogassam,
mert az édesanyja otthon van vele, én ennek ellenére felmentem hozza,
egy csokor viraggal, mint afféle igazi, rendes és j6l nevelt osztalyf6nok,
Andrea azonban egyediil volt, az édesanyja sehol, j6, hazudtam, ismerte
be idegesen, ra is gyujtott, kis, rovid szoknyat viselt, és piros blizt, na-
gyon szép volt, ahogy ott allt velem szemben és cigarettazott, mi a baj,
kérdeztem, és at akartam olelni, semmi baj, felelte, és védekez6n emelte
fel a kezét, semmi, csak éppen elege van abbdl, hogy nekem csak teste
kell, honnan veszed ezt, kérdeztem, és mar én is ideges voltam, mert
éreztem, hogy komolyan beszél, latom, csak ez, semmi mas, egy ostoba
kislanynak tartasz, akit egy randevt utan le lehetett fektetni, csak egy
kis Bailey’s kellett hozza, nem, végeztiink, tandr ur, elegem van, azt hit-
tem, hogy te mas leszel, mint a tébbiek, de most latom, hogy rosszabb
vagy, mert megjatszod magad, mert belekeversz érzelmeket, masok leg-
alabb egyenesen a szemembe mondjak, hogy csak a nyers, kemény szex
kell nekik, jé, feleltem, ezentdl csak beszélgetiink a koéltészetrdl, semmi
mas, de ne veszekedjink, kértem, nem, mondta 6, vége, hat igy fejeztiik
be, hazafelé bementem a Kispostasba, megittam vagy négy felest, elszé-
diiltem, de egyaltalan nem lattam rézsasnak a helyzetemet, jolesett vol-
na, mondjuk, hanyni vagy ilyesmi, nevetséges, hogy a tanitast is mar csak
félszivvel csinaltam, vagy csak azért, hogy sziveket hoditsak meg, tanuld
meg gylilolni a gyerekeket, hogy nevelni tudd 6ket, ez a mondas jutott
eszembe, a filoz6fia, inkabb azzal kellene foglalkoznom, ha a filozéfia
nem segit az embernek megoldania a gondjait, akkor vajon mire jé a filo-
zo0fia, ugy festett tehat, hogy megint csak magamra szamithatok, nekem
kell kimasznom abbél, amibe sajat magamat kevertem bele, a jozan ész
az, ami utélag jon meg az embernek, de, masrészrél, mi van, ha Kardos
Andrea csakugyan belém szeretett, elvégre miért is ne, vajon hogyan ke-
rilok ki ebbdl az egész dologhdl sériilések nélkiil, vége lehet a tanari pa-
lyamnak, Panninak elmegy a kedve a hazassagtol, Zséfi pedig tobbé széba
sem all velem. Gyalog mentem haza, pedig esett az esd, de akkor ez igy
latszott romantikusnak, szerettem volna egy kicsit szenvedni és sajnalni
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magam, este mar nem is beszéltem Pannival, egyszeriien lefekiidtem, és
mély alomba meriiltem, csakhogy az énsajnalat, a lefekvés és a mély alom
semmit sem old meg, masnap reggel megint indulnom kellett a gimnazi-
umba, hogy szembesiiljek szerelmi valsagommal, a figyelmeztet6 jelek,
persze, megint a figyelmeztetd jelek, amelyek mellett rendszeresen elme-
gyunk, nem voltam sem kemény, sem okos, tgy akartam érezni, hogy
minden a legnagyobb rendben van, és az ember ezt szereti hallani, még
akkor is, ha a lelke mélyén pontosan tudja, hogy tértént valami, és sem-
mi sincs a legnagyobb rendben, mégis tigy tesz, mintha nem tértént vol-
na semmi, és minden a legnagyobb rendben lenne, ez a legbanalisabb do-
log, ami csak térténhetett velem, hogy beleszerettem egy tanitvanyomba,
vagy azt hittem, hogy beleszerettem, de beleszeretni vagy azt hinni, az
majdnem ugyanaz.

Néhany nappal kés6bb Kardos apuka vart a gimnazium el6tt, a jardan.

— Beszélniink kell — mondta.

Hallgattam.

- Kiveszem a lanyomat ebbél az iskolabdl — mondta latszélag harag
nélkiil, de igy még sokkal rosszabb volt. — Mar régéta tudom, abban biz-
tam, hogy megjon az esze. Nem akarok botranyt, de kiveszem.

— Rendben van - feleltem. — Es nagyon sajnalom.

Hatat forditott, és elment. Andrea legalabb figyelmeztethetett volna,
hogy mindent elmondott a sziileinek, de lehet, hogy o6riilt annak, hogy
megszabadul t6lem, vagy csakugyan ez volt a célja, bebizonyitani, hogy
megbolondithat, és ha ez volt a célja, akkor sikeriilt is elérnie, ott alltam
a jardan, néztem Kardos apuka utan, tavolinak latszott mar ez a szere-
lem, és erdt is vett rajtam az onsajnalat, egy Tarkovszkij-vers jutott
eszembe, nem mintha a versek segitenének, de mégiscsak segitenek, Fol-
di létiink ldza idegen mdr nékem — nincs mindenre vdlasz széban és zené-
ben. S mire jok a részeg énekek s a konnyek? Titok nélkiil élned tdgasabb
és konnyebb. S mi marad utdnad, kiiiriilt vildgom — Tdn csak a sajndlat,
hogy a szivem fdjjon. Persze kés6bb gyakran ram tort az az érzés, hogy
beszéljek Andreaval, ez is jellemz6 volt ram, ez a kés6bb-mindig-ram-toér-
az-érzés, évekkel kés6bb elmentem a hazuk elé, néztem a lakasuk abla-
kait, de aztan soha nem vettem a batorsagot, hogy becsengessek.

Végiil is miért tettem volna?
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