
Markó Béla

Túl sok virág
John Everett Millais: Ofélia,

1851–1852, olaj, vászon, 76×112 cm,
Tate Galéria, London

Felkínálkozik a futó idõnek,
s virágokkal díszített asztalán
árvácska, margaréta vagy csalán,
mert ugyanarról a helyrõl kinõhet

sokféle étek, és már semmi több
a test, csak maradék, míg elsodorják
a hullámok az élettelen formát,
s lehet, hogy egyszer valahol kiköt,

de úgysem lesz lány ezután belõle,
legfeljebb újra s újra hervadó
pipacs, akár a véráztatta hó,

elolvad lassan, befolyik a földbe,
majd feltámad, s nem változik soha:
ugyanaz a szerelme s gyilkosa.

Kiûzetés
André Derain: Tánc, 1905–1906,

olaj, vászon, 185×225 cm,
Fridart Alapítvány, Genf

Akár a kígyó, egyszerû lesz végül
a tested, hogy tánc közben leveti
sok-sok ruháját, és hogy beleszédül
magába, körbefordul s neveti

a nézõket, míg elhull egy-egy része,
külön hevernek mind a végtagok,
de úgyis mindegy, mert nem veszed észre,
hogy este van, s a fák közt még ragyog
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sárgán az ég, hiszen nem úgy leszel
eggyé a külvilággal, hogyha innen-
onnan reád tapadhat sorra minden

szín, hang, íz, illat, így csak elveszel:
az illesztékek és kiszögellések
közül elõbb-utóbb kifogy az élet.

Egyforma
Jean-Étienne Liotard: Csokoládét vivõ lány,

1744, pasztellkréta, pergamen, 82,5×52,5 cm,
Gemäldegalerie Alte Meister, Drezda

Akárhány sorsot képzelnék neki,
de egyik sem válhat többé valóra,
s hiába áll itt évszázadok óta,
hogy hátha egyszer tovább viheti

a csészét, melyben most is gõzölög
az édes csokoládé, s kristálytiszta
még a pohárban a víz, úgysem issza
már soha senki meg, hiszen örök,

vagyis halott minden, mi múlhatatlan,
s érintetlenül vár csak ugyanabban
a porcelánban, vászonban, selyemben,

mert éppen errõl van szó, hogy hasonló,
sõt egyforma egészen így a forró
ital s a lány: a tálca meg se rezzen.
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Turbuly Lilla

Utazók

Miután elköltöztél, nyárra kiadtam a lakást,
csak mosni jártam oda, meg takarítani 
a hetente cserélõdõ utazók után.
Amerikai egyetemisták, egy német reklámzeneszerzõ,
argentin orvos az olasz barátnõjével, belga nyugdíjas, 
aki egy összehajtható vasalódeszkával érkezett, 
és egy doboz pralinét hozott ajándékba. 
Egy spanyol lány hónapokat kerékpározott 
keresztbe-kasul Európában, és itt találkozott az anyjával – 
gondosan felcímkézett, üres befõttesüvegek maradtak utánuk. 
Egy kopasz, ír férfi hiányos fogazattal és cinikus félmosollyal:
egy hétig rettegtem, hogy talán kábítószerdíler, és itt fog lebukni,
de csak két flakon hajsampont és pár doboz sört találtam. 
Mert mindenki után maradt valami:
aprópénz, gyûrött térkép, fél pár zokni az ágy alatt, 
néhány sor egy képeslapon: We had a great time in your flat.
De legfõképp szagok: tusfürdõ, cigaretta, füstölõ, 
ismerõs és ismeretlen ételek, fûszerek illata, átizzadt ágynemû
szaga. 
Szeptember lett, mire becsuktam az ajtót az utolsó mögött,
és hirtelen megéreztem, hogy hiába: 
tucatnyi ország tucatnyi lakója sem szellõztet ki téged az életembõl.

Ultra.hangok

Az az árnyék ott… lássuk csak, igen…
(Tadamm.)
Megnézem innen is, hogy biztosabb legyen.
(Tamm, tamm, tadamm.)
Mondták már máskor is talán?
(Tamm, tadamm.)
Tízéves, ócska gép ez ám! 
(Tamm, tamm.)
Egyszer még felrobban nekem.
(Tamm, tamm.)
S kinézem lassan mind a két szemem…
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(Tamm, tamm.)
Ne féljen, látok még azér’,
(Tam, tam, tadamm.)
Megvan, itt fut az az ér…
(Tamm, tamm, tatamm.)
Ez meg itt nagyobb. Egy ujjal biztosan…
(Tamm, tamm, tatatadamm.)
Csak nyugi, nem halálosan…
(Tam, tadamm.)
De ez a nap… õrült délután.
(Tamm, tamm.) 
Jön még egy fejvadász a rendelés után…
(Tamm, tamm, tatamm.)
Az asszony rágja a fülem,
(Tamm, tatamm.)
de mi lesz itt, ha lépek, nélkülem?
(Tatamm, tatamm.) 
Mondom, semmiség!
(Tam, tam, tarararamm.)
Elélhet ettõl jó pár évig még…
(Tamm, tamm, tamm.) 
Ha másban nincs jele…
(Tadamm, tam, tadamm.)
Gyakrabban sír, mint kellene?
(Tadamm, tadamm, tadamm.)
Szúr, facsar, hasít?
(Tamm, tamm, tadadadamm.)
És néha nem szorít?
(Tamm, tamm, tatamm.)
Az ott, igen! 
(Tamm, tadamm, tadamm.)
Az az árnyék! Azt hiszem… 
(Tatamm, tatatatamm.)
ezt már önnek is látni illene:
(Tatatatamm, tatatatamm.)
kicsit nagyobb a szív, mint kellene. 

39

05 Vers.qxd  15.08.27  11:21  Page 39



Tatár Sándor

Letisztult, világos képlet

Lehet, hogy úgy éled meg: a valóság
labirintusszerû – útvesztõk, talányok
(csak akadjon e zûrzavarban a fény[kiút-]keresést
folytatni parány ok!), ám az sem kizárt, hogy úgy érzed:
képzeletszülemény
csupán e bonyolultság – hogy mily primitív logika
húzódik meg a csalókán bonyodalmas tényfelszín alatt
(világ-kép-zavar), valójában az az elképesztõ.
Ám végül aztán csak mégsem tudod,
mi igazíthat el: a térkép vagy a vérkép –
a humán érték, a nominál-, avagy a vegyérték;
az egybelátás képessége vagy ellenkezõleg:
az öngerjesztett kurázsi, mely
képes átvágni az összefüggés[?]szövevényt:
a képszelõerõ.

A képhez (s nemcsak képzeletünkben)
számos fontos képesség käpcsolódik.
persze vannak köztük olyanok,
amelyek között (bár képalapjuk
színleg egyazon)* összefüggést kreálni
végképp képtelenség. Például:
képviselet és képmutatás.
Nem igaz?!

* Bezzeg elkülönbözõdnek képzettség szerint!

(Haj, haj! A tavalyi ho[rmon]…)

Vénülõ gavallér Oszkár. 
Még sok nõ után poroszkál,

vagy inkább koslat tán;
de a múlt hol van már?!

Mondják, már keveset tosz. Kár.
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(a lúzer)

Haj, balszerencsés volt Jenõ!
Mondják, nem volt pasi, se nõ…

Férje, az ebadta,
s nõje is megcsalta.

Most lóg. Elbírja a fenyõ.

(góltotó)

Nem fakuló emlék Etelke;
delnõvé dús keble emelte –

’szisszen a garnizon:
Ez ám a…! Az bizony!

Tiszt? baka pattan ma nyeregbe?

(malheur)

Csalóka hely bizony Apostag –
vendégkönyvét hogyha lapoztad:

sok híresség járt ott,
ám neked megártott:

elestél, s Sárába tapostak.

(finnyátlan)

Vérmes egy férfiú Szerafin.
Nem bánja: szilikon… zselatin…

mû avagy valódi –
toszik, nem szabódik;

bármely kéjkehelybe benyalint.
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(elkomorod’)

Élt egy úr, úgy hívták, Igor.
Elsõ volt nála a szigor.

Így, mikor b. neje
mással, éjfél fele…

l’hervadt arcáról a vig’or.

(Extra Hungariam est…! [De hát…])

Az, hogy én nem lakom Bernben,
szerintem nagyon nincs rendben.

A város direkt szép,
s ha frankkal fizetnék,

nem bánná az ivarszerv sem.

Herdálnunk kell, ha

Az ember végül szomorú,
vizes, homokos sík – jaj, nem pagony!
Rendre eljön a derûre ború;
belém verte ezt életem nagyon.
De mégis (félkegyelmû[?]) csak ezt dúdolom:
erre a földre s épp a mostba meg kellett születnem
– legyek üzenet vásott húrokon
(vagy inkább a végtelen kékben sodródó üvegben?) –
Esélyeink? Halmaz: határtalan.
De minden boldogságnak ára van:
olvadoz, zsugorszik a végtelen paletta;
a szívós magból vén ecetfa lett ma,
s maholnap csonk csak,

kérgén gomba és moha.
Mindaz, mi megvalósult, más helyett valósult.
Beteljesedés mossa

ki a talajt alólunk,
de ettõl vonzóbb halvér és sztoa?
Herdálnunk kell, ha ûzünk boldogságot,
bárkik legyünk: tanárok, bölcselõk,

tõzsdézõk, boltoslányok…
A halál mohóságunk célja? Vég-oka?
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Bakos András

Hazalátogatás

A lélek, meglehet, magyar vizsla, 
éjjel tûri a fagyos szelet, de ahogy 
hajnalban az elsõ meleg tenyér 
végigsimítja, látványosan reszket 
a teraszon, ahová azért csukták ki, 
mert az egyik vendég tart tõle. 
Sorban járnak ki hozzá a többiek. 
Finom és karcos tenyerek: orvos, 
zenész, katona, nõk és férfiak 
vegyesen. Nem is vendégség,
mert napokra összeköltöztek, 
hanem lelki élet. A kisbaba jól érzi 
magát mindenki karjában, a két 
nagyobb lánygyerek csöndben 
rajzolgat, õk pedig fõznek, isznak, 
beszélgetnek. Nem rúg be senki, 
az a férfi se, akibe pedig nagyon 
erõs, fûszeres konyakot diktálnak, 
mert sóhajtozik otthon hagyott, 
dühöngõ nõje miatt. A lélek sokfelé 
sivatag, lárma, durva kéz. Most, itt 
öreg, karcos bárd az összerakott 
tüzifán; cirkalmas magyar szöveg egy 
dekupázsolt teásdoboz belsejében: 
„nem beszarni, énekelni!”; sárga 
csillámgömb az erkélyre kitett fenyõn; 
rozsdás kolompú bárányka, kályha 
lassuló éjjeli vetítése. Pokróc. Nyers 
szivacs, amelyen pont addig alszanak, 
ameddig kell, boldog magyarok. 
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Mit tesz Isten

A bányából jön itt minden jó,
ha már más nem, elsõ osztályú 
faanyag, a járatok aládúcolásához 
kellett régen. A fene tudja, kellene-e 
még késõbb, hogy mindez amúgy 
senkié sem lenne, vagy maradna 
a senkiháziaké. Szégyellõs volt 
a legtöbb ember odalenn eleinte, 
bódogtalan. Most meg már azt is 
fölcipelik, ami nagyon nehezen 
mozdítható. Bûn ez, és kötelesség, 
a családért. Cserébe, vagy nem is 
tudom, egyszer együtt újraraktuk a 
faluban az összes régi, fölhullámosodott 
járdát a kimaradt betonlapokból. 
El kellett vágni egy csomó 
meggyfagyökeret. Erõs illatuk 
volt, csak pislogtunk. Azt mondom, 
meg lehetne most már nyugodni. 
Csabi apja szerint csak abból 
adódna baj, ha az Isten egyszer 
elkiáltaná magát: Magdolna-bánya, 
rovancs! Akkor nagy recsegés-ropogás 
lenne itt, ahogy megindulna 
vissza, a helyére magától minden. 
Komoly házak is dõlnének.
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Balaskó Ákos

Szegycsont

Vasárnaponként, mielõtt templomba indul, anya
az erkélyen elszív egy-két szálat.
Azt mondja, ennyi bûnt megérdemel.
Úgy bámul ki a lakótelepre, mint a munkásokra
egy szerszámgépgyár váltott mûszakos gépsora. 
Hallgatja, ahogy bangladesi gyerekkezek neki
csavarozzák a reggeli zörejeket össze.

Három hónapja költözött hozzám és apától el.
A hálóban, ahol három hónapja fekszik,
az ágyam fölé szögelte az esküvõi képüket,
Hosszasan szokott ácsorogni elõtte, leginkább
csak magát nézi, hümmög, elmormol egy-egy kurvaanyját.

Saját tányérba meredve, billegve az ideghúrokon,
így ülünk az asztalnál háromszor naponta.
Az ilyen fajta hallgatás széle a lakás minden zugából kilóg,
ez egy múlt havi tévéújság sarka az asztalon,
egy lejárt garancia a fontos papírok között,
ez az együttélés fals-negatív meddõségi tesztje.
Miután elindul, neki kell állnom sütni, idõ
kell a csirkéhez, úgy csinálom, ahogy õ akarja.

Fel sem tûnik már, hogy a visszanyelt üvöltések
milyen határozottan vezetnek szegycsontig egy kést
délelõtti rádiómisék idején.
És hogy már van valami tudatos a túlfutásban, 
hagyni, hogy átszelje az ujjakat. A nem azonnali elszorításban.
Hogy egy kicsit késõbb nyúlok a ragtapaszért.
És hogy a sütést félbehagyva hosszú perceken át
bámulom, ahogy a gázrózsaláng kihagy
a zacskós leves alatt néha-néha.
Mintha elszívnék néhány szálat bûn gyanánt.
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Canaries in the coalmine

Azt mondják, az itteniek kivétel nélkül
felpuffadt hassal születnek.
És hogy ha ide születsz, áprilisban tavasznak,
szeptemberben õsznek érzed
a szivárgó vegyszerek szagát.
Szirénákra tudsz csak elaludni,
és hogy a közeli bányatavakig járnak az álmaid.
Hogy a mélylélektani itt külszíni fejtés.

Azt mondják, a huzalkerítések helyén túl
hõség idején több száz hordót
locsolnak, hogy megelõzzék a robbanást.
És hogy nincs védõtalapzat, csupán a döngölt föld maga,
vagyis a mérgeket közvetlen a talajba mossák.

Ma vegytiszta tavasz van. Tócsákban járnak
a zivatarfelhõk, és minden tócsa egy-egy rothadó tetem.
A kiszáradt levélcsomók a partokon megégett kanáritollazat.
Garatig száll a nyárfa bolyha,
borzolódnak a tollak, a sármély mozdulatlan.
A történelem itt fedetlen hordókban áll.

Az itteniek magukban forgatják a mérgeket.
A földrõl etetik és a közkutakról itatják a kutyákat,
a felhalmozódás mértékét valahogy ki kell mutatni,
hogy tudják, a másnap telhet-e így még.

És azt mondják, nincs senki más, csak az
itteniek, mert senki sincs túl messze innen.
Hogy ez a telephely közös tulajdon.
Gubbasztunk az elbontott kerítések mentén, kidobott
horgászszékeken,
hogy õrizgessük egymás elhasznált holmiját.
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