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Stern Laurent
A svajci orvos

Az utébbi hetven évben sokszor megkérdeztek: milyen érzés volt kon-
centraciés taborban lenni? Ritkan szoktam ilyen kérdésre valaszolni.
Eleinte azért nem valaszoltam, mert azt hittem, a valasz megértésének
eléfeltétele, hogy a kérdez6 ismerje legalabb egy részét azoknak a kony-
veknek, amelyek a holokauszttal foglalkoznak. Vélasz helyett bibliogra-
fiakat ajanlottam. Elményeimet csak olyan beszédpartnerrel osztottam
meg, akinek szégesdrdton beliili élményei is voltak. A szenvedéstorténet
nem miifajom; sem ismeretterjeszt6ként, sem hivatdasos szemtantként
nem akartam szerepelni.

Feltételezem, e sorok olvasdja ismeri a holokausztirodalmat — pedig
amint latni fogjuk, ez nem okvetleniil sziikséges —, és el tudja képzelni,
hogy méas ember hirtelen vagy lassan, lépésenként, ideiglenesen elveszti
emberi méltésagat. Konnyli ezt mas emberrsl elképzelni. Sokkal nehe-
zebb sajat magunkat gondolatban felidézni ilyen helyzetben. Ezért eléged-
jink meg azzal, hogy mas emberrdl és nem sajat magunkrol beszéliink.
Hiszen amit més emberrél gondolunk, az sajat magunk korabbi énjére is
vonatkozhat. Talan szégyenérzetiink akadalyoz meg abban, hogy lelki éle-
tink szinhazaban emberi méltésagunk nélkiil jelenjiink meg. Marpedig
pontosan ezt kellene ecsetelni, ha els6 kérdésemet akarnam megvalaszol-
ni.

Csak 6t hénapon keresztiil voltam a bergen-belseni koncentracios ta-
bor kivaltsagos bentlakéja. Torténelmi és csaladtorténeti események mi-
att keriiltem oda. Az anschluss (1938. marcius) és az els6 két zsidétor-
vény (1938. majus és 1939. majus) jelezte a zsid6 szarmazastuak veszélyes
helyzetét. Az anschluss utan apai agon csalddom minden tagja atlevéllel,
s6t 1939 nyaran mar angol vizummal is rendelkezett. A habora kezdete
miatt azonban ezt mar egyikiik sem tudta felhasznalni. Ezutan megvalé-
sithatatlan elképzelésekrél beszéltek — példaul arrél, hogyan lehetne leg-
alabb a csalad kiskora gyerekeit valamelyik semleges orszagba menekiteni,
és ilyenkor T6rokorszagot, Spanyolorszagot vagy Portugaliat emlitették.
Ezek az elképzelések kozvetlenil Magyarorszag megszallasa utan (1944.
marcius 19.) hirtelen halaszthatatlanna valtak.

Részleteket ezekrdl az elképzelésekrdl nem tudtam. A koézvetlen ve-
szély azonban hozzam is atszivargott: pozsonyi menekiiltek és kiilfoldrsl
szarmazo6 tavoli rokonok naponta asztaltarsaim voltak, t6litk hallottam
el6szor deportalasroél és kegyetlenkedésekrdl. Korabban ilyesmirél csak
Franz Werfel A Musza Dagh negyven napja cimi konyvében olvastam.
Sokkal kés6bb tudtam meg, hogy a kétes allampolgarsagtiak Kamenyec-
Podolszkijba deportalasarél (1941) és az Gjvidéki eseményekrdl (1942)
beszéltek. Szilleim, amint minden tavoli és kozeli el6dom is, az Oszt-
rak-Magyar Monarchia teriiletén sziilettek, de sziiletésem idején (1930.
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marcius) a trianoni szerz6dés értelmében mar, illet6leg még nem voltak
magyar allampolgarok. Allampolgarsagukat a harmincas években szerez-
ték meg. Mint viszonylag ) keletli magyar allampolgarok, kiillontsen
apam harom nemzedéket egybefogé csaladja, veszélyeztetve érezték ma-
gukat.

Helyzetiink reménytelenségére jellemzd, hogy sziileim még 1944 elején is
komolyan vették egy gyermektranszport lehet6ségét valamelyik semleges
orszagba. A terveket nem részletezték, de kistafiroztak, mintha intézetbe
indul6 tanulé lennék. A megszallas utan a menekiilés minden lehetGségét
megfontoltak. Csaladom 29 tagjarol kellett gondoskodni. Helyzetiink meg-
itéléséhez mind a toérténelmi, mind a csaladtorténeti tényeket allandéan
szem el6tt kell tartani.

A tengelyhatalmak kozeli veresége 1944-ben mar nyilvanvalé volt, és
afeldl sem lehetett kétségiink, hogy a habort utolsé évében vagy hénap-
jaiban sorsunk konnyen végzetessé valhat. Tl akartuk élni a haborut,
ehhez pedig a tengelyhatalmak teljes kudarcat kellett akarnunk. Voltak
ugyan zsid6 nagyiparosok, akik a kulisszak maogiil stroman segitségével
iranyitottak a gyaraikat, s ezzel hozzajarultak a kudarc elodazasahoz. Ez
azonban a habora talélését egyaltalan nem biztositotta Magyarorszagon,
a tovabbi gazdagodast pedig csak nagyon is ideiglenesen szolgalhatta, hi-
szen a habord utan mindenképpen elkoboztak volna az igy szerzett va-
gyont — ha a szévetségesek gy6znek, hadisarcként, ha a tengelyhatalmak,
akkor azért, mert zsid6 vagyon.

Nem egész két honappal Magyarorszag megszallasa utan, majus 15-én
kezdddott a zsidék deportalasa Magyarorszag vidéki varosaibol Ausch-
witzba. Aki Budapesten err6l tudni akart, mar a kovetkezé hetekben
megtudhatta, hogy ott megsemmisit6tabor miikodik. A hagyomanyos
magyar-lengyel baratsagnak koszénhetSen sok lengyel allampolgarsaga
menekiilt, koztiik tobb ezer hamis papirral rendelkezd zsidé6 élt és dolgo-
zott Budapesten a kiilfoldieket ellenérzé hatésagok tudtaval. A zsidoil-
dozésrol és a tomeggyilkossagrol Lengyelorszagban jol voltak értesiilve,
és ezeket a hireket Budapesten terjesztették. Sziilleim még titokként kezel-
ték a korabbi deportalasokat Kamenyec-Podolszkijba és az Gjvidéki tomeg-
gyilkossagot, a vidéki magyar zsidok kiirtasat mar nem. Béatoritasukkal
legkésébb junius elején mar részletesen be tudtam szamolni fogorvo-
sunknak és asszisztensndjének Auschwitzrol.

A kivandorlas két lehet&ségérdl volt tudomasunk. Prédalesé ember-
csempészek ajanlkoztak, hogy az SS munkatarsainak segitségével kis
csoportokat atvisznek Romaniaba. Néhany esetben ezt meg is tették.
Sokszor azonban csak kifosztottak a teljesen kiszolgaltatott embereket.
A masodik lehetGséget Kasztner Rezs6 szorgalmazta: Adolf Eichmann és
SS-tarsai segitségével egy nagy csoport kivandorlasat szervezte. Ez ké-
s6bb ,,Kasztner-vonat” néven valt ismertté. Mindkét lehet&ség veszélyes-
nek tlint. Miutan azonban val6szintitlennek latszott, hogy csaladunk hu-
szonkilenc tagja helyet kap a nagyobb csoportban, ajanlatosnak tiint,
hogy egy 6njelolt embercsempész szolgalatat is igénybe vegytk.

Ilyen korilmények kozott apai csaladom nyole tagja — két hazaspar és
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négy kisgyerek — anyai nagyanyammal egyiitt junius elején egy prédale-
s6 csapdajaba esett, aki nagy vagyon aran nem Romaéaniaba, hanem a leg-
kozelebbi Auschwitzba indulé deportaciés kozpontba szallitotta Gket.
Mar a vonatrdl ledobtak egy képeslapot kozos ismerésiinknek, a budapes-
ti zsidétanacs egyik tagjanak, Freudiger Fulopnek cimezve. A két gyerek
fényképének hatara irt SOS tizenetet egy ismeretlen j6 ember juttatta el
a cimzetthez. Két nagybatyam ugyanerre a cimre két képeslapot kiildétt,
allitélag egy Waldsee nevii idiil6helyrél, de amint ez nagyitéval lathaté
volt, val6sagban Auschwitzbdl. Amikor ezek az izenetek junius 25. koril
Budapestre megérkeztek, a négy gyereket és anyai nagyanyamat mar
meggyilkoltak. Id6sebb nagybatyam feleségével egyutt tulélte a habort,
megtalaltak Magyarorszagon elrejtett gyermekiiket, és a habora utan to-
vabbi négy gyermekiik sziiletett. Fiatalabb nagybatyam tifuszjarvanyban
halt meg 1945 januarjaban, felesége Gjra férjhez ment, és két gyermeke
sziiletett. A két fiatalasszony talélése lehetetlen lett volna, ha nem fogad-
jak el anyai nagyanyam javaslatat, hogy megérkezésiik utan Auschwitzban
a négy gyerek gondozdjanak és egyetlen rokonanak fogjak kiadni magukat.
Ez a javaslat jelzi, hogy a vonaton utazo felnéttek nagyon jol tudtak, mi var
rajuk megérkezésiik utan. Tudtak, hogy oregeknek, gyerekeknek és mun-
kaképteleneknek nincs esélyiik a talélésre. Lehetséges, hogy a magyar al-
lam, a hadsereg, a tarsadalom, a vallasfelekezetek bélcs, vitéz és bator ve-
zet6i nem tudtak, amit akkor én mar tizennégy évesként tudtam?
Negyven évvel kés6bb hihetetlennek tartottam, hogy j6l tajékozott, tehet-
séges magyar gondolkoddk és irék korében harom kérdés még mindig ko-
moly vitatargynak szamit: ki, mikor és mit tudott Auschwitzrél? Az elsé két
kérdésre mar valaszoltam. A harmadikra csak egy szavam van: mindent.
Kanyarodjunk vissza 1944 tavaszi napjainak torténetéhez. Adolf Eich-
mann (1906-1962) és munkatarsai mar marcius 19-én megérkeztek Bu-
dapestre. Feladatuk a zsid6k kitelepitése és elszallitasa volt koncentraciés
és megsemmisitétaborokba. Mar néhany nappal kés6bb 6sszekottetésbe
léptek a zsidotanacs fent emlitett tagjaval, Freudiger Filoppel; azutan
pedig a Kasztner Rezs6, Brand Joel és tarsai altal vezetett Vaad Hatzalah
nevi segélyszervezettel, amelynek célja egy nagyobb csoport kivandorla-
sanak megszervezése volt. Akkor csak annyit tudtunk ezekrél a targya-
lasokrol, hogy mar néhany nappal Magyarorszag megszallasa utan meg-
kezd6dtek. Az erdviszonyokrdl fogalmunk sem volt. Teljes bizalmunk
volt azokban, akik a mi érdekeinket képviselték — ezt a bizalmat a mai
napig megalapozottnak tartom —, ugyanakkor megbizhatatlannak tartot-
tuk az SS-tiszteket, akik a targyalasokon részt vettek. Ha érdekiikben
allt volna, minket is barmikor Auschwitzba kiildhettek volna. Ennek a
veszélynek a tengelyhatalmak hatarain belill mindig tudataban voltunk.
Eichmann munkatarsai koziil harom SS-tiszt jatszott fontos szerepet:
Kurt Becher (1909-1995), Hermann Krumey (1905-1981) és Dieter Wis-
liceny (1911-1948). Amint késébb kideriilt, Eichmann volt az egyetlen,
aki mindvégig a deportalast szorgalmazta, még jalius 7. utan is, amikor
Magyarorszag kormanyzdja ezt mar le akarta allitani. Harom tarsa azon-
ban igyekezett megegyezni Kasztner RezsG szervezetével. Kétségtelen,
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hogy Eichmann, az SS vezet6sége és Himmler — napldja tantisaga szerint —
értesiilt ezekrdl a targyalasokrol, a harom tiszt azonban sajat szamlajara is
dolgozott. Els6 ajanlatukat majus 14-én tették Kasztner munkatarsanak,
Brand Joelnak: teherautékért hajlandék zsidékat semleges orszagokba
kiildeni — minden ezer teherautéért szazezer zsidot fognak felszabadita-
ni. Tizezer teherautéért egymillié zsidét engednek ki a tengelyhatalmak
teriiletérsl. Megmondtak Brandnak, hogy a deportalasok Magyarorszag-
r6l masnap elkezdédnek. Mindennap tizenkétezer zsidét fognak Ausch-
witzba kiildeni.

Sokkal korabban Wisliceny hasonlé ajanlatot siirgetett Szlovakiaban,
amikor ott a Munka Csoportnak nevezett segélyszervezettel targyalt. A
terv neve Europa Plan volt. Teherautdkat vagy mas arut a szlovakiai cso-
port ugyan nem tudott szerezni, de sikeriilt a szlovak és német hatésa-
gok megvesztegetésére elég pénzt dsszeszedni, s ezzel prébaltak a depor-
talasokat felfiiggeszteni. A szlovakiai csoport vezetdi, Gizi Fleischmann
(1897-1944) és Rabbi Michael Dov Weissmandel (1903-1956) életiik vé-
géig meg voltak réla gy6z6dve, hogy ez 1942 és 1944 kozott sikeriilt. (Si-
kertikr6l nem minden térténész van meggydzddve. A Jews for Sale? ciml
kényv szerzdje, Yehuda Bauer kétszer is megvaltoztatta véleményét er-
rol. Valészinti azonban, hogy a szlovak hatésagokat sikeriilt legalabb ide-
iglenesen megvesztegetni.) Weissmandel agy itélte meg, érdemes volna
Wisliceny tervével Magyarorszagon is megprébalkozni. Errél kiildott
Freudigernek egy héber nyelvii levelet, amelyet Wisliceny mar 1944 mér-
ciusanak utols6 hetében kézbesitett.

Csak annyit tudtunk ezekrdl a targyalasokrol, hogy folyamatban vol-
tak. Akkori szempontbdl atgondolva, Wisliceny terve nemesak megval6-
sithatatlannak, hanem érthetetlennek t{inik. Az eréviszonyokat nem volt
nehéz felbecsiilni. Mindkét fél meg volt gy6z6dve a habora kozeli végérol.
A németek beszéltek ugyan csodafegyverrSl, amely képes lesz javukra el-
donteni a habora kimenetelét. Kérdéses volt azonban, hogy elhitték-e sajat
propagandajukat. Ha elhitték, akkor csak az SS-szervezet és a targyalas-
ban részt vevd SS-tisztek meggazdagodasa lehetett perdonté a targyala-
sok folytatasa érdekében. Ha nem hitték el, akkor a személyes meggaz-
dagodason tdl a habora utani bantatlansagukat akartak elérni. Ezt talan
a zsid6 targyal6 felek segitségével remélték elérni. Eichmann és munka-
tarsai hdaboras blinosok voltak, koziliik sokan a tomegmészarlasokban is
részt vettek. Mégis, Krumey és Becher habort utani bantatlansaga és az
utébbi mértéktelen meggazdagodasa — 1960-ban Nyugat-Németorszag
leggazdagabb emberének szamitott — arra vall, hogy szamitasuk nem volt
teljesen alaptalan.

A zsid6 targyalé feleknek figyelembe kellett venniiik, hogy a semleges
orszagok vagy a szovetséges hatalmak nemigen hajlandék nagyszamua
zsid6 menekiiltet befogadni. Ezt mar a zsid6 menekiiltproblémat targya-
16 eviani konferencia (1938. jul. 6-14.) bizonyitotta. Ugyancsak lehetet-
lennek latszott, hogy a szovetséges allamok teriiletér6l teherautékkal,
ipari vagy anyagi termékekkel az SS-targyaléfelek kovetelményeinek ele-
get tudnak tenni. KiillonGsen nevetségesnek tiinhetett a német targyal6
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fél igérete, mely szerint ezeket nem fogjak a nyugati szévetséges hatal-
mak ellen hasznalni. Talan Neville Chamberlain volt az utols6 nyugati
politikus, aki 1938-ban bizott a német igéretekben, amikor beleegyezett
a Szudétavidék Németorszag altali bekebelezése. A zsid6 targyald felek
tudtak, hogy legkedvezdbb esetben is kizarédlag pénzt és nem arut tudnak
az SS-tiszteknek atadni. Még ez is majdnem athidalhatatlan nehézségek-
be uitkozott, mert a szévetséges hatalmak nem engedélyezték nagyobb
Osszegek atutalasat, hogy ezzel eleget tegyenek az SS zsarolasanak. Aru
vagy pénz — a német targyalé fél allhatatosan és valtozatlanul ragaszkodott
ahhoz, hogy ez a tengelyhatalmak teriiletén kiviili forrasokbdl szarmaz-
zon. Miért? Ennek nyiltan beismert indoka az volt, hogy ami e teriileten
belal volt talalhat6, az ugyis a rendelkezésiikre all. Amint latni fogjuk,
torténelmi tavlatbol errdl mas értelmezés is felmeriilt.

Ilyen koriilmények kozott, két nappal azutan, hogy majus 15-én elindul-
tak a vonatok Auschwitzba, Brand Joelt diploméciai repiil6gépen Isztam-
bulba kiildték, hogy ott — s néhany nappal kés6bb Aleppéban — Eichmann
munkatarsainak ajanlatat a zsidé szervezetek képviselGinek tovabbitsa.
Moshe Sharett — tiz évvel kés6bb Izrael miniszterelnéke — volt az egyet-
len vezet6 politikus, akinek tovabbitani tudta az ajanlatot, miel6tt az an-
gol hatésagok mint német kémet letartéztattak. Amikor oktober 5-én, tehat
majdnem 6t hénappal késébb szabadon engedték, mar értelmetlen lett
volna Magyarorszagra visszatérnie, hogy lebukasarél beszamoljon. Mind-
err6l Budapesten akkor még semmit sem tudtak. Kasztner Rezs6 tovabb
vezette a targyalasokat a német targyal6 féllel.

Mikézben Kasztner igyekezett elérni, hogy legalabb az els6 nagyobb
csoportot engedjék a tengelyhatalmak teriiletér6l tavozni — annak remé-
nyében, hogy ezt tébb mas nagy csoport fogja kdvetni —, a szévetséges ha-
talmak gy6zelme egyik naprél a masikra egyre biztosabbnak latszott. A
normandiai partraszallasr6l mar masnap, a hidf6 sikeres biztositasarol
mar harmadnap olvastunk a napi Gjsagokban szilikszava hireket, de ez
elegendd volt a hadi helyzet helyes megitéléséhez. (A hidfGallas fogalméat
akkor még nem ismertem.) Ugyanakkor az alkudozas a sorsunkrol foly-
tatodott. A részleteket nem ismertiik, de tudtunk réla, hogy a német tar-
gyalé fél nemcsak nemes valutat, hanem kiilf6ldrél szarmazé nemes va-
lutat akar.

Mikozben a habora mind kézelebbrdl érintett benniinket, az alkudozéas
folytatédott. Juinius folyaméan légitamadasok érték Budapestet, és a meg-
szall6 hat6sagok nagyszamu zsidé csalad kilakoltatasat kovetelték. Akit
lakasa kiuritésére kényszeritettek, csak a legszitkségesebb ruhanemiit
tudta magaval vinni. JUnius folyaman harom csaladot is beutaltak tagas
lakasunkba, ezek koziil kett6 csak tavozasunk reggelén érkezett.

Ugyanakkor a cionista, neolég, ortodox és mas zsidé szervezetek igye-
keztek egymassal megegyezni, hogy a magyar zsidé tarsadalmon beliili
létszamaranyuknak megfelel helyet kapjanak Kasztner elsé csoportja-
nak listdjan. Kilon helyet biztositottak rabbiknak, tudésoknak és azok-
nak, akiket a szervezgk kivaléan tehetséges embernek tartottak. Gazdag
emberek megvették sajat helyiiket, és ezzel azokért is fizettek, akiknek
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erre nem tellett. A végleges listara kb. 1300 ember neve keriilt. Ezeknek
meghivét kézbesitettek, hogy jelenjenek meg pénteken, janius 30-an a
Kolumbusz utcai gytijt6helyen.

Amikor odaértiink, mar hatalmas témeget talaltunk ott. A rémiilt embe-
rek kozott oriasi zlirzavar tamadt. A kaput 6rz6 magyar katona ijedtében a
tomegbe 16tt. Szerencsére csak feliiletes sériilést okozott egy kdzelemben al-
16 idGsebb hélgynek, aki csoportunk egyik orvosatol elsGsegélyben részesiilt.
A rendezetlen és veszélyes helyzetben senki nem igazoltatott benniinket.
To6bb szaz olyan ember is odajétt, aki nem kapott meghivét; s néhanyan
meghivéval a zsebiikben elhagytak a szinhelyet. Mint kés6bb megtudtuk,
1684 ember volt a csoportunkban. Ezutan a kézeli Rakosrendezé palyaud-
var iranyaba meneteltiink, és ott egy hosszi és meleg délutéan folyaman a
vaganyok melletti {ires peronon varakoztunk. Késé délutan, amikor mar
nem voltunk teljesen letargikusak, a fiatalok viddm dalokat kezdtek énekel-
ni. Atjott hozzank egy 6regebb vasutas, és egy tancra késziil6 parhoz fordul-
va ezt kérdezte: ,Maguk meg minek 6riilnek? Hat nem tudjék, hova men-
nek?” Hozzaflizte: ,Igy is, Ggy is...”, mikdzben bal kezének hiivelykujjat a
torkan athtzta. A legidGsebb fia kozottink megkérdezte: ,,Miért, hova me-
gyunk?” A vasutas csak egy sz6val valaszolt, miel6tt tavozott: Auschwitz.

Apam véletleniil meghallotta a beszélgetést, és amint egyediil marad-
tunk, biztositott réla, hogy jobban vagyunk értesiilve uti célunkrél, mint
a vasutas — a kovetkezd o6rakban és napokban mégis j6 néhanyszor
eszembe jutott ez a jelenet. Amikor naplemente utan tehervonat és nem
személyvonat érkezett meg szallitasunkra, tal kés6 volt arra gyanakod-
ni, hogy mi is, mint anyai nagyanyam és két nagybatyam csaladja, csap-
daba estiink. Ejszaka lett, mire a vonatunk elindult. A természetes sotét-
ségben és a légoltalmi okoknal fogva teljesen elsotétitett kornyéken azt
sem tudtuk, milyen iranyba docoégiink. Masnap reggel vettiik csak észre,
hogy még mindig Budapesten vagyunk — az éjszaka folyamén egyik palya-
udvarrdl a masikra utaztunk. Ejszakai utazasunk légitamadas veszélye
miatt lett sziikséges.

Amikor néhany 6raval kés6bb vonatunk végre elindult, Mosonmagya-
révarig utaztunk. A kévetkezd harom nap folyaman egy nyilt mezé volt
otthonunk meglehet6sen kellemes koriilmények kozott. Kora nyari idea-
lis kornyezetben, latszélag gondtalan viselkedésiink inkabb arra vallott,
hogy kirandulasukat élvezd turistdk vagyunk, és nem otthonukat vesz-
tett emberek, akiknek jovGje nagyon is bizonytalan. Még az idgjaras is
kedvez6 volt: nappal nem tal meleg, éjjel nem tal hideg. Miutan addig
minden nyaron a Balaton partjan nyaraltam, kiil6nosen élveztem, hogy
sem szlUnyog, sem légy nem zavart benniinket. Vonatunk szervezdi élel-
miszert és friss gylimolesot vasaroltak a kornyék gazdaitél, és amennyi-
re erre emlékszem, minden jéval el voltunk latva. Tudtuk persze, hogy
vonatunk nem tervezett megallgja a magyar hatar atlépése el6tt nem re-
ménykeltd — mégis azt gondoltuk, ugyanolyan artatlan magyarazatot fo-
gunk erre kapni, mint éjjeli utazasunkra a budapesti palyaudvarok koril.

A harmadik napon késé délutan észrevettik, hogy tiz-tizenkét gép-
fegyveres SS-katona koriilallja a nyilt mez6t, amely otthonunk volt. Nem
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tudtuk, mi tértént. Arra vartam, hogy a kovetkezd percekben a gépfegy-
veres katonak kereszttiizében lesziink. Harom évvel idGsebb ngvéremmel
majdnem a mezd kozepén alltunk, amikor valaki azt mondta, hogy Ausch-
witzba megyiink. Sokan elsomfordaltak a tehervonat felé, néhanyan ma-
radtak, ahol voltak, mintha gyokeret vertek volna. Ekkor lattam el6szor,
hogyan lehet emberi méltésagunkat legalabb ideiglenesen elveszteni. T6-
lem és n6véremt6l néhany méterre egy id6sebb szakallas Gr hagyoma-
nyos haszid ruhazatban a foldon fetrengve jiddisiil ordibalt — rattevet
mech! mentsetek meg! Nem ez hokkentett meg benniinket, hiszen mind-
annyian megvaltasunkat vartuk. Nem is az, hogy ilyen és hasonlé hiszté-
rikus reakcidokat latunk: a biztos halallal szembesiilve ezeket jogosultnak
talaltuk. Az utana kévetkezé mondatot azonban nem tudtuk lenyelni: 7%
nem tudjdtok, hogy én ki vagyok.

Tudtuk. Teitelbaum Joel — hiveinek Reb Jajlis — szatmari rabbi volt, az
akkori Magyarorszag ortodox rabbikaranak vezetGje, kés6bb New York-
ban a haszidizmus egyik fontos dganak vezetGje. Egy mélységes csapast
szenvedett ember kiborulasanak voltunk énkéntelen szemtanti. Emberi
méltésagat ugyan ideiglenesen elvesztette, de ezért gyalazat lenne hibéz-
tatni. O is 4ldozat volt, mint mi mindannyian, és az 4ldozat becsmérlése
mindig is csak az elvetemiiltség részleges felmentését szolgalja.

Egyik hive, aki gyakran kisérte, azzal csititotta, hogy kézvetlen kozelé-
ben asszonyok és gyerekek tartézkodnak. Csoportunk vezetGinek siirgeté-
sére visszamentiink tehervonatunkhoz, és miutdn mar mindenki beszallt,
meglepetéssel vettilk észre, hogy a vagonok ajtajat ugyan becsuktak, de
nem zartak le kiviilr6l. Néhany perc milva azt hallottuk, hogy vonatunk
nem Auschwitzba, hanem Ausztridba, Auspitzba fog menni. Nem oda, ha-
nem Bergen-Belsenbe indultunk, mégis miutan vonatunk nem keleti, ha-
nem nyugati iranyba docogott, meggy6zddtiink réla, hogy eztattal mégsem
Auschwitzba visznek benniinket.

Masnap reggel egy Bécshez kozeli palyaudvarra érkeztiink. A palyaud-
var peronjan szép, fiatal és kedves osztrak voroskeresztes névérek, fris-
sen vasalt, részben rikitéan fehér és tiszta egyenruhédban, vartak rank
nagyszeri tejeskavéval és friss csaszarzsemlékkel. A névérek megjelené-
sére felvillant fejemben: bezzeg meleg zuhany és ruhavaltas is rank fért
volna. Ezt a hirtelen gondolatot csak azért nem felejtettem el, mert ki-
vansagom rovid id6vel kés6bb szoérnyl koriilmények kozott részben tel-
jesiilt. De legalabb addig a szivélyes fogadas elfeledtette az el6z6 nap
gondjait.

Miutan vonatunk tovabbindult, Linz volt a legkézelebbi dllomasunk.
Ahogy megérkeztiink, megmondtak nekiink, hogy a palyaudvar melletti
fiirdébe visznek, és kiillon csoportban fogjak a n6ket és a férfiakat a fiir-
déépiiletbe beengedni. Tudtuk persze, hogy Auschwitzban a fiirdé csap-
jaib6l gaz aramlott, egyel6re azonban emiatt nem nyugtalankodtunk. Mi-
ko6zben a férfiak az épiilet el6tti téren és a peronok kozelében acsorogtak,
a ndket beengedték az épiiletbe. Rovid idével ezutan rettenetes kiabalast
és visitast hallottunk az épiletbél. Képtelen voltam a kdzelben maradni.
Elsétaltam a peronon, és azutan egy erdd felé atmentem a vaganyokon.
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Elértem az erdét, és miutan eltavolodtam a vaganyoktdl, néhany percre
letiltem. Megszokhettem volna, de révid gondolkodas utan belattam, hogy
semmi esélyem sincs a tulélésre, ha csoportunktdl elszakadok. Miutan
nagy nehezen megtalaltam a visszafelé vezetd utat a fiird6 épiiletéhez és
abba a nagy terembe, ahol a férfiak varakoztak, meg sem kérdeztek, hol
voltam az utolsé fél 6raban. A visitas végre lecsendesedett, és megtudtuk,
hogy az épiilet masik részében, allitélag tetvesség miatt, sok asszony és
nagylany hajat levagtak. A brutalis SS-furd6zsarnok énkényes kegyet-
lenkedést rendelt el az elvetemiilt csatlésoknak. Azok ko6zott, akiknek
hajat levagtak, n6vérem baratndje és osztalytarsa volt az egyetlen, akit
ismertem. Sokszor megfordult nélunk, és mindig megcsodaltam hossz,
copfokba font hajat. Elete folyaman otthonunkban lattam utoljara. Meg-
alaztatasként élte at, ami tortént vele, és sorsat csak rovid ideig birta.

Amikor végre sor keriilt a férfiakra, betereltek minket egy nagyobb te-
rembe, ahol mezteleniil varakoztunk, és prébaltunk agy tarsalogni, hogy
egymast csak vallon feliil nézziik. A fiatal jelenlev6k még évtizedekkel
kés6bb is emlegették, hogy ez volt az els6 alkalom, amikor apjukat ruhat-
lanul lattak. Hossza varakozas utan végre minket is fertGtlenitettek, és
zuhanyozas utan visszakiildtek a vonatunkhoz.

Miutan vonatunk djra megindult, lassan décogtiink Celle iranyaba, amig
végre a Bergen-Belsenhez kozeli vasutallomasra megérkeztiink. Részletes
emlékeim az trdl alig vannak, de élesen a fejemben maradt, hogy vago-
nunk ajtaja nyitva volt. A vonat lasstsaga és menetének gyakori megszaki-
tasa nem volt megnyugtaté. Egy nappal azel6tt, hogy utazasunk céljat elér-
tik, egy oreg ur hirtelen felallt, és az ajt6 felé szaladt — mintha ki akarna
ugrani a vonatbél. Szerencsére az ajtéhoz kozel allok ezt megakadalyoztak.

Néhany kilométeres gyaloglas utan mint egészséges, jol taplalt tizen-
éves léptem at a bergen-belseni koncentraciés tabor kapujat 1944. jalius
9-én. Huaszan voltunk apam csaladjabél, ezenkiviil az egyik nagynéném
magaval hozta kb. hétéves unokadcesét. Miutan apam a budapesti ortodox
hitkozség titkara volt, négytagn csaladja szerepelt a hitkozség listajan. A
csalad t6bbi utasaért harom nagybatyam fizetett. Itt kell megemlitenem,
hogy a habord utani beszamoldk szerint a német targyal6 fél kevesebb
mint kétezer dollart kapott személyenként. Ezt az 6sszeget a hataron be-
liul rendelkezésre 4ll6 nemes valuta beszerzésével konnyt lett volna meg-
szerezni. A torvények ugyan el6irtak a zsidok kezében 1évé6 valuta, ékszer
és értékpapir leadasat a nemzeti intézményekben, mégis elég pénz allt a
zsid6 targyalé fél rendelkezésére, hogy ezt kifizesse. A budapesti fekete-
piacon a dollar ara 35 peng6 volt, és ezt a pénzaranyt még az SS is elfo-
gadta. Amint latni fogjuk, sorsunkban doént6 szerepet jatszott, hogy a né-
met targyald fél nem akart eltérni attdl, hogy a nemes valuta kiilf6ldrél
szarmazzon. Ismétlem, hogy fogalmunk sem volt e feltétel fontossagarol
és valodi okarol. Errdl a zsidé targyalé félnek halvany sejtelme sem volt,
s6t val6szin(i, hogy a targyalasok legvégéig — 1944 novemberében — még
a német targyalé fél sem sejtette.

Megérkezésiink utan kivivtuk vagy megkaptuk hal6helyiinket, és fel-
sorakoztunk, hogy beirjak neviinket a bergen-belseni tabor listajara. Itt
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sem igazoltattak minket. Amikor barakkunkba visszatértem, zavarosnak
tlint minden. Tiz nappal kordbban még sajat agyamban aludtam, de az-
6ta olyasmit éltem at, aminek a leirasara akkori székincsem elégtelennek
bizonyult. Utazasunk folyaman félelem- és reményérzések allandéan val-
tottak egymast. Egy salyos megrazkédtatas felrazott az els6 par 6ra —
vagy nap — zavarab6l. NGévérem baratndje, a linzi furd6zsarnok aldozata
ongyilkos lett. A hir errél nagyon gyorsan elterjedt. ,Miért?” — kérdez-
tem. Egytigy(i kérdésemre mélté valaszt kaptam: ,Mert levagtak a ha-
jat.” Két kézzel befogtam a szamat, hogy ne hangoztassam gyerekes vi-
szonvalaszomat — ,emiatt? hiszen az visszanG!” Masnap reggel talicskan
elvitték a holttestet barakkunk el6tt. Ez alkalommal lattam elGszor éle-
temben halottat. Néhany 1épéssel utolsé utjara kisértiik. A mellettem sé-
tal6 fogorvos sajnalattal emlitette, hogy nem volt alkalma a halott fogait
megvizsgalni — ez még évekkel késbb is segithetett volna a halott foldi
maradvanyait azonositani. Mit gondolt ez az ember? Hogy a talicskan
szallitott halott békebeli temetdben fogja utolsé nyugvohelyét megtalal-
ni? Megjegyzését legalabb olyan illetlennek talaltam, mint elfojtott vi-
szonvalaszomat.

Egészségi allapotunk mar a megérkezésiink utani els6 napokban kez-
dett romlani. Vérhas, hélyaghurut, a nélkiil6zés nagyon gyorsan megtet-
te karos hatasat. A latrindban talalt 6sszetépett Volkischer Beobachter
Ujsagb6l mar néhany nappal jalius 20. utan értesiiltiink a Hitler elleni si-
kertelen merényletr6l. Eheztiink ugyan, mégis visszautasitottuk az olyan
élelmiszert, amelyet nem talaltunk emberi fogyasztasra alkalmasnak. Na-
gyon kevesen tudtak koziilink, hogy a tengeri csiga (escargot) nemcsak
alkalmas emberi fogyasztasra, hanem jo6l el6készitve inyenc ételnek sza-
mit. Aki ezt tudta, megette a csigalevest, és kivételesen jollakott, mert
megkapta annak az adagjat is, aki hozza se nyult. Az éhezés néhany hét
alatt annyira megviselt benniinket, hogy mar szeptember elején lattam a
csoportunkban korabban nagyon jémaéda embert, aki a szemétladdban tar-
saitol eldobott ennival6 utan kotoraszott. Jeleznem kell azonban, hogy ki-
valtsagos taborunkban nem volt egyetlen muselmann (muzulman) sem —
igy nevezték azt, aki a koncentraciés tdborban minden reményét elvesz-
tette a tualélésre, sorsaval mar nem viaskodott, és mint élGhalott utolsé
napjat vagy érajat tengette. Reménytlinket a tulélésre soha nem adtuk fel.

Ekkor kezdtem az otthonunk elhagyasa é6ta atélt eseményeket komo-
lyan Gjra megfontolni. Megértettem, hogy magatartasa miatt nem szabad
elitélni azt, aki a Kolumbusz utcaban 6sszegytlt tomegben brutalisan vi-
selkedett, aki Mosonmagyarévar kornyékén halalfélelmében hisztériku-
san reagalt, aki ideiglenes megzavarodasaban ki akart ugrani a vonatbdl,
vagy aki képtelen volt megbirkézni a sorsaval, és az 6nkéntes halalt va-
lasztotta. Mindannyian a magyar és német allamhatalomnak és csGcselé-
kének aldozatai voltunk. Emberi méltésagunk ellen kévettek el merényle-
tet. Szerencsénkre fiatalkori lelki életiink szinhazi rendezdje gondoskodik
arrél, hogy a testi szenvedést feledés kovesse. Felejthetetlen azonban az
emberi méltésag megesorbulasa.

A taborban remény és félelem volt életiink két pélusa. Mar augusztus

o



03 Laurent.gxd 15.08.27 10:46 Page 19 $

16. koril tudtuk, hogy sorsunkrol a targyalasok folynak. Hermann Kru-
mey megjelent, és bejelentette, hogy kb. 300 embert mint menekiiltet
Svajc ideiglenesen befogad, és ezeket 6 fogja a hatarig kisérni. Nem tudtuk,
ki allitotta 6ssze a listat, de sem Kasztner Rezss felesége és apbsanak csa-
ladja, sem pedig Brand Joel rokonai nem szerepeltek ezen a listan. Persze
sokan akartak hozzatartozéikat feljuttatni a listara, és Krumey hajlandé
volt 6ket kihallgatni. Egy ideig hallétavolsagban acsorogtam a beszélgettk
kozelében, és Krumey éles valaszat — Kommt nicht in Frage — hallottam,
amikor az egyik nagybatyam 21 tagi csalddunknak kért helyet ebben a
csoportban. Valasza felszabadulasunk lehetdségét egyelére elhalasztotta.
Augusztus 18-an 318 ember hagyta el taborunkat.

Addig csak éhség, nélkiilozés és betegség miatt panaszkodtunk. Méar
augusztus végén kezdtiink Eszak-Németorszag hideg és esfs idgjarasa-
ban a minden reggel megismételt egy-két 6ra hosszt zdhlappelltsl retteg-
ni. Szamlalas kozben egy ilyen alkalommal egy SS-katona, aki kivétele-
sen egyediil és kutya nélkiil volt, miutan évatosan koriilnézett, és még az
Ortorony felé is pislantott, a mellettem allé fiinak, nagynéném unokadcs-
csének a zsebébe egy almat dugott. A szamlalas végéig még a kisfiuk sem
mertek megmoccanni, azutan pedig mas gyerek is kapott az alma héja-
bél. Emberiesség még embertelen koriilmények kozott is 1étezik.

A poloskak, tetvek, bolhak és mas rovarok megérkezésiink utan azon-
nal elkezdték rombol6 munkajukat. Gyakran arra ébredtiink, hogy prics-
cstinkon egerek surrantak — szalmazsakunk a valadékuktél biizlott. Ilyen
korilmények kozott késziiltek csoportunk vallasos tagjai az 6szi iinne-
pekre. Itt kell megemlitenem, hogy kézvetleniil priccsem bal oldalan az
egyik unokabatyam talalt helyet, Galatta Rabbi Joel Teitelbaum, alattam
pedig az a hive, akivel mar Mosonmagyarévaron talalkoztam. A rabbi
magatartasarol és viselkedésérdl a taborban legendairodalom sz6vodott,
ugyanakkor becsmérlS iromanyok késziiltek a habord utan. Alaptalan-
nak tartom ezeket az iromanyokat.

A zsid6 id6szamitas szerinti Gjévre sikeriilt a kozvetlen szomszéd hol-
land taborbdl egy séfart szerezni, és szeptember 18-an délel6tt barakkunk-
ban felhangzott a szabalyszer(i szaz kiirtsz6, amit masnap megismételtek.
Az o6regebb hivek ekkor mar nehezen tudtak allva maradni, ahogy ezt a
szertartasrend megkivanta. Hosszanap bijtje szeptember 27-ére esett.

Rovid kitérst kell itt kozbeiktatnom.

Gyermekkorban tudatlan nevel6im igyekeztek a szempontjukbdl tilos
élelmiszerrel kapcsolatos undorra nevelni, hidba. Csupan arrél sikerilt
meggy6zniiik, hogy ami undorit, az emberi fogyasztasra alkalmatlan, és ha
az undoritét mégis elfogyasztom, ezzel emberi méltésdgomat csorbitom.
NevelGim a nem késer élelmiszert akartak t6lem tavol tartani. Sziileim el-
lenezték ezt a nevelési mddszert — szerintiik a bibliai parancsolat a tilalom
egyetlen forrasa. Meglep6 eredménye volt azonban a viszalynak neveldk és
szul6k kozott: az altalam ismert élelmiszerek koziil semmi mastél nem
,2undorodtam”, csak a tokt6l. Gondolatzavarom kénnyen azonosithaté. No-
vény altal okozott undor képtelenség. Undor targya csak bomlasnak indu-
16 allat — beleértve ember — lehet, annak valadéka vagy salakanyaga.
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Visszakanyarodva 1944. szeptember 27-re, a hossztnapi bgjt utani es-
tén taborunk vezetGsége elérte a hatésagoktél azt a kedvezményt, hogy
csak naplemente utan osszanak csoportunknak élelmiszert. Amikor vég-
re vacsorank megérkezett, azonnal észrevettem: tékleves volt vacsorara!

Valasztanom kellett. Huszonét 6ras bojt utan vagy tovabbi tizenkét
orat bojtolok, vagy megeszem a toklevest. Hossztinapkor bgjtélni kény-
szerliltem, pedig vallasi meggy6z6désem mar nem volt. Szivesen ettem
volna, de akkor a feln6ttek megbotrankozasaval — és talan tettlegességé-
vel — kellett volna szamolnom. Ha bojt utéan legy6zom az ,,undort”, és
megeszem a toklevest, akkor lelki életem maganyos szinhazaban ponto-
san Ugy jelentem volna meg, mint a szemétladdban kotorasz6 ember. Sa-
jat magam el6tt nem kockaztathattam meg, hogy emberi méltésdgomat
elveszitsem. Inkabb méasnap reggelig tovabb bojtoltem.

Irva vagyon, ,,Az ember nem csak kenyérrel él1”, 5Mézes 8,3. Talan a
kenyér visszautasitasa késébbi lelki életemre j6 hatassal volt. Ma ezt ca-
folnam. Elhatarozasom azonban huszonéves koromig eléggé kielégit6nek
latszott, hogy fel se tegyem magamnak a feliiletes, mégis kézenfekvd kér-
dést: mi koze van a tokfGzelék elfogyasztasanak az emberi méltésaghoz?
A kérdés nagyon is gyorsan altalanosithatoé, és a lelki élet legmélyebb ré-
tegét érinti. Na és ha legyGzziik az undor tanacsat, mi kéze van ennek az
emberi méltésagunk ideiglenes vagy tartés meggyengiiléséhez? Huszon-
éves koromban feltettem magamnak ezt a kérdést, és ésszertitlennek itél-
tem a tokf6zelék és az emberi méltésag kozotti kapesolatot.

Ma4s ember nem ilyen szerencsés. Tudatlan nevelSk segitségével szor-
galmazott undorral és gytilolettel gondol feketére, zsidoéra, romara, arab-
ra, szerbre vagy horvatra, melegre, nére vagy férfira, és meggy6zi magat
arrél, hogy emberi méltésaga csorbulna, ha undoranak és gytloletének
targyat nem igyekezne a tarsadalombdl kitaszitani. Mi koze van azonban
undoranak és gytiloletének az emberi méltésaghoz? Talan azt gondolja,
hogy sajat nemességét csak mas ember kirekesztése aran tudja biztosita-
ni? Embertars irant érzett undor vagy gytilélet azonban alkalmatlan az
emberi méltésag biztositasahoz. Csak mas ember megalazasahoz, atme-
neti vagy végleges sériilléséhez, tehat a gonoszsag birodalmaba vezet.

Tovabbi 12 6ras bojttel akartam elérni, hogy lelki életem maganyos
szinhazéaban sértetlen emberi méltésaggal jelenjek meg. A felnétteknek,
kiilonosen a csaladapaknak mas stratégiat kellett kidolgozniuk. A straté-
gia az éhezdk vilagaban természetesen az élelmezés koriil forgott. A csa-
ladanyak tevékenysége volt eredményesebb — nagyon ritkan, de sikeriilt
nekik egy-egy ruhadarabot hagyméért elcserélni. Ezenkiviil igyekeztek a
gyatra vizszolgaltatasi koriilmények kozott csaladjuk fehérnemdjét ki-
mosni. A csalddapak stratégiaja ideiglenesen talan konnyitett a helyzetii-
kon, de hosszu életli és mély lelki sebeket okozott. Még az is, aki korab-
ban nem volt szenvedélyes dohanyos, alkalomadtan a taborban elcserélt
egy kenyérszeletet cigarettaért — ezzel akarta emberi méltésagat egy ido-
re visszanyerni. Amikor gyerekeik fiile hallatara arrél kezdtek egymassal
vetélkedni, milyen aldozatok aran jarultak hozza gyerekeik élelmezésé-
hez, az a gyerek, akinek apja ezt nem tette meg, azzal kellett szembesiil-
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jon, hogy apja hazugsaggal prébalja emberi méltésagat visszanyerni.
Mindennapi helyzetben az ilyesmi fiillentésnek szamitott volna, az allan-
d6 éhség vilagaban azonban bizalompusztité hazugsagga valt.

Napirendiink alig valtozott oktéber és november folyaman. Két alka-
lommal kés6 éjjel felébresztettek benniinket azzal, hogy zuhanyozni visz-
nek. Az els6 alkalommal az éjjeli kaland tal veszélyesnek tiint, és inkabb
beteget jelentve priccsemen maradtam. A masodik alkalommal SS-kato-
nak és kutyaik kiséretében elmentem a zuhanyozéhelyre, ahol mosako-
désra csak nagyon révid idét adtak nekiink, miel6tt a tévoli varost érin-
té légitamadas miatt gyorsan visszakisértek a barakkunkba. Utkézben
alkalmunk volt a tavoli légitamadas fényét és zajat észlelni. Atvillant
ugyan a fejemen, hogy a légitamadéasok Gj veszélyt jelentenek csopor-
tunkra nézve, de a magasbdl iranyitott halal elharithatatlansaga inkabb
emlékeztetett az egyedi élet természetes végére, mint az utébbi hénapok-
ban fenyegetd tomeghalal.

Egy este Ernster Dezs6 basszista énekes adott el operarészleteket
Rossini Tell Vilmosabol. Hallgatésagara reménykelté hatassal volt a
zsarnoksagot elutasité politikai tartalom. Erre az estére mindig halasan
emlékeztem vissza, amikor tobb mint tiz évvel kés6bb New Yorkban a
Metropolitan Operaban mas szerepekben hallottam.

A hirek altalaban gyorsan terjedtek a taborban, de az egyik legfonto-
sabb hir nem jutott el hozzam: csoportunk vezet§it mar november 18-an
értesitették, hogy a kovetkez6 két hét folyaman elhagyhatjuk a tabort.
Ennek elgjelét mindannyian egyszerre kaptuk meg, amikor egy héttel ké-
s6bb kiosztottak egy Starkosan nevii csokoladéporra emlékeztet6 vita-
mintartalma élelmiszert, amelyet a svajci Voroskereszt kiildott részink-
re. Ezt koriilbelil tiz nappal elutazasunk el6tt kaptuk, és mindannyian
nagyon gyorsan elfogyasztottuk. Kedélyallapotunk ezekben az utols6 na-
pokban is remény és csiiggedés kozott ingadozott.

Végre december 4-én kihirdették, hogy kora délutan a kozeli vasatal-
lomasig kell sétalnunk. Mar esteledett, amikor megérkeztiink. Az &llo-
mas csupasz peronjan csomagjainkon iildégélve vartunk a hideg esds id6-
ben, amig vonatunk 6t-hat 6raval kés6bb megérkezett. Varakozasunk
nem volt reménykeltd, és sokszor gondoltunk arra, hogy vonatunk nem
Svéajcba, hanem masik koncentracids taborba fog benniinket szallitani.
Amikor nem tehervonat, hanem személyvonat érkezett, félelmiink kez-
dett eloszlani.

Két napig docogtiink a svijci hatarig. Vonatunk légitamadasok miatt
nagyon lassan haladt elére. Egy alloméasnal legid6sebb unokabatyam le-
szallt. Mikozben elszivott egy cigarettat, a vonatot 6rzé SS-katona meg-
szoélitotta, és azt kérdezte, mivel érdemelte ki a német gyerek, hogy légi-
tamadas 6lje meg? Unokabatyam azt talalta valaszolni, hogy igaza van,
de a zsid6 gyerek sem érdemelte meg, hogy meggyilkoljak. A megvadult
Or puskatussal ttlegelte unokabatyamat. Fajelméletét az allamhatalom
emelte torvényerdre, a csGceselék pedig érvényesitette. Emberi rokon-
szenvet és erkolcsi felhaborodast ez a vitéz csak a német gyerekek miatt
érzett.
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(Ezt a torténetet tiz évvel kés6bb a New York Public Libraryben elmesél-
tem Weissmandel rabbinak. Valaszképpen elmondta, hogy amikor a nyitrai
puspok segitségét kérte deportalas el6tt allé artatlan zsidé gyerekek érde-
kében, a f6pap azt talalta mondani drtatlan zsidé gyerek nem létezik. Vajon
miben kiilonb6zott a hagyoményos teolégian nevelkedett, istenfél6 fépap
és a fajelmélet hive, melyik érzett nagyobb erkélcsi felhaborodast és embe-
ri rokonszenvet?)

A targyalasok sorsunkrol az utolsé érakig folytatédtak, mig végre decem-
ber 7-én a hatar kozelében felultettek benniinket egy svajci vonatra. St.
Margrethennél hajnali egy 6ra koriil 1éptiik at a hatart. A hatar6r a bodéja-
ban a nevemet kérdezte. Amikor leirta utonevemet, figyelmeztetett, hogy az
ottani szokas és helyesiras szerint — nem ,,Stern Lérant”-nak, hanem ,,Lau-
rent Stern”-nek — kell beiktatnia a listaba a nevemet. Szerencsére til faradt
voltam, hogy vitatkozzam vele. Gondoskodasat és helyesirasi leckéjét meg-
készontem. Ezt mar napokkal kés6bb jjasziiletésként tinnepeltem. Sziile-
tési nevemet azéta Magyarorszag hatarain til nem hasznaltam.

Masnap kora reggel egy nagy, iskolaszerdi épiilet felé gyalogoltunk.
Kasztner Rezs6 a jardarol észrevett, és arra kért, ne mozduljak helyem-
r6l, amig vissza nem jon. Cip6fliz6t hozott. Ekkor lattam 6t életemben
el6szor és utoljara.

Még aznap St. Gallenben egy fiatal svajci orvos 6nkéntelen viselkedé-
sébdl értettem meg az el6z6 6t honap hatasat életiinkre. Nem sokaig vol-
tunk taborban, de a nélkiilozés, a poloska, a tetii és a tobbi rovar e rovid
id6 alatt is elvégezte rombolé munkajat. Mindezt eddig csak a sajat sze-
memmel lattam. FertGtlenités céljab6l mezteleniil felsorakoztunk a svajci
orvos el6tt, aki neviink, életkorunk és foglalkozasunk utan érdekl6dott.
Ekkor lattam meg elGszor egy mas ember szemével, hogyan néztiink ki.

Az el6ttem 4ll6 Gr egyediil 4llt a svajci orvos el6tt. Néhanyszor lattam
a taborban, korosztalyomhoz tartozé fiaval egyuitt. Az Gr valasza utan
(Szondi Lip6t, 51 éves, pszichiater) a svajci orvos megjegyezte, hogy nem-
régen tanulmanyozta a Schicksalanalyse cimi zsenialis konyvet — talan
egyik rokona irta? ,Nem rokonom - valaszolta az ur —, én vagyok a konyv
szerzGje.” Erre a svajci orvos felny6gott, 6sszeroskadt, és elajult.

Nem tudhatom, miért vesztette el a svajci orvos néhany masodpercre
az eszméletét. Csak arrdl tudok beszamolni, hogyan éltem at ezt a jelenetet.
Szanalmas kinézetiink arra vallott, hogy az elmuilt hénapok folyaman
emberi méltésagunk — legalabbis ideiglenesen — megsériilt. Helyzetiinket
mindennap csak még egy tovabbi nappal akartuk talélni. A 1étfenntartas-
hoz sziikséges kiizdelem nem tartalmaz igérvényt, amely a gonoszsag bi-
rodalmabdl kivezetne. A szabad halalt azonban lehetetlenné teszi, mert
ez a gonoszsag birodalmanak gy6zelmét jelentené.

Az egyetlen taboron belili 6ngyilkossagrél mar beszamoltam - ez az
el6tt tortént, hogy megkezdédott volna a kiizdelem a talélésért. Felszaba-
dulasunk utan tébb mas tarsam ongyilkossagardl is hallottam — ilyesmi
még évtizedekkel kés6bb is megtortént. Ne firtassuk, miért valasztottak
a szabad halalt. Képtelenségekkel kellene megbirk6znunk, ha megfontol-
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nank a részletesebb valaszokat. Csak a legaltalanosabb valasz 4all rendel-
kezésiinkre: depriméaltak voltak. Miért?

Testi sériilésekbdl gyakran teljesen felgy6gyulunk, és a sebhely csak
ritkan szolgal emlékeztetéként. Egészségiink fiatal korban sokkal gyor-
sabban visszatér, mint a feln6tt években. A lelki sériilést viszont inkabb
feln6tt, mint fiatal korban vagyunk képesek lekiizdeni. Ilyenkor azonban
még sok év utan is Gjra érezziik a réges-régi er6szak altal kivaltott testi
szenvedést, mégpedig mint emberi méltosagunk ellen elkévetett merény-
letet.

A svajci orvos ranézett az el6tte felsorakozott anyasziilt meztelen em-
berekre. Latta a nélkiil6zés nyomait, a rovarok okozta nyilt sebeket. Ezek
mogo6tt azonban meglatta a borzalmat és az altala okozott lelki sériilést.
Persze nem tudhatta, hogy az el6tte allé Gr 42 évvel késébb, 93 éves kora-
ban agyban fog meghalni, hogy Péter fiabdl a kévetkezd 27 évben vilaghi-
rli tudos lesz, aki apja hirnevét messze maga mogott fogja hagyni, és ez a
fit éppen 42 éves kordaban pontosan akkor fogja 6nként a halalt valaszta-
ni, amikor sikeres palyajan mindent elért, amit elérni remélt.

Amiéta Budapestet elhagytuk, nem hordtunk sarga csillagot, nem kel-
lett dolgoznunk, és az eddig emlitett kegyetlenkedéseken kiviil altalaban
nem volt panaszra okunk. Mi csak az els6 1épését tettitk meg az Ausch-
witz felé vezetd utnak. Akinek nalunk tébb kegyetlenkedésben volt része,
és ezt hosszabb ideig kellett elviselnie, az kozelebb keriilt ahhoz, aki
Auschwitzban az Gt masodik és egyben utolsé 1épését is megtette. Akit
ott vagy mashol a tengelyhatalmak altal fenntartott megsemmisits-, kon-
centraciés vagy munkataborban meggyilkoltak, azt nemcsak ideiglene-
sen, hanem véglegesen megfosztottak emberi méltésagatol. A masodik 1é-
pés kifurkészhetetlen az elsé nélkiil, az elsé azonban még hossza tavon
is onveszélyes a masodik nélkiil. A svijci orvos nem ismerhette a
holokausztirodalmat, mégis felfedezte a lelki sériilés szerepét életiink-
ben, habar hossz tava onveszélyes hatasat nem is sejthette.

Fuaggelék

Aki hosszt id6n at propagandat hirdet, mindig ki van téve annak, hogy
elhiszi a sajat propagandajat. A zsidok felmérhetetlen politikai vilagha-
talma alapkéve volt a naci ideolégianak. Ezt Himmler még akkor is elhitte,
amikor mar pontosan tudhatta, hogy egyaltalan nincs hatalmuk. Miutan
Hitlert6l azt tanulta, hogy a masodik vilaghaboruat a zsidék kezdeményez-
ték, miért ne lehetne a segitségiikkel be is fejezni Németorszag javara?
AKki soha nem hitt a naci propagandaban, és nem vett részt a terjesztésé-
ben, az nevetségesnek talalja ezt. De ha komolyan vessziik, akkor talan
érthet6vé valik a targyalas a német fél és a Kasztner altal vezetett segély-
csoport kozott. Ha két fél kozott targyalasok folynak, feltételezziik, hogy
mindkét félnek érdeke, hogy a targyalasok eredményesek legyenek. Kaszt-
ner és tarsai azt igyekeztek elérni, hogy minél t6bb zsidé talélje a habo-
rat. Mit akartak azonban Himmler és azok az SS-tisztek elérni, akik
részt vettek a targyalasokon?
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Eichmannt kizéarélag az érdekelte, hogy a zsidékat elszallitsak a kon-
centraciés és megsemmisitétaborokba. A harom targyal6 SS-tiszt, mint
mar emlitettem, meggazdagodast és hdbora utani biintetlenséget akart
elérni. Az érdekl6dd mai olvasé részletes tajékoztatast nyerhet életiitkrol
az interneten — ilyen részletes tajékoztatas még nem allt Kasztner ren-
delkezésére. Kétségtelen, hogy Eichmann, a harom SS-tiszt és Himmler
haborts blinésok voltak. Lehetséges, hogy Himmler és Eichmann nem
vettek részt tomegmészarlasokban. A harom tiszt azonban ezekben is
részt vett, és ezen tilmenden a sajat szamlajara zsarolt, fosztogatott és
rabolt. Himmler éppen olyan szilik latékord hivatalnok volt, mint beosz-
tottjai, mégis 6 volt az egyetlen koziilik, aki arra is gondolt, hogy allam-
férfiként elismerést nyerjen.

Ha Himmler jévahagyta a rablast és a fosztogatast, elsGsorban szerve-
zetét akarta tdmogatni — tisztességes embernek tartotta magat, aki nem
maganak akar el6nyoket szerezni. Hiiségesen szolgalta Hitlert, de mar
Magyarorszag megszallasakor belatta, hogy a haboruat a tengelyhatalmak
nem fogjak megnyerni. Kapcsolatot keresett a hadvisel6 nyugati hatal-
makkal és a semleges allamokkal; azt remélte, elfogadjak targyalépartner-
nek. Ebben a szerepben a sajat jovojét akarta biztositani a Hitler utani
Németorszag politikai életében. Megvalésithatatlan terve azon alapult,
hogy zsid6 vagy semleges orszaghdl szarmazoé targyalé fél segitségével si-
keriilni fog kiilonbékét kotni a nyugati hatalmakkal. Az 6njel6lt allam-
férfi nem értette, hogy Roosevelt — és nem Sztalin vagy Churchill — a vég-
s6kig ragaszkodott a casablancai konferencian (1943. januar 14-24.) elfo-
gadott kovetelményhez: Németorszag feltétel nélkiil adja meg magat
minden sz6vetséges hatalomnak.

A tavolbdl Himmler részt vett ugyan a beosztottjai és a Kasztner altal
vezetett segélyszervezet alkudozasaban, de sokkal fontosabb volt szama-
ra, hogy kapcsolatba 1épjen a szévetséges hatalmak képviselGjével, mint
az, hogy a zsid6 targyal6 fél segitségével pénzt szerezzen az SS-nek. Na-
gyon kevés kiilfoldrdl szarmazé nemes valuta allt a zsidé targyalé fél ren-
delkezésére. Az amerikai zsid6 szervezetek ugyan kildtek a svajci zsido
szervezetek szamldjara elegendd valutat, de ez a pénz zarolva volt, és
csak az amerikai és svajci hatésagok engedélyével lehetett hozzaférni. Az
amerikai hat6sagok persze nem engedélyezhették, hogy a pénz az ellen-
ség kezébe keriiljon, és a svajci hatésagok sem akartak jévahagyni, hogy
a menekiiltek megsegitésére gy(ijtott 6sszeget a zsarolas kielégitésére
hasznaljak.

Kasztner és az SS-tisztek kozott aprilistél novemberig kisebb sziine-
tekkel allandéan folytak a targyalasok csoportunk kijuttatasardl. Kaszt-
ner és Saly Mayer — az American Jewish Joint Distribution Committee
svéjci megbizottja — igyekezett meggyGzni az SS-tiszteket, hogy az Ame-
rikabél szarmazé nemes valuta a rendelkezésiikre fog allni, és kizarélag
ideiglenes akadalyoknak tudhaté be, hogy egyel6re még nem all rendel-
kezésiikre. Az SS-tisztek tobbszor is taldlkoztak a német—svajci hataron
Saly Mayerrel, aki — akarcsak Kasztner — bloffokkel igyekezett a német
targyalé felet megtéveszteni. Meyernek sikeriilt Bechert a ziirichi Baur
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au Lac hotelban november 5-én Roswell D. McLellanddal, az amerikai
War Refugee Board svijci képviselGjével 6sszehozni. Himmler ezzel elér-
te a céljat: beosztottjat egy magas rangi amerikai diplomata elfogadta
targyalé félként. De német szempontbdl a targyalas teljesen eredményte-
len volt. Megmondtak Bechernek, amit tgyis tudott: Németorszag el-
vesztette a haborut, és el kell fogadnia a szévetséges nemzetek feltétele-
it a habora befejezésére.

Kasztner és Mayer csak igérni tudta, hogy atutaljak a német targyal6
félnek a pénzt. Ezzel id6t akartak nyerni. Kézben német szempontbél a
hadi helyzet allandéan rosszabbodott. Himmler megbizottjainak azon-
ban érdekiikben allt a targyalasok sikere, ezért néha még akkor is kozve-
titették az igéreteket, ha meg voltak gy6zddve réla, hogy alaptalanok.
Torténelmi tavlatbol Ggy tlinik, hogy miutan Himmler elérte a céljat,
csoportunk felszabadulasanak nem volt tovabbi athidalhatatlan akadéa-
lya. Nem ment siman, még az utols6 percekben, a német—svajci hataron
is éreztiik, hogy barmikor kézbejohet valami, de még Eichmann-nak sem
sikeriilt felszabaduldsunkat tovabbi zsarolassal meghitsitania.

Kasztner felszabaduldsunk utéan tovabb folytatta munkajat mas zsidé
csoportok megmentése érdekében. Az SS-tisztek, akik ebben a habora
utolsé hénapjaiban segitették — Kurt Becher, Hans Jiittner, Herbert Kett-
litz, Hermann Krumey, Dieter Wisliceny — , a hdbord utan menlevelet
kaptak t6le. Tisztességtelen elGéletiikrél persze tudott, mégis azt gondol-
ta, hogy magatartasukkal a habora utols6 hénapjaiba a menlevelet kiér-
demelték. A nacitlanitas idején persilscheinnek, moséporcédulanak ne-
vezték az olyan irast, amellyel egy volt nacit probaltak fehérre mosni.
Wisliceny volt az egyetlen, akinek ez nem sikeriilt — 1948-ban Csehszlo-
véakiaban halalra itélték és felakasztottak. Ezek a menlevelek fontos sze-
repet jatszottak abban a perben, amelyet Kasztner ragalmazas miatt in-
ditott 1954-ben Izraelben egy répirat ir6ja ellen, aki azzal vadolta, hogy
egyuttmiikodott a naci hatalommal. A targyalas folyamén letagadta,
hogy ezeket a menleveleket megirta. Emiatt a kézvélemény ellene for-
dult, és els6 fokon a pert 1955-ben elvesztette. 1957-ben meggyilkoltak.
1958-ban az izraeli legfels6 birésag rehabilitalta.

Koszonom Erdélyi Agnesnek és Hetényi Zsuzsanak a batoritast térténetem megirdsahoz és a se-
gitséget a szoveg magyaritasdhoz. Koszonettel tartozom Kiséry Andrasnak és Anne Marie Lo-
sonczynak: az § érdeklédésiik és biztatasuk fontos szerepet jatszott abban, hogy raszantam ma-
gam a torténet megirdsara. Killon koszonet illeti Radndti Sandort, aki most is — mint az utolsé
htsz élzr'ben mindig - segitett magyar nyelvi{ dolgozatomnak otthont talalni. Barataimnak halas
vagyok!
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