Gelanyi Imre
Hétpettyes

A neonlampa hol felvillan, hol elalszik, nincs benne rend, kiszamithatat-
lan, rakoncatlankodik. Hangos morajlas kiséri, ha felkapcsol, er6lkodik a
rendszer, egyre hangosabb, egyre jobban akarja, hogy meggydgyuljon,
ahogy a fater is. Szlik kis vardban uliink az intenziv folyosdjan a névé-
remmel és egy korunkbeli n6 az apjaval. Mi az apat, 6k az anyat/felesé-
get fogjuk elvesziteni, a jo6v6 hétre varjuk.

Furcsa, ha épp s6tét van, nem latjuk egymast, de tudjuk, hogy ott
ulink, érezziik a masikat, ahogy leveg6t vesz, hangosan séhajt, vagya-
kozva, biztos egy emlék, egy gondolat végét jelenti. Egyutt 1élegziink,
fészkelddiink, keressiik a helyiinket mi négyen a sotétben, nem kell szé-
gyellniink a konnyeinket, hetek 6ta ide jarunk. Ha felkapcsolédik a fény,
lopva keressiik egymas tekintetét, kiolvasunk-e beléle valamit. Vajon ne-
ki melyik emlék jelent meg a sajatjarol?

Egy sz6 sem hangzik el, hallgatunk, senki nem bantja a masik utaza-
sat.

A névérem tori meg a csendet, odasz6l a masik nének:

— Te, véletleniil nem az idGsotthonban dolgozol...?

— De, de, azért voltal olyan ismerds, te hoztad a kajat, de jo!

— Igen, igen... 6t éve volt... nem valtoztal... egyb6l megismertelek...
csak... nem akartam...

— Ja, te sem valtoztal, én sem akartalak... (szemével kérdben néz a né-
véremre)

— Apukank, hetek 6ta kémaban van.

- Nekem meg anyu... de talan ma kiengedik... tiid6...

- Es te még ott vagy?

— Ott, nincs jobb, ez van!

Hossza csend, de a (nd)vérem nem birja a varakozast, Gjra belekezd. A
masik is benne van a jatékban, elterelésben:

— Na és az a n6 ott van még? Tudod... az a (siigva) nagymelldi... apold...
izé, hogy hivjak mar... tudod...

- Ja! (megkonnyebbiilve) Ludmila!?

— Igen (nevet) Ludi... az... az!

— Persze hogy ott van, csak kétszer akkorara hizott. Képzeld, nem fér
be az orvosiba, de még a konyhara is csak oldalazva... hol a melle, hol a
segge... jaj, bocsanat... (néz rdnk) veri le a heti tigyeleti rendet vagy a me-
nit. Volt agy, hogy egy hétig ott viritott a hatsgjan a gyégyszerrendelés,
hat komolyan mondom, nincs a méretében ruha (hangosan nevetnek)...
nem fér be a n6véroltozdbe... (nem birja folytaini a nevetéstél, folynak a
konnyei, prébdl urrd lenni a réohogésen, el-elcsuklik a hangja) azt... azt
mondta neki a f6ngvér: Ludi! Te kin6tted ezt a munkakort dragam, na-
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gyobb vagy, mint az Egyesiilt Acél! Ha tovabb hizol, médositanunk kell a
szervezeti és miikodési szabalyzatunkat!

Feladtam, vége, nem birom, lemegyek elrantani egy cigit. Settenkedve
keresem a legalkalmasabb helyet. Egy bokor tévében htzédok meg. Vég-
re csend, és nyugalom, nincs mit6l tartanom, a fater megvéar, azok meg
kir6hoghetik magukat kedviikre. Melegség arad bennem szét, egyszerre
utalom és szeretem a helyzetet, lopva cigizni, mikézben a fater haldoklik.
Ahogy a forditott nap a suliban; utalod, hogy ott vagy, de kotelezd, leg-
alabb nem nyaggatnak, nincs szamonkérés, rad se néznek.

Egy hétpettyes katicabogarra lettem figyelmes, probalt felszallni, de
minduntalan vissza-visszazuhant. Gondoltam, ranyomok egy kis niko-
tint. Karikat forméazok az ajkammal, zaporoznak a katicara a ment&ovek,
hatha az segit, er6t merit bel6lem. Nem jott be. Napok é6ta a fejemben
van egy gyerekdalocska, Emma énekelgeti gyakran, most rajtam a sor,
halkan dtdolom az én kis Coccinella septempunctatamnak, ott gubbaszt-
va a pulmonolégia udvaran, egy bokor tovében:

Egyszer egy hétpettyes katicabogarka
Elindult megnézni, mi van a vilagban,
Hivta a gyongyvirag, hivta a vadrézsa,
Ide is meg oda is, bekukkant egy széra.
Nagy bajuszu cincérek sétalgatni mentek,
A toéparti sztinyogok kalapot emeltek,
Estére elszunnyadt katicabogarka,

Az éjjeli pillang6 a sirba talicskazta.

Nyelviink édes métely — gyors egymasutanban prébalom kimondani,
érthet6en félhangosan (fejben nem ér!): nyagyarpi, nagyarpi, nagyarpi,
tovabb is van, mondjam még? — fogom a nyelvem, és Gigy: utca végén sa-
rok! —sokszor. Terelek, ne kelljen a fater kozelg6 halalara figyelnem! Bez-
zeg O jelet ad! Idehallom az titemes sipolasat, ami figyeli a vérnyomasat,
légzését, szivverését. Csovek, drotok, madzagok, kétszerek lognak ki be-
16le, és mind-mind, egyméason keresztbe-kasul, mint megannyi feliiljaré,
Osszegabalyodva, kibogozhatatlanul dolgozik: szallit, ellat, feltolt, ellen-
Oriz, megszir, atmos, kiegyenlit, cirkulal, lesziv, cs6p6g. Akar a palinka-
f6zés hazilag, csak forditva.

Sokadik cigimet szivom, mélyen, megkonnyebbiilve, faradtan, majd
Osszeakad a tekintetiink egy egykor sokat cigizével a negyedikrdl. A ra-
csokon keresztil is latszik, napjai, talan csak 6rai vannak. Szemében a
vagyakozas, hogy utoljara egy slukkot, még egyszer a szédiilés mamorat,
talan beleborzonghatna a sztGrasba, mit a megmaradt tiidejében érez,
mint mikor el6szér, tizévesen. Szemében a halél és a vagy, arcat teljesen
nekipréseli a racsoknak. Onkénteleniil elébijok a rejtekembdl, felallok,
pipiskedve, lassan fGjom felé a flistot, hatha felér, szemeit becsukva, ke-
zeivel gorcsosen kapaszkodik a racsokba, és mélyet szippant, kiélvezziik
a pillanatot. Konnyei 6vatosan bukkannak ki a szemgodrébdl, tétovan
csordogalva keresik az utat felém. Talan én vagyok az utols6, a milliard-



nyibdl, az utolsé séhaj, az utolsé fellangolés, az utolsé konnycsepp, én va-
gyok az utolsoé, akit érez, akivel egylitt 1élegzik, 6rokre bezar, kiszippant-
ja bel6lem az utolsé slukkjat.

Apam keze tovabb él a kezemben, barmikor csukott szemmel is utan-
zom az alairasat. Igazolasok, felelésmentes napok, kérelmek, kikérdk,
felmentések. Most, ha lehetne, haldlmentes napot kérnék, eskiiszém, ala-
irom!

Napok 6ta ott 1ilok néla, hasztalan, tehetetlen vagyok, prébalom fel-
idézni azt a nyarat, nem mintha neki, inkabb 6nz6 médon csak magam
miatt.

1978, rekkend hgség, szenved a nép, hej, testvér, a fél vesémet odaadnam
egy lagy fuvallatért, de mi a boldog semmittevésben furdink.

Nagyanyamnal toltom az egész nyarat, mint rendesen, a Csap6 ut-
caban, a belvaros kézepén egy U-alaki, 83 lakasos régi tarsashaz szikar,
mindentdl elzart belsé udvaran.

Valahogy mégis az az érzésem, hogy ennél soha semmi nem lesz jobb.
Minden este enyhe szédilés fog el, beleborzongok, hogy milyen j6 élni, és
ez most mar orokké igy lesz. Lefekvéskor mindig megigérteti velem nagy-
anyam, hogy csakis, kizaroélag O lehet a feleségem, és senki mas, én meg-
eskiiszom, hogy igy lesz, hacsak Lassie haza nem tér, és soha tobbé nem
kell fiir6dném! Amen!

Omlik a viz rélunk, agy fociztunk a forré salakon. Az volt a kemény,
aki Cservenyak Juci egyetlen csokjaért cserébe, csak gy, minden el6ké-
sziilet nélkil, izzadt pucér felsGtesttel hanyatt esett az apro, éles kavicsos
talajon, mintha 6tszaz voroshangya tépne darabokra egy szempillantas
alatt, de ha az esés utan még meg is hemperg6ztél, akar ha dombon gu-
rulnal le, akkor kaptal 6t percet bezarva Buzilacibacsi pincéjében, kettes-
ben Jucikaval. Ez volt a mi szexualis forradalmunk. Nincsenek tabuk,
csak az Onfeledt egymasba gabalyodas, mit érdekel minket Aldo Moro,
Kambodzsa, Brezsnyev és Carter, nem ér fel hozzank!

Nagyanyam feje mindennap, pontban délben, egybeolvadva a szines
muskatlival, megjelent az ablakban. Sose tudtam, hogy ott van, csak mi-
kor kiorditott a viragok kozil: Ebéééd! Megadta a jelet, és a tobbi anyu-
ka, nagysziil6, dédi, nagy testvér, nagynéni, pesztra is mintha erre a jelre
vart volna, sorra jelentek meg az ablakokban, hogy telekiirtoljék a kor-
nyéket, kész az ebéd. A tlizfal visszaverte a hangokat, mar nem volt gaz-
déja, csapddott vissza a pofankba, egyenesen a gyomrunkba: Ebéééd! —
Ebéééd! — Ebéééd! — Ebéééd! — Gyere fel, ne vard meg, hogy érted men-
jek, nem hallod, ebéééd! Es akkor megjelent a Racz testvérek anyja, si-
ketnéma. Na nem azért, mert hallotta az orditast, de tudta, itt az id§, és
apait-anyait beleadott, hat még ilyet, az egész haz amultan figyelte nap-
rél napra a produkciot, mintha egy sziik helyen, ahol csupan egy torpe il-
luzionista, négy idomitott apré uszkar és egy szétnyithato rézlétra férne
el, na ott kiengedné a hangjat Maria Callas! Beleremegett a fold, ahogyan
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Raczné Finye Réza kontrollalatlanul, érjongve letivoltott a gyerekeinek:
eaeaeaebbboooééééééddddd!!! — Hallandm diiborgsé hangjait szavdnak,
Kit ma képzelnétek Isten haragjinak.

Megallt a levegt egy percre, még Buzilacibacsi is abbahagyta a viraglo-
csolast.

Racz néni amugy is elég félelmetes, legalabb olyan magas, mint egy fér-
fi, mindkét fiillében egy-egy készuilék, ami folyamatosan éles hangon si-
pol, erds medvehagymaszaga van, egyébként amugy szerette a rendet.
Rend legyen a vilagban, marpedig egy rendes vilagban az emberek be-
szélnek, a novények lélegeznek. A siketnéma, vallamig érg férjem minden
majus elsején részegen, kiméletleniil ram maszik, a gyerekeim minden-
b6l buknak, és hangot adhatok az érzéseimnek — gondolta —, és a Racz
testvérek anyukaja beszélt. Fecsegett a szomszédokkal, szidta a kolykeit,
veszekedett a férjével, szanakozott Buzilacibacsi nyomortsagos sorsan,
panaszkodott a munkahelyére, hallatta a hangjat!

Buzilacibacsit csak azért hivtuk Buzilacibacsinak, mert mindenki ezt
hasznalta, nem bantasb6l vagy ilyesmi, na j6, hat néha Zoli béacsi is ott la-
kott nala, ez igaz. Mindennap kitett egy miiviraggal diszitett sircsokrot a
féutcara, alatta a hirdetése: Dudoma Léaszl6 miivirag sircsokor készitést
vallalok, rovid hataridére. Tiz fillért adott annak, aki kirakta a csokrot,
naponta élet-halal harcot vivtunk egymassal, hogy ki legyen a szerencsés
kivalasztott.

Es néha még a pont, pont, pontoktdl is kaptunk egy kis zsebpénzt, ha
atbaigazitottuk a faradt vandort/gyaszolét, hogy hol is van a messze fol-
don hires miiviragbolt.

Faradt teste foldbe, lelke mennybe szall-btcsuzik a...

Néman megallok a sirod felett, s csendben elrebegem emlékedet...

Kedves emléked/emlékét szivemben/sziviinkben meg6rzéom/meg6riz-
ziik... csalad/kolléga/barat/kedves szomszéd/ismerGs

Buzilacibacsi és Raczné Finye Réza valahogy nagyon jéban voltak egy-
massal, megértették egymast, a siketnéma, orosz laktanyaban takarito,
férfimagassaga nd és a j6l mend miviragboltos, van, amit még mi sem ér-
tink. Buzilacibacsi egy nap elkapott, félrehivott, hogy szaladjak mar fel
Racznéhez, mert a minap kolesonadta a viragvagoét, és mindjart itt van-
nak a gyaszoldk, és hogy ez nagyon fontos, siessek, huasz fillért ad! — Ré-
za éjszakas volt, alszik — kialtotta utanam!

Ttztem fel a harmadikra, a hiisz fillérre gondoltam, és a kétgémbos fa-
gyira, vajon milyet vegyek? Vanilia citrommal, esetleg puncs csokival, cit-
rom citrommal, sorra vettem minden lehetGséget, azt sem zartam ki,
hogy ma veszek egy gémbét, de azt most azonnal, és holnap még egyet.
Omlo6tt a nyal a szamban, amikor varatlanul berontottam Raczékhoz. Ott
hatalmasodott el6ttem néman, kiszolgaltatva Raczné Finye Réza, ahogy
a Joéisten megteremtette, leirhatatlan, j értelmet kapott a Grimm test-
vérek klasszikusa: az Ezerszor!



Végil a puncs-citrom mellett dontéttem, egy keserédes iz, azéta is azt
keresem!

Es ekkor bekivetkezett az, amitél rettegek. Mire idejutottam gondolat-
ban, vigasztalhatatlan r6hogégores vette kezdetét, az a fajta, amit abba-
hagyni nem lehet. Minél jobban prébaltam visszatartani, annal erGsebb
hulldmban tort ram. Szegény fater kozel a megvaltéhoz, én meg ott ful-
doklok, nytiszitek, sz(ik6lok, és még a neon is elaludt, érezte —, na, kérem,
itt mar a baj nem kicsi, és talan egy par csepp ki is folyt, ez van. Sirashoz
hasonlé razkédasomon egy szokatlanul empatikus apol6 prébalt segiteni,
karon fogott, és ugy kisért ki, hogy nyugodjak meg, és minden rendben
lesz, és hogy nem lesz semmi baj, még egy pillanatra visszanéztem. A fa-
ter félig kinyitotta egyik gyonyortien vizeny6s kék szemét, és mint oly
sokszor, még utoljara mosoly telepedett az arcara, gy nézte végig, ahogy
kitamogatnak az intenzivr6l, masnap mar csak az tres agyat talaltam.

Par nap mulva tiizbe vetették, a maradékot kivittitk nagyanyam sirja-
hoz, valahol az agyékanal vajtak egy lyukat, és nagyanyam még egyszer
és utoljara magaba fogadta gyermekét.

Sovari Melinda munkai (58. o.)
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