
Gelányi Imre

Hétpettyes

A neonlámpa hol felvillan, hol elalszik, nincs benne rend, kiszámíthatat-
lan, rakoncátlankodik. Hangos morajlás kíséri, ha felkapcsol, erõlködik a
rendszer, egyre hangosabb, egyre jobban akarja, hogy meggyógyuljon,
ahogy a fater is. Szûk kis váróban ülünk az intenzív folyosóján a nõvé-
remmel és egy korunkbeli nõ az apjával. Mi az apát, õk az anyát/felesé-
get fogjuk elveszíteni, a jövõ hétre várjuk.

Furcsa, ha épp sötét van, nem látjuk egymást, de tudjuk, hogy ott
ülünk, érezzük a másikat, ahogy levegõt vesz, hangosan sóhajt, vágya-
kozva, biztos egy emlék, egy gondolat végét jelenti. Együtt lélegzünk,
fészkelõdünk, keressük a helyünket mi négyen a sötétben, nem kell szé-
gyellnünk a könnyeinket, hetek óta ide járunk. Ha felkapcsolódik a fény,
lopva keressük egymás tekintetét, kiolvasunk-e belõle valamit. Vajon ne-
ki melyik emlék jelent meg a sajátjáról?

Egy szó sem hangzik el, hallgatunk, senki nem bántja a másik utazá-
sát.

A nõvérem töri meg a csendet, odaszól a másik nõnek:
– Te, véletlenül nem az idõsotthonban dolgozol...?
– De, de, azért voltál olyan ismerõs, te hoztad a kaját, de jó!
– Igen, igen... öt éve volt... nem változtál... egybõl megismertelek...

csak... nem akartam...
– Ja, te sem változtál, én sem akartalak... (szemével kérdõen néz a nõ-

véremre)
– Apukánk, hetek óta kómában van.
– Nekem meg anyu... de talán ma kiengedik... tüdõ…
– És te még ott vagy?
– Ott, nincs jobb, ez van!
Hosszú csend, de a (nõ)vérem nem bírja a várakozást, újra belekezd. A

másik is benne van a játékban, elterelésben:
– Na és az a nõ ott van még? Tudod... az a (súgva) nagymellû... ápoló...

izé, hogy hívják már... tudod…
– Ja! (megkönnyebbülve) Ludmila!?
– Igen (nevet) Ludi… az… az!
– Persze hogy ott van, csak kétszer akkorára hízott. Képzeld, nem fér

be az orvosiba, de még a konyhára is csak oldalazva... hol a melle, hol a
segge… jaj, bocsánat... (néz ránk) veri le a heti ügyeleti rendet vagy a me-
nüt. Volt úgy, hogy egy hétig ott virított a hátsóján a gyógyszerrendelés,
hát komolyan mondom, nincs a méretében ruha (hangosan nevetnek)...
nem fér be a nõvéröltözõbe... (nem bírja folytatni a nevetéstõl, folynak a
könnyei, próbál úrrá lenni a röhögésen, el-elcsuklik a hangja) azt... azt
mondta neki a fõnõvér: Ludi! Te kinõtted ezt a munkakört drágám, na-
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gyobb vagy, mint az Egyesült Acél! Ha tovább hízol, módosítanunk kell a
szervezeti és mûködési szabályzatunkat!

Feladtam, vége, nem bírom, lemegyek elrántani egy cigit. Settenkedve
keresem a legalkalmasabb helyet. Egy bokor tövében húzódok meg. Vég-
re csend, és nyugalom, nincs mitõl tartanom, a fater megvár, azok meg
kiröhöghetik magukat kedvükre. Melegség árad bennem szét, egyszerre
utálom és szeretem a helyzetet, lopva cigizni, miközben a fater haldoklik.
Ahogy a fordított nap a suliban; utálod, hogy ott vagy, de kötelezõ, leg-
alább nem nyaggatnak, nincs számonkérés, rád se néznek.

Egy hétpettyes katicabogárra lettem figyelmes, próbált felszállni, de
minduntalan vissza-visszazuhant. Gondoltam, rányomok egy kis niko-
tint. Karikát formázok az ajkammal, záporoznak a katicára a mentõövek,
hátha az segít, erõt merít belõlem. Nem jött be. Napok óta a fejemben
van egy gyerekdalocska, Emma énekelgeti gyakran, most rajtam a sor,
halkan dúdolom az én kis Coccinella septempunctatámnak, ott gubbaszt-
va a pulmonológia udvarán, egy bokor tövében:

Egyszer egy hétpettyes katicabogárka
Elindult megnézni, mi van a világban,
Hívta a gyöngyvirág, hívta a vadrózsa,
Ide is meg oda is, bekukkant egy szóra.
Nagy bajuszú cincérek sétálgatni mentek,
A tóparti szúnyogok kalapot emeltek,
Estére elszunnyadt katicabogárka,
Az éjjeli pillangó a sírba talicskázta. 

Nyelvünk édes métely – gyors egymásutánban próbálom kimondani,
érthetõen félhangosan (fejben nem ér!): nyagyárpi, nagyárpi, nagyárpi,
tovább is van, mondjam még? – fogom a nyelvem, és úgy: utca végén sa-
rok! – sokszor. Terelek, ne kelljen a fater közelgõ halálára figyelnem! Bez-
zeg Õ jelet ad! Idehallom az ütemes sípolását, ami figyeli a vérnyomását,
légzését, szívverését. Csövek, drótok, madzagok, kötszerek lógnak ki be-
lõle, és mind-mind, egymáson keresztbe-kasul, mint megannyi felüljáró,
összegabalyodva, kibogozhatatlanul dolgozik: szállít, ellát, feltölt, ellen-
õriz, megszûr, átmos, kiegyenlít, cirkulál, leszív, csöpög. Akár a pálinka-
fõzés házilag, csak fordítva.

Sokadik cigimet szívom, mélyen, megkönnyebbülve, fáradtan, majd
összeakad a tekintetünk egy egykor sokat cigizõvel a negyedikrõl. A rá-
csokon keresztül is látszik, napjai, talán csak órái vannak. Szemében a
vágyakozás, hogy utoljára egy slukkot, még egyszer a szédülés mámorát,
talán beleborzonghatna a szúrásba, mit a megmaradt tüdejében érez,
mint mikor elõször, tízévesen. Szemében a halál és a vágy, arcát teljesen
nekipréseli a rácsoknak. Önkéntelenül elõbújok a rejtekembõl, felállok,
pipiskedve, lassan fújom felé a füstöt, hátha felér, szemeit becsukva, ke-
zeivel görcsösen kapaszkodik a rácsokba, és mélyet szippant, kiélvezzük
a pillanatot. Könnyei óvatosan bukkannak ki a szemgödrébõl, tétován
csordogálva keresik az utat felém. Talán én vagyok az utolsó, a milliárd-
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nyiból, az utolsó sóhaj, az utolsó fellángolás, az utolsó könnycsepp, én va-
gyok az utolsó, akit érez, akivel együtt lélegzik, örökre bezár, kiszippant-
ja belõlem az utolsó slukkját.

Apám keze tovább él a kezemben, bármikor csukott szemmel is után-
zom az aláírását. Igazolások, felelésmentes napok, kérelmek, kikérõk,
felmentések. Most, ha lehetne, halálmentes napot kérnék, esküszöm, alá-
írom!

Napok óta ott ülök nála, hasztalan, tehetetlen vagyok, próbálom fel-
idézni azt a nyarat, nem mintha neki, inkább önzõ módon csak magam
miatt.

1978, rekkenõ hõség, szenved a nép, hej, testvér, a fél vesémet odaadnám
egy lágy fuvallatért, de mi a boldog semmittevésben fürdünk.

Nagyanyámnál töltöm az egész nyarat, mint rendesen, a Csapó ut-
cában, a belváros közepén egy U-alakú, 83 lakásos régi társasház szikár,
mindentõl elzárt belsõ udvarán.

Valahogy mégis az az érzésem, hogy ennél soha semmi nem lesz jobb.
Minden este enyhe szédülés fog el, beleborzongok, hogy milyen jó élni, és
ez most már örökké így lesz. Lefekvéskor mindig megígérteti velem nagy-
anyám, hogy csakis, kizárólag Õ lehet a feleségem, és senki más, én meg-
esküszöm, hogy így lesz, hacsak Lassie haza nem tér, és soha többé nem
kell fürödnöm! Ámen!

Ömlik a víz rólunk, úgy fociztunk a forró salakon. Az volt a kemény,
aki Cservenyák Juci egyetlen csókjáért cserébe, csak úgy, minden elõké-
szület nélkül, izzadt pucér felsõtesttel hanyatt esett az apró, éles kavicsos
talajon, mintha ötszáz vöröshangya tépne darabokra egy szempillantás
alatt, de ha az esés után még meg is hempergõztél, akár ha dombon gu-
rulnál le, akkor kaptál öt percet bezárva Buzilacibácsi pincéjében, kettes-
ben Jucikával. Ez volt a mi szexuális forradalmunk. Nincsenek tabuk,
csak az önfeledt egymásba gabalyodás, mit érdekel minket Aldo Moro,
Kambodzsa, Brezsnyev és Carter, nem ér fel hozzánk!

Nagyanyám feje mindennap, pontban délben, egybeolvadva a színes
muskátlival, megjelent az ablakban. Sose tudtam, hogy ott van, csak mi-
kor kiordított a virágok közül: Ebéééd! Megadta a jelet, és a többi anyu-
ka, nagyszülõ, dédi, nagy testvér, nagynéni, pesztra is mintha erre a jelre
várt volna, sorra jelentek meg az ablakokban, hogy telekürtöljék a kör-
nyéket, kész az ebéd. A tûzfal visszaverte a hangokat, már nem volt gaz-
dája, csapódott vissza a pofánkba, egyenesen a gyomrunkba: Ebéééd! –
Ebéééd! – Ebéééd! – Ebéééd! – Gyere fel, ne várd meg, hogy érted men-
jek, nem hallod, ebéééd! És akkor megjelent a Rácz testvérek anyja, si-
ketnéma. Na nem azért, mert hallotta az ordítást, de tudta, itt az idõ, és
apait-anyait beleadott, hát még ilyet, az egész ház ámultan figyelte nap-
ról napra a produkciót, mintha egy szûk helyen, ahol csupán egy törpe il-
luzionista, négy idomított apró uszkár és egy szétnyitható rézlétra férne
el, na ott kiengedné a hangját Maria Callas! Beleremegett a föld, ahogyan
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Ráczné Finye Róza kontrollálatlanul, õrjöngve leüvöltött a gyerekeinek:
eaeaeaebbböööééééééddddd!!! – Hallanám dübörgõ hangjait szavának,
Kit ma képzelnétek Isten haragjának. 

Megállt a levegõ egy percre, még Buzilacibácsi is abbahagyta a viráglo-
csolást. 

Rácz néni amúgy is elég félelmetes, legalább olyan magas, mint egy fér-
fi, mindkét fülében egy-egy készülék, ami folyamatosan éles hangon sí-
pol, erõs medvehagymaszaga van, egyébként amúgy szerette a rendet.
Rend legyen a világban, márpedig egy rendes világban az emberek be-
szélnek, a növények lélegeznek. A siketnéma, vállamig érõ férjem minden
május elsején részegen, kíméletlenül rám mászik, a gyerekeim minden-
bõl buknak, és hangot adhatok az érzéseimnek – gondolta –, és a Rácz
testvérek anyukája beszélt. Fecsegett a szomszédokkal, szidta a kölykeit,
veszekedett a férjével, szánakozott Buzilacibácsi nyomorúságos sorsán,
panaszkodott a munkahelyére, hallatta a hangját!

Buzilacibácsit csak azért hívtuk Buzilacibácsinak, mert mindenki ezt
használta, nem bántásból vagy ilyesmi, na jó, hát néha Zoli bácsi is ott la-
kott nála, ez igaz. Mindennap kitett egy mûvirággal díszített sírcsokrot a
fõutcára, alatta a hirdetése: Dudoma László mûvirág sírcsokor készítést
vállalok, rövid határidõre. Tíz fillért adott annak, aki kirakta a csokrot,
naponta élet-halál harcot vívtunk egymással, hogy ki legyen a szerencsés
kiválasztott.

És néha még a pont, pont, pontoktól is kaptunk egy kis zsebpénzt, ha
útbaigazítottuk a fáradt vándort/gyászolót, hogy hol is van a messze föl-
dön híres mûvirágbolt.

Fáradt teste földbe, lelke mennybe száll-búcsúzik a…
Némán megállok a sírod felett, s csendben elrebegem emlékedet…
Kedves emléked/emlékét szívemben/szívünkben megõrzöm/megõriz-

zük… család/kolléga/barát/kedves szomszéd/ismerõs
Buzilacibácsi és Ráczné Finye Róza valahogy nagyon jóban voltak egy-

mással, megértették egymást, a siketnéma, orosz laktanyában takarító,
férfimagasságú nõ és a jól menõ mûvirágboltos, van, amit még mi sem ér-
tünk. Buzilacibácsi egy nap elkapott, félrehívott, hogy szaladjak már fel
Rácznéhez, mert a minap kölcsönadta a virágvágót, és mindjárt itt van-
nak a gyászolók, és hogy ez nagyon fontos, siessek, húsz fillért ad! – Ró-
za éjszakás volt, alszik – kiáltotta utánam!

Tûztem fel a harmadikra, a húsz fillérre gondoltam, és a kétgömbös fa-
gyira, vajon milyet vegyek? Vanília citrommal, esetleg puncs csokival, cit-
rom citrommal, sorra vettem minden lehetõséget, azt sem zártam ki,
hogy ma veszek egy gömböt, de azt most azonnal, és holnap még egyet.
Ömlött a nyál a számban, amikor váratlanul berontottam Ráczékhoz. Ott
hatalmasodott elõttem némán, kiszolgáltatva Ráczné Finye Róza, ahogy
a Jóisten megteremtette, leírhatatlan, új értelmet kapott a Grimm test-
vérek klasszikusa: az Ezerszõr!
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Végül a puncs-citrom mellett döntöttem, egy keserédes íz, azóta is azt
keresem!

És ekkor bekövetkezett az, amitõl rettegek. Mire idejutottam gondolat-
ban, vigasztalhatatlan röhögõgörcs vette kezdetét, az a fajta, amit abba-
hagyni nem lehet. Minél jobban próbáltam visszatartani, annál erõsebb
hullámban tört rám. Szegény fater közel a megváltóhoz, én meg ott ful-
doklok, nyüszítek, szûkölök, és még a neon is elaludt, érezte –, na, kérem,
itt már a baj nem kicsi, és talán egy pár csepp ki is folyt, ez van. Síráshoz
hasonló rázkódásomon egy szokatlanul empatikus ápoló próbált segíteni,
karon fogott, és úgy kísért ki, hogy nyugodjak meg, és minden rendben
lesz, és hogy nem lesz semmi baj, még egy pillanatra visszanéztem. A fa-
ter félig kinyitotta egyik gyönyörûen vizenyõs kék szemét, és mint oly
sokszor, még utoljára mosoly telepedett az arcára, úgy nézte végig, ahogy
kitámogatnak az intenzívrõl, másnap már csak az üres ágyát találtam.

Pár nap múlva tûzbe vetették, a maradékot kivittük nagyanyám sírjá-
hoz, valahol az ágyékánál vájtak egy lyukat, és nagyanyám még egyszer
és utoljára magába fogadta gyermekét.
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