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Karadi Marton
Unnep

Még elkészitetted az aznapi ebédet,

aztan elém alltal, és

valami olyasmit kezdtél magyarazni,

hogy nincs mar sok idéd, nem akarsz t6bbé szép lenni,
meg akarsz hizni, és nem bannad azt sem, ha megereszkednének
a melleid,

az élet most mar ugyis ellened dolgozik,

és hogy félsz, hogy nemsokara kisodrédsz az idgbdl,
ezért jobb, ha miel6bb megértem, hogy nem lennék jé apa,
nem pazarolhatod tobbé ram az id6t, gyereket akarsz.
Lattam az arcodon, hogy azt akarod, tiltakozzam,
bizonygassam az ellenkezgjét,

kozben pedig megélltal a sarokban.

Nem tudom, miért jutott eszembe,

hogy nem olyan régen, amikor még éltek a nagysziileim,
minden évben oda allitottuk a karacsonyfat.

Kozponti hely volt, belattuk onnan az egész szobat,

és hazaérve mar az utcardl,

az ablakon keresztil észrevettiik a feny6fa fényeit.

Rad mar alig emlékszem, de ha odamennék

és térdre ereszkednék,

talan még megszirnanak az elhullajtott tiilevelek.

Utolso itélet

Nem lattam, hogyan vesztetted el az eszméletedet,

de elképzeltem,

hogy kinyujtott kezed tested mellé zuhan,

mint repiilés kézben a lathatatlan ablakiivegnek csap6dé madar.
Ha nem is latsz minket, talan érzékeled, hogy itt vagyunk,
képtiink megjelenik benned,

tengerfenéken a felszinen Gszék arnyai.

A déli hirekben mondtak, hogy a kozelben

kituritenek egy egész keriiletet,

amig hatastalanitanak

valami régi konfliktusokbél hatramaradt bombat,

ami akkor nem artott senkinek.




A felvételeken mutatjék a lakasokat és a boltokat,
éppen olyan tiresek, mint a te mozdulatlan tagjaid,
amikben hénapok 6ta hidba keresiink.

Vilagvége utan lehet ilyen elhagyatott a t4j,

félni is kezdek,

hogy hamarosan eljon, akinek hatalma van,

és a halottak feltamadnak,

de te alszol tovabb.

Belsoépitész

Utoljara egy erdészéli biifénél talalkoztunk.

Arcodon a szepldk, fahéj a tejhabon.

Keziinkben a mtianyag pohéarral sétalni kezdiink,

nem akarsz megbantani, ezért a sajat érzéseidrSl nem beszélsz,
de beszamolsz arrél, mit gondolnak rélam

a sziileid és a két htagod, én meg csak allok,

négy pontbdl megvilagitva, mint egy focipalya,

amin mar rég nem jatszanak komoly meccseket.

Kinos ez neked is, tudom, attdl félsz, a szavadba vagok, hogy
elmondjam,

agy dontottem,

elmegyek, de nem kolt6zom, tartsd meg mindenem,

a nehéz targyak csak marasztalnanak,

a konnytieket meg mar rég eladtuk

az antikvariumban vagy az 6cskapiacon.

Jobban szeretnéd, ha elismerném, én hibaztam,

mert nem talaltam meg neked a legszebb szét,

benne két egymaés mellett all6 massalhangzéval,

amik gy csapddnak Ossze, mint tisztelgé katona bokai

a kiralyn6 el6tt.

Ha neked jobban esik, persze nevezhetjiik ezt igy utdlag szerelemnek,
de kicsit olyan lenne, mint emberi nevet adni egy kutyanak,
hatha akkor jobban félnek majd t6le betolakodék, az utanunk
kovetkezdk.

De most még te még magyarazol,

nem figyelek rad, nagyregényekben szoktak igy atlapozni a hosszt
leirasokat,

amik farasztanak, mint egy végtelen hossza séta egy
osztalykirandulason,

a nehezen valtozé tdjon, amit busszal tesznek meg azok, akik
tudjak, meddig illik nézni egy arcba anélkiil, hogy sz6lnank valamit.
Mi pedig csak folytatjuk az utunkat dacosan, a kirandulashoz
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legkevésbé sem illg ruhaban,

mintha a kornyéken parkolnank, és épp csak

leveg6zni szalltunk volna ki,

a miianyag pohar mar rég nincs a keztinkben, nem néziink egymasra,
csak haladunk, egyre gyorsabban megyiink,

azt akarjuk, a masik mondja ki el6bb,

hogy nem birja, forduljunk vissza, elég,

kozben szépen lassan felériink a kilatéhoz,

koriilnéznénk, de mar sotétedik, sejtettitk, hogy igy lesz,

semmi sem latszik a kilatasbol, amit odalent igértek.

A visszaut nyugalma

A kiszaradt patak medrét kovettiik,

mint egy rég elfelejtett tanacsot,

mar fogalmunk sincs, mir6l szélt,

de meg akarjuk talalni, hova vezet.

Téle hiaba kérdeznénk, esze a magasban, a fak agai kozt elkorhadt
fahaz,

hidba masznank fel, nem tart meg, nem emlékezne rank.

Végre leértiink a miiutra, ragyajtottunk.

Hosszu percekig alltunk néméan, csaknem mozdulatlanul.
Lenéztem a cigire, mar majdnem teljesen leégett,

de a hosszti hamu nem esett le réla,

olyan elszantan &rizte alakjat, mint néhany emberi test.

Nem mondtuk ki, de mindketten arra gondoltunk,

milyen hihetetlen, hogy még mindig él,

és vajon ki donti el, hogy hol kezdddik és hol ér véget a 1étezés.
Par méterre a megall6tdl egy gyerek guggolt,

egy hatara esett bogarat prébalt egy bimbékkal teli 4ggal felforditani.
Nem messze t6lunk fiatal nd,

sirva mondta a telefonba, hogy megint nem tudott megfoganni.

A foldet érés nehézségei

Pietro baratom mutatott be minket egymasnak,

aki allitasa szerint cserediakként,

val6jaban azonban egy 6regedd asszony szeret@jeként
nalunk t6ltott egy nyarat.

Még arra is emlékszem, hogy nalad volt a poggyaszod,
egyetlen kis taska,




viccelGdtél is, hogy csak egy ejtGernyS, mert annyira féltél,
hogy a gép, amivel jottél, lezuhan.

Amikor felajanlottam, hogy viszem,

Pietro felszisszent, mintha megmarta volna valami,

és atto6l kezdve kényszeresen prébalt meg

tavol tartani t6lem, mintha megérzett volna

valamit baljés jévonk cukorméaztél 6sszeragadt lapjaibol.
En nem vettem észre semmit az egészbdl,

élveztem a hosszi nappalokat, éjszakanként pedig, mint valami
félretett telefon bugasat, hallgattam lélegzésedet,
hazakisértelek, szorongattam a kezed,

elhanyagoltam az egyetemi éraimat,

kettesével szedtem a lépeséfokokat,

lakast béreltem, ajandékokra koltéttem a tankonyveimre
félretett 6sszeget,

megfeledkeztem a tobbiek sziiletés- és névnapjairol.
Aztan egy napon Pietro allt elém sziirke arccal.

Azt mondta, hazautaztal.

Nem hittem neki, orditozni kezdtem,

de megrémitett a részvét, ami lassan bukkant fel a szemében,
mint aradas utan visszahaz6dé vizb6l a keskeny atkeld.
(Maig nem értettem, mi mehetett benned végbe,

milyen kivilagitatlan Gton ltél volan mogeé,

hogy nem vezetett vissza hozzam

legalabb az égve hagyott villany lekapcsolasanak kényszere.)
Pietréval attél kezdve sok id6t toltottiink egyiitt.

Naponta feljart hozzam, gondoskodott rélam,

feldarabolva hozta be az ételeket,

hogy ne okozzon gondot egy nagyobb egész pusztulésa,

és agyontaposta a rosszul szigetelt ablakok parkanyai alatt
beférk6z6 szarnyatlan bogarakat.

Kitart6 hiiséggel, nagy elszantsaggal apolt,

elhanyagolta miattam az 6regasszonyt, a munkajat,

aztan eltelt a nyar, és én szépen lassan megnyugodtam.
Pietro lassan elmaradt,

késbbb tudtam meg, hogy odébballt egy fiatal angol fitval.
Hianyzott, szinte meggyaszoltam,

ezét par évvel kés6bb mar nem is fajt annyira,

amikor egy k6zos baratunkt6l megtudtam,

épp gyereket vitt egy vidéki kérus prébajara,

amikor maig ismeretlen okb6l megcsiszott az autdja,

azt mondjak, lehet, hogy furcsa szégben siitott a nap,
vagy csak el6bb latta meg azt a hatalmas fényességet,
amit néhany pillanattal kés6bb mindannyian.
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Turbuly Lilla

Ameddig a szem ellat

Hegynek latszott.
Olyannak, mint a tobbi.
Nem kisebbnek

és nem magasabbnak.

De mégis:

egy kicsit talan magasabbnak.
Formara kozeli rokonnak,
szinre meg:

ugyanaz a kékbe hajl6 sziirke.
De mégsem:

sziirkébb egy arnyalattal.
Hegy vagy felh6?
Vitatkoztunk rajta.

Vagy nem:

valami egészen mason.
Es mire visszanéztiink:
volt — nincs.

Elttint a két masik

hegy vagy felh§ kozul.

A fényképen,

amit masnap kiildtél réla,
hegynek latszott mégis.
Hegynek teljesen.

Nyomolvasé

Légnemiibdl szilard anyagga
szublim4lédom,

aztén Gjra parologni kezdek.
Arnyékka valok,

majd olyanna ismét,

akinek arnyéka van.

Ezt jatszom évek o6ta.

Mintha lenne kedvem ezt jatszani.
Ott ulok melletted

minden ures széken,




és elsétalok,

ha meglatsz hirtelen.

Nyar szital megint,

és Gjra harsfaviragpor vagyok
egy jarda réseiben,

sehova sem ill6 nyom

egy lezarhatatlan nyomozasban.

Nyerges Gabor Adam
most, mikor

most, mikor mar elvonult a vihar
most, mikor mar mindenki hazaért
egy kérdést visz feléd a szél, na mi van
biccentesz a tikornek, na azért

most, mikor még nedves a leveg6
most, mikor még szaritod a hajad
karomkodsz, de nincsen benne eré
zenét hallasz, aztan abbamarad

most, mikor mar azt hiszed, hogy talan
most, mikor még Ugy érzed, ma hatha
belebtjsz, de nincs sziikség kabatra
rémlik, hogy valamit még mondanél

Ko6szeghy Anna

VIL.

(megmaradt)

megmaradt: bizni a mondott
szerencsében, szétgondolt
kapualj alatt, magaban. ott
bukkan f6l a 1élek, ahol
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semmije sincs. véghez szokott
atvonalan valahol

padot taldl nyugvéhelyiil.
most mar igy, egyediil.

VIII.

(latszatra)

latszatra szeliden visszamerészkedik,
hogy kideritse, ki tud lenni: fél.
sotétben latszik,

vilagosban sotét.

és kivilaglik

a tettetett egész.

IX.

(csészékben)

komolytalan kérdésével simogat?
mire képes, kire képtelen?
koffeinmentes, talalt szavakat
ittak viszontremeg6 csészékben.
eszméltek ezalatt.

erre volt képes. akire nem,

ismét a semmiért valaszol.
létének kért félhomalya tarol.

X.

(lathatéan)

lathatéan lathatatlan.

hasonlatos; akihez van mit odastgni
és vissza, nyilvanosan.
keresztiulsirtak rajta, pedig
mosolygott. ez van.

(észrevétlen a bizonyossag is.)

a terit6t huzé kéz

kezet kulcsol: embert szellem idéz.




a parna nem

masként alszik, aki a haldlba késziil:
nem hanyatt, nem hason.
homlokegyenest,

parttalan parnahuzaton.

Beck Tamas
Osz, szerelem

Hatorszagi aruhazban haborus hianycikk:
a fény fogy. Ki mit talal, azzal vilagit.

A halél alvasnak élcazza magat.

Almok hijan az ébredés sem filmszakadas.

Mit magaval hozott a nyar, mind itt hagyom.

Ertem mindig eljén valaki. Most épp te.
Majd pihenhetsz a hetedik napon.
De el6tte még egy vilagot hozz l1étre.
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