Danyi Zoltan

Amerika

(részlet)

1

Megmozdult a f6ld, mondta, vagy lehet, hogy csak a laba remegett. Egész
nap az utcakat jarta, napok é6ta csak jarkalt, reggel kezdte, és kés6 éjjelig
meg se allt, legfeljebb arra az id6re, amig megevett valamit a toroknél.
Aztan folytatta, jarkalt le-fel, és csak éjjel tért vissza a kolcsonkapott la-
kasba, kés6 éjjel, mondta. F6z6tt egy nagy adag cikoriat, és a tévé elé ult,
de a hirekben nem volt szé foldrengésrdl, pedig rengett, napok 6ta érez-
te, hogy remeg. A tévé el6tt persze rogtén elaludt, és mire felébredt, a ci-
koéria kihdlt.

2
Pesten sok id6t toltott, mondta, kiilonféle papirboltokban, sok id6t, nem-
ritkan érakat, de csak a fliizetek érdekelték, a ceruzakat és a radirokat is
kézbe vette, de a legtovabb mégis a fiizeteket nézegette, merthogy kellett
volna egy jo flizet, mondta, és Gijra meg UGjra atvizsgalta a papirboltokat,
de ha valamelyik megtetszett, nem vette meg régton, hanem visszatette
a helyére, és kiment, sétalt egyet az Andrassyn, vagy a Nyugatinal, vagy
a Duna-parton, az Erzsébet hid és a Lanchid kozo6tt, azutan visszament
az uzletbe, és megnézte a flizetet Gjra, nem szerette volna elkapkodni,
mondta, tgyhogy elment a tobbi papirboltba is, és atnézte az tizletek ki-
nalatat, a vonalas lapu fiizeteket mar az elején kizarta, a kockasakat vi-
szont sokaig mérlegelte, mondta, mivel kezdetben a kockas fiizetek is
sz6ba johettek volna, de kés6bb azokat is elvetette, mert nem talalt olyat,
amelyikbe elég halvanyan nyomtattdk a négyzethal6kat, mondta, a végé-
re tehat csak a sima lapt flizetek maradtak, és akkor tobbszor atgondol-
ta, hogy a sima laptabdl melyik felelne meg, a kicsi, a kbzepes vagy a nagy,
a kicsit egybdl elvetette, de a kdzepesen és a nagyon sokat gondolkozott,
az egyik tizletben a hona ala vett egy k6zepes méretfit, és le-fel jarkalt ve-
le a polcok kozt, mint aki nézelddik, belelapozott a szamlatombokbe meg
a jegyzetblokkokba, kiprobalta a torldgumikat meg a ceruzakat, vékony
vonalat htzott egy papirlapra, aztan kitorolte, de végig csak arra figyelt
kézben, hogy milyen érzés a héna alatt tartani a flizetet, mert nem akar-
ta elkapkodni, mondta, és tobb mint egy éran at nézelGdott az tizletben,
hoéna alatt a flizettel, majd végiil visszarakta a polcra, mivel rajott, hogy
mégse a kozepes, hanem a nagy formatumu kell neki, mondta, és mindezek
utan pedig a borit6 szinét vette fontolora, eleinte a kéket vagy a feketét
talalta a legalkalmasabbnak, a kékkel vagy a feketével biztosra mehet,
gondolta, noha a bordé jobban tetszett neki, a bordé szinte megbabonéaz-
ta, de éppen emiatt vélte jobbnak a feketét vagy a kéket, mivel nem bi-
zott mar a megbabonazé vonzalmakban, csakhogy aztan a kékkel kapcso-
latban felmerilt egy Gjabb kétely, mert a kékhez, gondolta, nem illik a
z6ldesfekete tinta, amelyet még hosszabb vizsgalédasok utan vasarolt,
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mondta, a bordé fiizethez viszont kétségkiviil tokéletes lenne ez a zoldes-
fekete vagy inkabb iszapz6ld tinta, végiil tehat vett egy fekete és egy bor-
dé fiizetet is, mondta.

3

Megmozdult a fold, vagy lehet, hogy csak a laba remegett, Berlinben
ugyanis napokig jarkalt le-fel az utcdkon, reggel kezdte, és késG estig
csak ment, éjjel azutan, amikor visszatért a kélcsonkapott lakasba, f6zo6tt
egy adag cikodriat, és a tévé elé vetette magat, de a hirekben nem volt sz6
foldrengésr6l, vagy lehet, hogy volt szd, csak ataludta, és kozben a cikoé-
ria is kih{ilt, mondta az apolénak, aki egy szét se értett az egészbdl, és kii-
l6nben is mar régen kiment, tigyhogy most egyediil volt a szobaban, az
agyon fekudt, és fehér volt koriilotte minden, az agy, a szék, a padl6 és a
falak, és fehér volt az ablak, és az ablakon a racsok is fehérek voltak, oda-
kint es§ szitalt, vagy éppen akkor allt el, és egy katonai repiil6gép htzott
el az égen, de lehet, hogy csak képzel6dott, mondta, otthon, ha nem tu-
dott aludni, a Duna-parton sétalt, és ilyenkor gyakran megesett, hogy va-
déaszgépek diiborogtek el felette mélyrepiilésben, az ég Ggy remegett,
mondta, ahogy most a térde remeg, de lehet, hogy err6l mar beszélt, vagy
irt réla valamelyik fiizetben, persze az is csoda, hogy ezek az 6cska szerb
vadaszgépek egyaltalan a levegGben tudtak maradni, mondta az apolé-
nak, aki épp megint benyitott, és egy fehér bogrét rakott az éjjeliszek-
rényre, majd kiment, és akkor 6 egy ideig csak nézte ezt a bogrét, nézte
a fehér szekrénykét, és amikor eszébe jutott, hogy hol ejtette el a fonalat,
azzal folytatta, hogy attél kezdve mar latta, egyre vilagosabban latta,
hogy egy fehér fuzetet kell beszereznie, mert egy nagyszabasu terv kor-
vonalazédott lassan a fejében, mondta, és kezébe vette a bogrét, belekor-
tyolt az édes l6ttybe, majd kinézett az ablakon, és tulajdonképpen akkor
délt el, mondta, hogy mennie kell, vagyis nem a falfirkak és nem az ala-
csonyan dorgd vadaszgépek, hanem csak a fehér flizet miatt indult el,
mondta, de félre ne értse, nem a kék vagy a fekete fiizetekkel volt baja,
még ha ez egy kicsit zavarosnak tilinik is most, mert higgye el, neki mar
szépen Osszedllt a fejében ez az egész, mondta, és akkor eld6lt, hogy nem
maradhat tovabb Szerbidban, de nem a roncsgépek és nem a fojtogaté le-
vegt ildozte el, hanem csak a fehér fiizetek, mert ha ép ésszel nem is, de
legalabb szarazon meg akarja iszni, akkor nincs mas hatra, mint irany
Amerika, mondta, és ivott még egy kortyot, majd a bogrét visszatette a
szekrénykére, és az ablak racsain keresztill kinézett a sziirkéslila égre —
példaul ahogy a papa, mondta azutan, mert ez is eszébe jutott, valamikor
régen latta a tévében, hogy a papa minden egyes repiil6at utan térdre
ereszkedik, és megcsokolja a foldet, jobban mondva a kifutépalya aszfalt-
jat, és igy, pontosan igy képzelte § is, mondta, hogy ha majd sikeril egy-
szer eljutnia Amerikaba, akkor ugyanigy térdre borul, és megcsékolja a
Lagardia vagy a JFK aszfaltjat.

4
Nem akart lemaradni semmirél, ezért a Sky Newst nézte, minden 6raban
végignézte a hireket és a helyszini tudésitasokat, de soha nem a szerb té-
vén, mert a szerb tévé maga volt a habort, mondta, a Sky Newsért vi-



szont kezdetben fizetni se kellett, a helyi kabeltévések ugyanis feltorték
a kédot, és ingyen kozvetitették az 6sszes nyugati adoét, tgyhogy élében
nézte a papa temetését is, ami nagy sz6, mivel a Sky News szerint ez volt
az uralkodoék és elnokok és allamf6k eddigi legnagyobb 6sszejovetele a
torténelem soran, mondta, és ezzel az eredménnyel II. Janos Pal papa
olyanokat kényszeritett maga mogé, mint Winston Churchill és Josip
Broz Tito, akik igy — holtversenyben — a masodik helyen végeztek, a ko-
vetkezd befuté pedig minden bizonnyal Ayrton Senna lett volna, mondta,
ha nem lengetik meg kozben a sarga zaszlot.

5

Az elsG szegedi benzinkutig ment, teletankolta a megbuheralt Mercedest,
azutan indult is vissza, és mar a hatar kozelében jart, amikor a Kossuth
radiéban bemondtak, hogy Ayrton Senna balesetet szenvedett az imolai
palyan, és helikopterrel a bolognai kérhazba szallitottak, a sériilése azon-
ban olyan stlyos volt, hogy nem tudtdk megmenteni a baleseti sebészek,
mondta az apolénak, a leszakadt kerék tengelye Senna jobb szemébe fi-
rodott, és hatul, a tarké felett hagyta el a koponyajat, de az igazsag az,
hogy 6t hidegen hagyta a Formula-1, és ha belenézett is egyik vagy ma-
sik futamba, akkor néhany perc alatt megunta, éppen ezért Senna hala-
la sem érintette kiilonésebben, valamiért mégis gy érezte, hogy egyszer
még fontos lesz ez a perc, és valoban, Senna balesete az6ta valamiféle
tampontja lett a térténetnek, egy tobbé-kevésbé biztos fogddzo, amely se-
git eligazodni ebben az Gtvesztében, mondta, és ha mar itt tartunk, tette
hozz4, j6 volna tudni, hogy a papat érdekelte-e a Formula-1, a papa néz-
te-e vajon a kozvetitéseket, és ha igen, latta-e a papa Senna balesetét
azon a majusi napon, végil is az imolai palya nincs olyan messze a Vati-
kantol, és ki tudja, hol imadkoznak tobbet, az imolai palyan vagy a Vati-
kanban, mindenesetre a papanak értesiilnie kellett valahogy Senna bal-
esetérdl, ha masképp nem, az esti hirekbdl, feltéve, hogy a Vatikanban
nézik a hireket, de miért ne néznék, mondta, a Vatikan minden bizonnyal
a Sky News el6fizetdje, persze tisztességes el6fizetGje, nem Ggy, mint az
ajvidéki kabeltévések, akik feltérik a kédokat, mondta az 4polénak, sz6-
val a brazil versenyz6 halalhire egész biztosan eljutott a papahoz, aki ek-
kor elmondott érte egy imat, és konnyen lehet, hogy a papa épp azokban
a percekben imadkozott Sennéért, amikor § a magyar benzinnel csordul-
tig teletankolt Mercedesszel a hatarra ért, mondta, és beallt a sorba egy
német rendszamtablas kombi mo6gé, amelyik tele volt torok gastarbeite-
rekkel.

6
Emerson Fittipaldi és Nelson Piquet, ezek a nevek jutnak eszébe, Emerson
Fittipaldi, Nelson Piquet és Alain Prost, mondta, de éppen igy, harmasaval
arultak a matricakat is, amelyeket bele kellett ragasztani az albumba, csak
hat nagyon sokat kellett volna vasarolni ahhoz, hogy az album tele legyen,
mondta, mert néha ketté vagy harom kép is egyforma volt ugyanabban a
tasakban, igy tehat némelyikbdl hiisz-harminc is 6sszegytilt, mik6zben
volt olyan kép, amelyikb6l meg egy se, vagyis gyakran el6fordult, hogy
valakinek mondjuk htsz Fittipaldija volt, de nem volt neki egyetlen Pi-
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quet-je se, és akkor az egyik megoldas az lett volna, hogy az 6sszes pén-
ziitket Formula-1-es matricdkra koltik, mondta, ami persze csak elméleti
lehet6ség volt, mert egyfel6l sose volt annyi pénziik, hogy az 6sszeset
matricakra koltsék, masfel6l az ismétlGdések miatt ez a médszer amugy
se lett volna célravezetd, tgyhogy hamarosan viragzasnak indult a csere-
kereskedelem, mondta, mert ez volt a masodik megoldas, hogy tehat a fe-
lesleges képeiket elcserélték egymassal, és a ritkabb képek elég gyorsan
felértékel6dtek ebben a csereberében, volt olyan példaul, hogy egy Pi-
quet-ért tiz-hasz Fittipaldit is elkértek, mondta, de igy legalabb biztosra
lehetett menni, és mindenki azt kapta, amiért megfizetett, és ha valaki-
nek még igy se sikeriilt volna kigyfijtenie az albumot, akkor végiil egy
harmadik megoldas is kinalkozott szdmara, mondta, a hianyzé képet
ugyanis megprobalhatta ,,elnyerni” valakit6l, mivel a cserekereskedelem
mellett egy kiilonos jaték is kialakult, az ligyességi jaték és a szerencse-
jaték valamiféle keverékeként, és ez tgy zajlott, hogy a két jatékos fejjel
lefelé forditva lerakott egy-egy képecskét a foldre, majd pedig tgy kellett
raitni ezekre a f61don fekvd képekre, hogy a tenyér altal keltett szivoerd
megemelje Gket, a levegében megforduljanak, és igy essenek vissza a fold-
re, mondta, és az nyert, akinek mind a két képet sikerult megforditania,
de mivel ezt tobbnyire az utcan, az udvaron vagy a parkban jatszottak, a
képecskék elég hamar 6sszekoszolédtak, porosak lettek, meggytirddtek,
de még mindig jobb volt egy koszos matricat beragasztani az albumba,
mint iresen hagyni a helyét, mondta az 4polénak, és neki végiil mar csak
Nelson Piquet hianyzott, az 6sszes tobbi képet kigytijtotte az aloumban,
ezt az egyet azonban nem sikeriilt megszereznie, pedig adott volna érte
husz Fittipaldit és htisz Prostot, mondta, de az a fit, akinek volt egy fe-
lesleges Piquet-je, csak harminc Ferrariért adta volna, ennyi viszont sen-
kinek nem volt.

7

Az igazsag az, mondta, hogy soha nem nézett végig egyetlen Formula-1-
es futamot se, mert 6t csak a biinligyi sorozatok érdekelték, igyhogy tu-
lajdonképpen azt is mondhatna, hogy amerikai blintigyi sorozatokon nétt
fel, a Columbon meg a Kojaken, mondta, ez a kettd volt a kedvence, a bal-
lonkabatos pasas meg az a kopasz a nyal6kaval, na és persze a San Fran-
cisco utcdin, ami azzal a szép nagy hiddal, a korallpiros Golden Gate-tel
kezd6dott, ezeket a sorozatokat persze késo este adtak, és addig nem volt
szabad fenn maradnia, de masnap délel6tt mindig megismételték Sket,
agyhogy nem kellett lemaradnia egyetlen epizdédrdl se, mondta, és hiaba
szoltak ezek az epiz6dok mindig ugyanarrél, rablésrdl vagy gyilkossagrol
vagy a kett6 kombinaciéjarol, mégse tudott rdunni soha ezekre a soroza-
tokra, mint ahogy az amerikai filmekre se, amelyeket a mozikban vetitet-
tek, a Star Warsra vagy a 2001: Space Odyssey-re, és ahanyszor csak el-
ment a mozi el6tt, mindig megnézte a plakatokat, a Manhattan plakatjara
példaul most is tisztan emlékszik, mondta az 4polénak, ez a plakat vala-
miért jobban megmaradt benne, mint az 6sszes tobbi, konnyen lehet,
hogy ennek is lehet valami koze a Luftbriicke-tervhez, amelyet talan mar
emlitett, mondta, de nem baj, ha nem emlékszik, kés6bb még tgyis visz-
szatér ra.
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A torokok minden évben legalabb kétszer atvonulnak Szerbian és Ma-
gyarorszagon, egyszer nyar elején, amikor hazafelé utaznak Toérokor-
szagba, masodszor pedig augusztus végén, amikor visszafelé utaznak a
németekhez, mondta, vagyis a magyar és a szerb utak egész nyaron tele
vannak torok gastarbeiterekkel, és ha valamelyik torokver6 magyar vagy
szerb vitéz most véletleniil feltdAmadna, abban a pillanatban szivrohamot
kapna, ha meglatna, hogy a torokok sértetleniil szaguldoznak le-fel az
egész orszagban, mondta, és Ggy tett, mintha beleharapna egy sargarépa-
ba, de tankolni persze minden térék Szerbidban akar, mert ott egyel6re
olecs6bb az iizemanyag, mondta, tgyhogy a benzinkut, ahol dolgozik,
egész nyaron tele van torokokkel, mondta, mikézben képzeletben a répat
ragcsalta, és odakint megint eleredt az es6, vagy lehet, hogy el se allt na-
pok ota.

9
Régebben, mondta, tizemanyag-csempészéssel foglalkozott, egy id6ben
elég jol meg lehetett élni ebbdl, a magyar oldalon megtankolt, azutan te-
le tartallyal atgurult a hataron, és a szerb oldalon leadta a szajrét, egy ré-
gi, Utott-kopott Mercedes tartalyat kicsit megbiitykolték, hogy dupla
annyi lizemanyag férjen bele, és utana évekig ezzel a megbuheralt Mer-
cedesszel csempészte az tizemanyagot Magyarorszagrdl Szerbiaba, vagy
ahogy akkor nevezték, Kis-Jugoszlaviaba, mondta, ahol az embargé mi-
att nem volt lizemanyag, és a habord els6 éveiben sokan éltek tizem-
anyag-svercelésbil, az elsd szegedi benzinktton megtankoltak, majd
visszamentek Szerbidba, és ott dupla aron eladtak a benzint vagy a naftat,
mondta, mert ilyen egyszeri volt az egész, mondta, a magyar oldalon
megtankoltak, a szerb oldalon meg eladtak a szajrét, legalabbis kezdet-
ben, tette hozza, mert azutan a maffia ratette a kezét az tizemanyagra,
és akkor a dolgok megvaltoztak, mondta, de mindegy, a haboru elején vi-
szonylag j6l lehetett keresni a benzincsempészettel, f6leg ha naponta
harmat-négyet is fordult az ember, és voltak olyanok, akik nemcsak a tar-
talyt tankoltak tele, hanem asvanyvizes tivegeket is, amiket azutan el-
dugtak a kocsi minden elképzelhet6 zugdban, mondta, masok pedig ennél
is messzebbre merészkedtek, tobb kilométeres miianyag csoveket vezet-
tek at a zéldhataron a fliszalak kozé rejtve, és ezeken keresztiil szivarog-
tattak az lizemanyagot Magyarorszagrol Szerbidba, és évekig sikertilt ez-
zel az apré triikkkel kijatszaniuk a magyar hatar6roket, vagy lehet, hogy
a hatardrok is be voltak avatva a dologba, megfelel§ részesedésért cseré-
be, mondta, persze nemcsak a benzint svercelték Magyarorszagrél Kis-
Jugoszlaviaba, hanem a szalamit, a vajkrémet és a margarint, a kavét, a
csokoladét és a szappant, a bugyit, a gatyat és a fogkefét is, és akkor mar
négy-ot 6rat kellett varakozni a hataron, mondta, mert egyre tobben fog-
lalkoztak feketézéssel, és a hosszl varakozas mindenkit idegessé tett, ne-
ki péld4ul az idegesség miatt 6sszesziikiilt a gyomra, nem tudott rendesen
enni, és ilyenkor csak sargarépat ragesalt a kocsiban egész nap, a hataron
allt az oreg Mercedesszel, és kozben csak ropogtatta idegesen a répat,
mondta, és akkor mar nem tudott négyet vagy 6t6t fordulni egy nap, ha-
nem legfeljebb kett6t vagy harmat, és igy mar nem volt annyira j6 az iiz-
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let, végiil aztan megjelent a szerb-magyar maffia, és elkezdték beszervez-
ni az embereket, és egyre nehezebb volt annak, aki a sajat zsebére akart
dolgozni, akik viszont nekik sverceltek, azok szabalyos menetoszlopokban
keltek at a hataron, soron kiviil, mint ahogy a diplomatak, mondta, és et-
t6] kezdve mar nemcsak a hatarérok, hanem feltehetGen a helyi politiku-
sok is érdekelve voltak a dologban, de mindegy, ebbe nem akarja beletitni
az orrat, mondta, és csak annyit akart elmesélni, hogy a megniovekedett
forgalom miatt nekik akkoriban nyolc vagy tiz 6rat kellett varakozniuk a
hataron, a benzinmaffia izemanyagcsempészei viszont kikeriilték a sort,
és mint a diplomaték, soron kiviil keltek at a sorompékon, ami finoman
sz6lva meglehetGsen diihit6 volt, mondta, de hamarosan 6t is megkeres-
ték, és el6bb csak szépen elmesélték, hogy milyen elényokkel jarna, ha
nekik dolgozna, mivel azonban nem délt be, késébb megfenyegették, és
mivel ez se jart sikerrel, egy alkalommal motorbiciklis verdlegények alli-
tottak meg atkozben, még valahol a hatar magyar oldalan, és ezeknek a
motorbiciklis fitknak azutan sikerilt végiill meggyG6zniiik 6t, hogy tény-
leg mennyivel jobban jar, ha nekik svercel, mondta, tgyhogy attél kezdve
nem kellett sort varnia a hataron, a benzincsempészekkel egyiitt kikeriil-
te a tobbi autét, a sziirke vadasz pedig az Gt mellett allt, és csak nézte
Gket, mondta, és ez az, amit el akart mesélni, a sziirke vadaszt, aki az ut
szélén allt, rozsdavoros alkonyatban, amikor az ég alja felhasad, és mint-
ha egy réka mészna el, mondta, tulajdonképpen csak errdl akart beszél-
ni, nem a benzinrél, de mindegy.

10

Amerika persze, legalabbis Szerbiabdl nézve, maga volt a lehetetlen, mond-
ta, Szerbiabdl soha nem jutott volna el Amerikaba, erre mérget venne,
mivel hosszt ideig azt se tudta elképzelni, hogy Szerbiabél valaha is el le-
hetne jutni példaul Bécsbe vagy Berlinbe, mondta, Szerbia ugyanis —
vagy ahogy akkoriban nevezték, Kis-Jugoszlavia — a haborik alatt egyre
kisebbé, egyre szilikebbé, egyre ketrecszertibbé valt, és a magyarokhoz
vagy a romanokhoz még el lehetett jutni fogkrémért, zokniért, margari-
nért, de ennél tovabb jutni mar képtelenségnek tiint, legalabbis szamara,
mondta, és elég volt Bécsre vagy Berlinre gondolnia, méris elkezdett szé-
diilni, mint aki pincében él, vagy egy foldbe vajt gédorben, és a fénynek
mar a puszta gondolata is letaglézza, mondta, sz6val Amerika, ez maga
volt a Mission Impossible, Amerikaba eljutni ugyanolyan képtelenségnek
tlint, mintha vissza akart volna menni a gyerekkorba, mondta, persze a
gyerekkor mindenki szamaéra elveszik végiil, de a legjobban mégis azok
veszitik el, akik vele egyltt az orszagot is elveszitik, amelyben feln6ttek,
és Jugoszlavia teljesen elmerilt az iszapban, mondta, mintha soha nem
is létezett volna, tgyhogy az utébbi id6ben fogédzdokat keres ebben az in-
govanyban, fogédzokat és tampontokat, mint amilyen a Manhattan pla-
katja, és mivel gyerekkoraban sok amerikai filmet nézett, ezért most azzal
vigasztalta magat, hogy talan nem is Jugoszlaviaban, hanem Amerika-
ban nétt fel, mondta, és tényleg, az utébbi idében kiillonos honvagyat kez-
dett érezni Amerika irant, és arra gondolt, hogy ha mar mennie kell, ak-
kor miért ne kezdené mindjart a legnehezebbel, marpedig Amerika, ez
szinte lehetetlennek t{int, mondta az apolénak.



