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S-Bahn

Fuck Hitler! – rövid mondat szeli végig az S7 szerelvény vagonját, mint-
ha valamelyik ablakot vágta volna be a szél, végigsöpör a széksorok kö-
zött. A legutolsó ülésen egy férfi ül egyedül. Az ablaknak dõlve, hosszan
és jól hallhatón beszél magában, valamilyen nehezen beazonosítható ke-
let-európai nyelven, talán az ablakról visszaverõdõ tükörképéhez vagy
valakihez, aki láthatatlanul ült ott mellette. Halk sodrású beszéd, olyan,
amelyik szavak nélkül is érthetõ. Kérdõ és állító mondatok, sóhajok, fel-
kiáltások után halk, panaszos kacajok. 

A Wannsee felõl halad az S-Bahn Berlin központja felé.
A kocsiban gondosan kerülik egymást az utasok, elég hely van ahhoz,

hogy mindenki egyedül, a lehetõ legtávolabb üljön a másiktól. Nagyokat
hallgatnak, halkan és ritkán szólnak egymáshoz azok is, akik másod-
vagy harmadmagukkal szállnak fel a következõ állomásokon.

A kelet-európai – s-bahnozók között egy idegen – a kérdõ és kijelentõ
mondatokat megszakítva, rögtön azután kiált fel, hogy a kacaj felszakad
belõle és síróssá halkul: Fuck Hitler! Ezt nem az ablakból visszatükrözõ-
dõ önmagának, nem a láthatatlanul mellette ülõnek, hanem a kocsiba
szerteszét szóródott hallgatag utasoknak, az egymástól távol lévõknek
kiabálja. Fuck! Fuck! Fuck! Fuck Hitler! Hitler Fuck!

Egyetlen arcizom sem rándul. Egy nõ, két üléssel a kiabáló férfi elõtt,
olvas. A „Fuck, Fuck, Fuck”-nál megnyalta az ujját, és lapoz egyet. Távo-
labb egy idõs úr, két kutyával utazik, hatalmas állatok, szájkosár nélkül,
vékony pórázra kötve, fegyelmezetten ülnek a lábánál. Az idõs úr okoste-
lefonját nézegeti, egyik tenyerével gyakorlott mozdulattal árnyékot vet a
képernyõre, zavarja a kocsi világítása, a fénytörés. A kiabálásra az egyik
kutya moccan, a fülét rázta, mintha légy szállott volna rá. Egyetlen férfi
néz csak szembe Fuck Hitlerrel, a szerelvény másik végébõl. Tekinteté-
ben nincs sem harag, sem kíváncsiság, még közöny sem. Mintha mindaz,
ami történik, nem történne. Vagy éppen úgy hozzátartozna az S-Bahn-
hoz, mint a fejek felett rögzített fekete monitoron vibráló zöld betûk, az
utastájékoztatás.

Helyiérdekû õrület, helyiérdekû normalitás. Ki az õrült, ki a normális?
A budapesti metrón is utaznak idegenek, de itt külföldieknek nevezik

õket. Az igazi idegenek nem idegenek, hanem nagyon is ismerõsök erre.
A szomszéd (úgy hallották róla, talán zsidó), a fiú a ház elõl (azt látják
rajta, hogy cigány), a kolléga (azt mondja magáról erdélyi magyar, háta
mögött a neve „a román”). Õk az idegenszívûek ebben a szívbéli ország-
ban, amely önmagától idegenkedik. Amelynek lakói egymás zsigereit, a
belekben és izmokban rejtezõ idegent keresik. Ha tehetik, ki is tépik on-
nan. 
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A külföldiek csoportokba tömörülve érkeznek meg Budapestre, szállnak
át, és utaznak el innen. Turisták, látogatók, áthaladók. Nem maradók.
Nagyon igyekeznek: nincs idejük itt elfáradni, megpihenni, ablaknak ne-
kidõlni. Nem várják meg, hogy utolérje õket itt a magány, a kétségbeesés. 

A budapesti metrókon a budapestiek kiabálnak. Mostanában gyakrab-
ban hallani, hogy Hitler, mint azt, hogy Fuck Hitler. Más nevek is felbuk-
kannak, például politikusok nevei, ezek változók és könnyen felejthetõk:
az állandó együttható a Fuck. Magyarul mondják, egymásnak, a saját,
nem idegenszívû szavukkal, hogy értsék: bazd meg. Támadás, lemondás,
panasz és vád: aki ezt nem érti, az országot sem érti.

Azonnal kialakulnak a táborok, van, aki közelebb húzódik a kiabáló-
hoz, és bólogat, van, aki távolabb, és az öklét rázza. A szemek összeszû-
külnek, a szemöldökök összerándulnak, öklök emelkednek, a bazd meg
elõtt és után összekapcsolódnak a kérdõ és kijelentõ mondatok, az egész
kocsit kitölti a közös morgás. Kacagás nincs, és sírás se, csak ordítás, rö-
högés, nyüszítés. Azok, akik sem ide, sem oda nem húzódnak, csendben
maradnak, az elsõ megállón gyorsan leszállnak, és a következõ szerel-
vényre várnak: hátha az jobb lesz.

A bukaresti metrókon nagy a tömeg. Nem talál saját helyet az, aki ide
felszáll. Értelmét veszti itt a szó, hogy „saját”, „intimitás”, „magántér”.
Egymás elviselésének kollektív gyakorlata itt az utazás. Kikerülhetetle-
nek a tekintetek, közös a kipárolgás. Egymáshoz préselõdnek a testek,
egymást erõsítik, egymásra licitálnak a hangok, mindenki ordít: ordítva
lyukaszt jegyet, ordítva kér bocsánatot vagy tájékoztatást. Ordítva be-
szélgetnek egymással az emberek, iszonyú hangereje van a csevegésnek,
az is ordít, aki hallgatni akar. Neeem, köszönöm, nincs kedvem beszélget-
ni! A bukaresti metrón nincs Fuck Hitler. Ritkán röpködnek nevek. Az
emberek egymáshoz és egymással beszélnek, hangutánzó szavakkal mó-
rikálják vagy fegyelmezik egymást. Duduje, Mmm`ata, Dommm`le, Kuk-
koáána. Fordítva halad a metró Bukarestben, mint a berlini S-Bahn.
Nem a csendes mondatokból tör ki a kiáltás. Ordító szidalmak után (ki
hol áll, ki száll fel elsõnek-utolsónak, ki ül le, ki áll fel) a hangorkán ki-
oltja önmagát, a kiabálások feloldódnak a nagy közös morajban, egymás
elviselésének bódulatában.

Másik járat az S-Bahnon, másik kelet-európai utas. Lengyel talán,
annyira nem idegen. Vagy félig ismerõs? Minden S-Bahn-járaton ül egy
idegen? Egy félidegen? Félismerõs. Utazás Berlinben az ismerõs ismeret-
lennel. A talán lengyel szavakat ismételgetve megy végig a széksorok kö-
zött. Fojtott harag, vég nélkül ismétlõdõ tõmondatok. Nem törõdik a
helyfoglalók magányával, átlép egy a külsõ széksoron olvasó nõn, elfog-
lalja a belsõ, ablak melletti helyet. Alexanderplatz! – kiált fel aztán, mint
aki végre magyarázatot talált. Alexanderplatz, hajol oda a nõhöz. Lassan,
tagolva az arcába mondja: A-lex-an-der-platz. 

A nõ enyhén hátat fordít a férfinak, de vigyáz arra, hogy térdein a
könyv nyitva maradjon. A talán lengyel tovább kiabál, a mellette ülõ nõ-
rõl a távolabbiak felé fordítja a fejét. Alexanderplatz! Kurve! Alexander-
platz! Kurve! Nincs válasz. A nõ a könyvvel a következõ megállónál áll
fel. Leszállás elõtt gondosan helyére illeszti a könyvjelzõt, a könyvet pe-
dig elcsomagolja. Közben az harsog, „mamicsku kurve”.
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Budapesten a „kurva anyád” hozzátartozik a metró motorzúgásához, a
lábak csoszogásához. A bõvített országmondat ez: bazd meg a kurva anyád. 

Óriásplakát tömegközlekedõknek Budapesten: bugyiban biztat húsfo-
gyasztásra egy nõ, meztelen testén szaggatott vonal jelzi a tyúk anatómiá-
ját, szárny, hát, püspökfalat. A paprikás csirke hungarikum, a kép nem
az: német import ötlet. Az európai kannibalizmus utazik, végállomása az
önkannibalizmus. 

A budapesti metrómegállóban nõ tántorog: segítséget kér, valahonnan
jön, valamerre menne. Nem tudja, honnan-hova. Dadogva, lihegve, ijed-
ten beszél, magyarul, félidegenül. Minél kétségbeesettebben szalad egyik
utastól a másikig, annál gyorsabban fordulnak el tõle a fejek, vagy jön
ugyanaz a válasz, „a kurva anyád”. Vannak bõvített mondatok. Bazd meg
a kurva anyád. Drogoscigánygecikurvaanyád. És kérdõ mondatok. Dro-
goscigánygecikurvaanyádittál? 

A nõ megáll, már nem dadog, nem liheg. Újabb zsúfolt szerelvény ér-
kezik. Ablakából vigyorgó emberek nézik a csapzott, dülöngélõ nõt a pe-
ronon. Mozgó, eleven óriásplakát. Mit röhögtök? Mi kell nektek? Pina?
Ez kell nektek, a pinám? Szétveti a lábait, szoknyáját nyakába lendíti,
bugyiját letépi.  Nesztek, itt a pinám! Vigyétek! „Kérem, vigyázzanak, az
ajtók záródnak” – a szerelvény indul. A távolodó kocsi ablakából középsõ
ujjával int vissza egy férfi. Fuck you.

Közlekedési eszközön annyi Szûz Máriát, mint Bukarestben, sehol
nem látni. Szentképek, plasztikmadonnák és foszforeszkáló plakettek
mindenütt. Templomok elõtt, mellett és alatt úgy vetik az utasok a ke-
resztet, mintha az utazási szabályzat írná elõ. Félik az Úr anyját, hát
nincs kurvaanyázás. A kiskorú kurvákat, szipus, maszatos arcú gyerek-
lányokat csak félreesõ helyeken, kapualjakban erõszakolják meg. És cse-
rébe gyakran adnak ezt, azt: aprópénzt, étkezési utalványokat. A metró-
állomások bejáratánál csecsemõikkel kolduló anyáknak is adakoznak:
kiflivéget, zsebeik hordalékát. Gyakran emlegetik Európát. Elegánsabb
helyeken a „Kiskorúakat alkohollal nem szolgálunk ki” felirat alatt az is
ott szerepel: „Kéregetni tilos.” Az étterembe betévedõ koldusokat egyet-
len finom mozdulattal hajítják ki. Elég az intés: gyorsan eltûnik az, aki-
nek el kell tûnnie. 

Az S-Bahnon, Berlinben nem ilyen finom az erõszak. Az esti járaton,
Berlin belvárosából vissza, Wannsee felé, elegáns férfi beszél telefonon
halkan, hogy ne zavarja a körülötte egyedül ülõket, németül. Beszélgetés
után egyetlen mozdulattal rúgja ki maga elõtt a kapaszkodót. A padozat-
hoz rögzített acélrúd kitörik.

Ez a határa a némaságnak. A szerteszét helyet foglalók felugranak, ki-
abálnak. Csak az acélrúddal támadó férfi hallgat. Nem kiabálja, hogy
Fuck Hitler. Sem azt, hogy Alexanderplatz. Sem azt, hogy mamicsku kur-
ve. Elõtte-mögötte összeverõdik a tömeg, az egyedül utazók egymásba
kapaszkodnak, a nõk sikoltoznak, a férfiak torkából artikulálatlan mély
hangok szakadnak fel. Pillanatok alatt megtölti a kocsit a rettegés. A né-
ma férfi kezében fegyverrel hol a kocsi egyik, hol a kocsi másik vége felé
indul, spriccelnek körülötte szét az emberek. Ide-oda suhint maga elõtt,
fegyelmezetten. Nem emberfejek loccsannak körülötte, csak az S-Bahn
ülései törnek-szakadnak.  
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A szerelvény fekete kijelzõjén megjelenik a zöld felirat, ígéret: a követ-
kezõ megálló neve. Hiába. Hörgés és visítás és a néma léptek. Addig nincs
menekvés. Addig meghalunk mind. Mind meghalunk. Aztán mégis lassít,
majd megáll a vonat. És az ajtók – ígéret földje – kinyílnak. A szabadulás
pillanata. Az utasok egymásnak ütközve, egymást taposva rohannak a ki-
járat felé. A férfi is kilép a nyitott ajtón, maga mögé hajítja az acélrudat,
a kocsiba. Kellhet még a következõ felszállónak. Lassú, de biztos léptek-
kel halad ugyanarra, mint a többi. Nincs menekvés.

Lángh Júlia

Atom és kanapé

Egyik francia barátnõm telefonált, hogy jóindulatú figyelmemet kérje egy
ismerõse számára, aki a napokban jön Budapestre, elõször jár itt, talál-
koznék-e vele, hogy kicsit tájékoztassam a helyi dolgokról, olcsó szállást
és a társadalmi-politikai helyzet ismertetését egyaránt beleértve.

Christophe másnap jelentkezett e-mailben, busszal jön Párizsból Bu-
dapestre. Ismerem ezt a buszjáratot, hajdan én is használtam, a legol-
csóbb közlekedés a két város között, nagyon elcsigázó, 22 óra egyhuzam-
ban ülve egy kényelmetlen autóbuszban. Az ember csak akkor fanyalodik
rá, ha nagyon szûkében van a pénznek, de mindenképpen utazni akar.
Christophe-nál is ez lehet a helyzet, olcsó szállást keres, de ezt meg fog-
ja találni magától, írta, „az én nomád/aktivista életemmel hozzászoktam,
hogy elboldoguljak”. Másnap újabb levél: a couchsurfing hálózaton át ta-
lált szállást (sejtelmem sem volt, mi az), ha kialudta magát az autóbusz-
út után, fölkeres, hogy magyarázzam el neki Kelet-Európát, mert elõször
jár errefelé. Budapest után Krakkóba, Prágába és Berlinbe akar menni.

Vékony, inas, erõsen napbarnított, kortalannak látszó férfi, western-
filmhõs kinézet, hosszú haj hátul összefogva. A beszélgetés során kide-
rült, hogy már elmúlt ötvenéves; nem látszott rajta. Világító kék szeme
bizalommal nézett a világba. Valami lehetett a pasasban, mert az én ere-
dendõen bizalmatlan természetû macskám rövid körbeszaglászás után
felugrott az ölébe, ilyet még soha senkivel nem tett. Ezt meg is jegyez-
tem, mire Christophe öntudatosan: nyilván érzi a kisugárzásomat…

Fura volt az egész találkozás. Mintha negyven évet visszaröpített vol-
na az idõben. Megjelenése, szövege, egész viselkedése régi, részben már
el is feledett franciaországi ismerõseim emlékét idézte a 70-es évekbõl.
Egy derûs hippi világpolgár. Azt mondja, nincsen lakása, embereknél la-
kik, nem értem, mosolyog, cserébe ezt-azt megcsinálok nekik, szóval ak-
kor vidéken? Segít a gazdaságban? Nem, vagy nem csak, városban is, ott
is elkél a segítség az embereknek… Továbbra sem értem, õ magyaráz,
mint egy értetlen polgárlánynak: jó dolog sok embert megismerni, és
érezni, hogy van bizalom. Õ például sokat utazik, az egész világban, és
mindenhová couchsurfinggel.
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Végre megtudom, mi az. Utazni és ismerkedni szeretõ, kispénzû embe-
rek világszövetsége, ha jól értem. Kanapékölcsönzõ. A megfelelõ portálo-
kon – couchsurfing.org – találkoznak azok, akik fölajánlják üres kanapé-
jukat, ingyen, az utazóknak, illetve azoknak, akik ilyen helyet keresnek
néhány napos, esetleg akár hosszabb idõre. Pompás lehetõség, dicséri a
módszert Christophe, hogy egy idegen országban azonnal a helyiekkel ta-
lálkozzál, nem mellékesen nyelvgyakorlásra is alkalmas a dolog, sokan
ezért is csinálják. Aki fölajánlja, többnyire maga is ezzel a módszerrel
utazik. Megvannak a megfelelõ illemszabályok: viselkedjen az ember ud-
variasan, ne zavarjon, ne tolakodjon, vigyen valamilyen apróbb figyel-
mességet, ajándékot a hazájából, és ezt-azt segítsen a háztartásban, eset-
leg fõzzön, elmosogasson, és mindenképpen hagyjon maga után rendet.
Rosszul viselkedni nem érdemes, mert a kanapészörfölõ ellenõrizhetõ a
közös portálon, a házigazda megírja a véleményét a vendégrõl, és ha az
valamiért nem tetszett, az illetõ nehezen fog újra helyet találni magának.
Az a hölgy, aki Budapesten õt befogadta, mondta büszkén Christophe,
másnap már odaadta neki a lakáskulcsát, hogy jöjjön-menjen, amikor ne-
ki jólesik. Mesélt is kicsit az országról, hát, nem vagytok könnyû helyzet-
ben, mondta Christophe. De nem volt különösebben megrendülve mind-
attól, amit én hozzá tudtam tenni az információihoz – éppen a választás
elõtti kampányfinisben voltunk –, sok helyen járt már, nyilván látott
rosszabbakat is. Persze, utazó világpolgár, sehová nem kötõdik igazán,
mindenhová egy kicsit. 

Legjobban Japánhoz, ha jól láttam, mert errõl beszélt a legtöbbet, és
igen nagy szenvedéllyel. Húsz éve militál a sugárbetegségek ügyében az
atomerõmûvek ellen. Szerinte nemsokára, öt-nyolc év múlva már látni
fogjuk, milyen vészesen sokan megbetegedtek. Én ezt túlzásnak érzem,
talán, csak mert olyan szenvedélyes indulattal adja elõ, de ki tudja, kinek
van igaza, tényleg lehet, hogy minden aktuális hatalom mindent eltitkol,
szerinte Csernobilnak is súlyos áldozatai voltak mindenfelé, ha ez igaz,
miért nem hallani róla? És akik tudni vélik, hogy mi van – akár azt, hogy
ugyan, semmiség, akár azt, hogy nagyon súlyos a baj –, mitõl olyan biz-
tosak a tudásukban? 

Christophe nemrég járt Japánban, elképedt, hogy az emberek Fukusi-
ma után is rábólintanak az újabb atomerõmûvekre, mert energiára szük-
ség van, de rettenetes tragédiák lesznek, egy ilyen törékeny, földrengéses
országban, ahol az emberek nem tudnak nemet mondani, nem is monda-
nak soha, igent mondanak, de aztán nem csinálják meg, amire igent
mondtak, innen lehet tudni, hogy ez az igen történetesen nemet jelen-
tett. Errõl számos tapasztalata volt, nem könnyû megérteni, mondta,
hogy mikor jelent nemet az az igen, amit a japánok udvariasságból és a
nemet mondás iránti képtelenségük miatt mondanak.

Egyébként Japánba is kanapészörföléssel ment, találkozott aktivista
barátaival is, akikkel Genfben ismerkedett meg, ahová rendszeresen jár
tüntetni. Azt meséli, az Egészségügyi Világszervezet épülete elõtt hete-
dik (!) éve tartanak mindennapos, folyamatos tüntetést, nyakukban tilta-
kozó táblákkal, mert a világszervezet nem teljesíti hivatását, alkotmá-
nyában rögzített kötelességét, miszerint védelmezi, azaz védenie kellene,
a radioaktív fertõzések áldozatául esett népességeket. Õrszemek va-
gyunk, mondta, hogy emlékeztessük a nemzetközi intézményt elhanya-

70



golt kötelességére. Õ, Christophe, rendszeresen részt vesz ezen, amikor
nem másfelé hívja aktivista kötelessége.

Az IndependentWHO – Santé et Nucléaire honlapon angolul, németül,
franciául, oroszul és japánul olvashatók a Hippokratész õrszemei nyilat-
kozatai. Azért nevezték el így magukat, mert azonosulnak az egészség-
ügyben érvényes etikai szabályokkal, amelyekrõl az Egészségügyi Világ-
szervezet nem vesz tudomást, amikor az atomipar következményeinek
áldozatairól van szó. 

Christophe arról is beszámolt, hogy egy nemrég megjelent tanulmány
szerint a kaliforniai újszülöttek vizsgálata során a pajzsmirigy-alulmûkö-
dés jelentõs elterjedését találták. Mint veleszületett betegség, ez normá-
lisan ritka, és ha nem kezelik idejében, súlyos következményekkel jár. A
kaliforniai csecsemõk feltûnõ számának betegségét a fukusimai radioak-
tív fertõzés okozta, amelynek részecskéi 5000 mérföldet utaztak a Csen-
des-óceán fölött. Ezt eléggé képtelennek éreztem, nem akartam elhinni,
azt mondta, nézzem meg az Open Journal of Pediatrics címû tudományos
folyóiratban. Késõbb megnéztem, tényleg komoly tudományos lapnak
látszik, nem sokat értettem belõle. Az említett cikk szerzõje Chris Busby,
a Sugárzásveszély Európai Bizottságának tudományos titkára, rákattin-
tottam az életrajzára is, komoly tudományos pálya. De ha ez igaz, talán
mégsem túloz ez az én alkalmi látogatóm, amikor vészterhesen jósolja az
atomfertõzés áldozatainak világszerte drasztikusan emelkedõ számát. És
akkor miért marad mégis inkább marginális minden olyan civil mozga-
lom, aktivista csapat, tudományos kutatócsoport, amely föl akarja rázni
az aktuális döntéshozó hatalmakat, hogy gyökeresen változtassanak po-
litikájukon? Mi meg itten, tudatlan és öntudatlan magyarok, éppen pisz-
szenés nélkül tûrjük, hogy rettenetes pénzekért bõvítsék nekünk a paksi
atomerõmûvet.

Christophe azért ment Japánba, hogy csatlakozzon a – jelek szerint
eredménytelen – tiltakozáshoz, miután tavaly májusban a hatóság meg-
nyitotta a fertõzésveszély miatt elzárt területet, arra biztatva a korábban
ott lakókat, térjenek vissza földjeikre. Ahol a sugárzás négyszerese a
Csernobilban mért aránynak, tudom meg elõbb Christophe-tól, késõbb az
említett tudományos közleménybõl.

Látogatóm két és fél nap alatt kipipálta Budapestet, megnézte, amit
kell, beszélgetett, akikkel akart, ment tovább Krakkóba. Én meg utána-
néztem egy kicsit ennek a couchsurfingnek. Százezer városban hétmil-
lióan veszik igénybe, olyan élményekben lehet részed, és olyan ismerete-
ket szerezhetsz, amit pénzért nem lehet megkapni, közelrõl találkozol
idegen kultúrákkal, és nyelveket gyakorolhatsz – ígérik. Öt földrészrõl
közölnek érdekes beszámolókat és többnyire jó, néha rossz tapasztalato-
kat az angol nyelvû portálon. Megnéztem a magyart is, kanapébérletnek
vagy kanapészörfölésnek fordítják.

Rengeteg finom dolgot fõztek, sütöttek nekem, miközben én túrórudi-
val és pálinkával tömtem õket: beleszerettem a mûfajba – meséli egy
gyakran utazó magyar. Sokan számolnak be tapasztalataikról, idõnként
igen bõbeszédûen, gyakran lelkesen, néha keserûen egy rossz találkozás-
tól. Ezek részletezése helyett idemásolom, milyen tanácsokat nyújt a por-
tál kezdõ kanapészörfölõknek.

„A visszajelzések és a fotók alapján ki lehet szûrni, ki milyen vendéglá-
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tó, azt érdemes megkeresni, akirõl sok pozitív véleményt írtak. A Couch-
surfingen le tudják ellenõrizni a vendéglátók címét is, kiküldenek egy ké-
peslapot egy kóddal, ezt kell visszaküldeni e-mailben, hogy tudják, való-
ban te élsz a lakásban. Érdemes több embernek írni, mert nem mindenki
válaszol, és ha az elsõ vendéglátóval esetleg nem stimmel valami, akkor
fel lehet hívni egy másikat. Ha bizonytalanok vagyunk, elkérhetjük a ki-
szemelt vendéglátó mobilszámát, vagy beszélgethetünk vele Skype-on,
hogy kicsit jobban megismerkedjünk még az elsõ találkozás elõtt. Ha vi-
szont nincsen közös nyelv, amin megérthetjük egymást, akkor jobb, ha
maradunk az utazási irodánál. A nyitottság és némi rugalmasság szintén
elengedhetetlen. Némi kockázatvállalási hajlam sem árt a kalandhoz, hi-
szen nincs szerzõdésünk a szállásról, így ha véletlenül lemondanák az
utolsó pillanatban, egyedül kell elboldogulnunk.” 

Dalos György

Ciklusvég

Berlin, 2014. április 7.
Ezen a vasárnap, késõ délután az Unter den Linden kora tavaszi nap-

fényben fürdött, végig a fasoron a Friedrichstrassétól a Brandenburgi ka-
puig turistahad nyüzsgött, zsivajgott, bámészkodott, kaukázusi árusok
kínálták a szovjet Déli Hadseregcsoport és a keletnémet karhatalmi ez-
red hagyatékából származó egyenruhákat és jelvényeket. A Café Einstein
utcai frontját teljesen ellepte a közönség. Ebbõl az idillbõl csöppentem át
a magyar nagykövetség épületébe, hogy részt vegyek a rendszerváltás óta
megtartott hetedik szabad és demokratikus választáson. Amikor dolgom
végeztével ismét az Unter den Linden ritkás hársfái alatt találtam ma-
gam, olyan érzés fogott el, mintha elhúzódó háborúból érkeztem volna
haza a rég nem látott, már-már valószínûtlen békességbe.

Sorsom úgy hozta, hogy az otthoni eseményeket immár több évtizede
valamelyes távolságból követem, és ennek kézenfekvõ elõnyei mellett
hátrányos következményei is vannak. Legfeltûnõbb közülük a növekvõ
ismerethiány. A képernyõn szörfölve elém tûnik néhány név, mondjuk
Papcsák, Simicskó, Zuschlag, Simon, és elsõ olvasásra ezek a nevek nem
mondanak nekem semmit, legalábbis utánuk kell néznem az illetõknek,
feltéve, hogy futja rá a kíváncsiságomból. Máskor valamilyen sokat emle-
getett korrupciós affér okoz fejtörést, egyszerûen nem igazodom ki a
tényálláson, ki lopott kitõl, mikor, mit és mennyit. 

Hasonlóan vagyok az indulatos polémiákkal, amelyekben a felek halá-
los bûnökkel vádolják egymást, míg az én szemem elõtt összeúsznak az
álláspontok. A legsúlyosabb eset mégis akkor következik be, amikor egy
számomra rokonszenves közösség helyzetértékelésével gyûlik meg a ba-
jom.

Ahogy közeledtünk a választás napjához, egyre furcsábbnak éreztem
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azokat a bal felõl érkezõ hangokat, amelyek gyökeres fordulatot sugall-
tak, olyannyira, hogy az utolsó pillanatban még maga a koalíció is „kor-
mányváltóra” titulálta át magát. Ennek az optimista nézetnek mintegy a
visszájaként újra meg újra apokaliptikus víziókkal szembesültem arra az
esetre, ha a várt gyõzelem elmarad. Márpedig a tények és a számok isme-
retében egy másodpercre sem hihettem, hogy Orbánék vereséget fognak
szenvedni, ám óvakodtam attól, hogy kételyemnek a közösségi oldalon
adjak hangot. Végtére is, gondoltam, hogy jövök én ahhoz, hogy ezt a vég-
sõkig elkeseredett kis tömeget utolsó illúziójától megfosszam? Õk tudják,
miben hisznek, mire alapozzák céloptimizmusukat. Ugyanakkor elõre
éreztem, hogy a voksolás kimenetele hatalmas csalódást fog okozni.

Így is történt. Ma reggel a Facebook vert sereg zilált táborhelyévé vál-
tozott. Egy tiszteletre méltó pályatársnõ, aki egyébként közvetlenül rit-
kán politizál, Vörösmarty szavaival fejezte ki érzéseit: 

Az ember fáj a földnek; oly sok
Harc – s békeév után
A testvérgyûlölési átok
Virágzik homlokán;
S midõn azt hinnõk, hogy tanul,
Nagyobb bûnt forral álnokul.
Az emberfaj sárkányfog-vetemény:
Nincsen remény! Nincsen remény! 

A nemes idézet olvastán dilemmába kerültem. Egyfelõl érzelmileg hi-
telesnek láttam a kétségbeesést, másfelõl, ha akartam, se tudtam volna
„Az emberek” profetikus dimenzióit a választási katasztrófára alkalmaz-
ni. Legszívesebben racionális síkra vittem volna a dolgot, például azzal az
érvvel, hogy a Fidesz mégiscsak hatszázezer hívet vesztett, és kétharma-
da is kérdéses, vagy azzal, hogy lám, Budapestet majdnem visszahódítot-
tuk, és erre még lesz is lehetõség. Ám ezt a típusú argumentációt a vere-
ség pátoszával szemben túlontúl földhözragadtnak véltem. Különben is,
gondoltam, költészetre költészettel illik reagálni, azzal máris képernyõre
róttam és mintegy palackpostaként elküldtem nyolc híres József Attila-
sort: 

S mégis bízom. Könnyezve intlek,
szép jövõnk, ne légy ily sivár!
Bízom, hisz mint elõdeinket,
karóba nem húznak ma már.
Majd a szabadság békessége
is eljön, finomul a kín –
s minket is elfelednek végre
lugasok csendes árnyain.

Ez a nyolc sor egyszer már kapóra jött: Radnóti Sándor idézte, 1968-ban
üzent vele a Kortársban egy recenzió ürügyén, és alig hiszem, hogy vala-
ki félreolvasta volna. A Csehszlovákiának nyújtott „testvéri segítség”
napjai voltak ezek, és az invázió néhány éven belül a magyar reformre-
ményeket is elsöpörte. 1989-ig még több mint húsz év volt hátra, ami, ha
az akkori választásokat igaziaknak tekinthettük volna, négy ciklust fog-
lalt magában, és a korszaknak, amelyben éltünk, nem láttuk a végét. Mi
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más adhatott vigaszt a nemzedék keserû élményére, a prágai bevonulás-
ra, mint az, hogy „finomul a kín”, hogy Prágában nem ismétlõdött meg
az 1956-os vérfürdõ, sem az azt követõ terrorhullám.

1975. június közepén járultam elõször az urnához. Haraszti Mikivel
nem pendültünk egészen egy húron az esemény taktikai kezelésében. Õ
egyértelmûen a bojkott mellett tört lándzsát, és mellõzte a pestlõrinci kör-
zetet, én viszont, mint rendes terézvárosi polgár, viszonylag jól öltözötten,
bordószín nyakkendõsen befáradtam a szavazóhelyiségbe, és kézhez vet-
tem a borítékolandó dokumentumokat. Mai szemmel nézve a választócé-
dula enyhén szólva párthiányos volt. A fülke magányában percekig törtem
a fejem, hogyan lehet itt ellenszavazatot produkálni. Végül kompromisz-
szumos megoldást választottam: összefirkáltam a papírlapot, s úgy dob-
tam be a ládába, abban bízva, hogy szavazatom mindenképpen érvényte-
len lesz. 

Minthogy akkoriban a szavazás elvben kötelezõ volt, Miki sem kerülte
el a sorsát. Késõ este urnástul jelent meg nála a teljes bizottság, hogy rá-
vegye alapvetõ állampolgári jogának gyakorlására. Õ erre részletesen
ecsetelte az ellene folytatott politikai pert, és azzal védte ki a voksolást,
hogy ilyen alak talán nem is méltó a Hazafias Népfront bizalmára. A jelek
szerint sikerült meggyõznie a kisemberekbõl álló küldöttséget, minden-
esetre békésen elvonultak a helyszínrõl. Miki ezzel a fellépésével a távol
maradó 2,4 százalék soraiba katapultálta magát, míg én a hétfõi Népsza-
badság által közölt diadaljelentésben az érvénytelen szavazatok
0,00000000000001 százalékában ismerhettem magamra. Mit mondjak,
büszke voltam. Ekkora kisebbséghez még sohasem tartoztam.

A berlini választókörzet hosszúkás asztalánál többek között ott ült B.,
akivel a nyolcvanas évek derekán gyakran találkoztam Bécsben. Akkor-
tájt sötétszürke viharkabátban afféle garabonciás diákként rótta a Csá-
szárváros utcáit, s alapító tagja lett a Fidesznek. Idõközben kikupálódott,
és most a bécsi diplomáciai képviseleten dolgozik, onnan delegálták a
berlini bizottságba. Nyilván megjelenésem késõi idõpontjára utalva, ke-
délyesen megjegyezte, hogy már azt hitte: tiltakozásból távol fogok ma-
radni a szavazóhelyiségtõl. Megnyugtattam, hogy ilyesmirõl szó sincs, a
bojkott sohasem volt az esetem. Voltaképpen okom sem volt rá: az anti-
világbeli állapotoktól eltérõen ezúttal 18 párt közül választhattam, ám a
bõség zavarát elkerülve, golyóstollamat tévedhetetlenül a 17-es számúra
böktem, mint utóbb kiderült, nagyjából az 1975-ös hatékonysággal. 

Szokatlanul langyos, kellemes este volt. Hazafelé menet A.-val betér-
tünk egy kis arab étterembe, megrendeltük és becsomagoltattuk a vacso-
rára vett shawarmát, úgyhogy jóllakottan, borozgatva kapcsoltunk rá az
ATV élõ adására. A nyitott ablakon beszûrõdött a Prenzlauer Berg isme-
rõs esti lármája, egy városrészé, amely látszólag fényévnyi távolságra
esett a mi gondjainktól és szorongásainktól. 

Igazán nyomasztónak nem annyira a nagy mérkõzés elõre sejthetõ ki-
menetelét láttam, mint inkább a légkörét. Hovatovább úgy vagyok ezzel,
mint szülõim és nagyszülõim nemzedéke a világháborúval: mire az elsõt
megbeszélték, máris kitört a második. Normális körülmények között az
élet gyerekkorból, ifjúkorból, felnõttkorból és öregkorból áll, ám aki meg-
kóstolta a politika kábítószerét, az könnyen hajlamossá válik rá, hogy vá-
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lasztási ciklusokban mérje az elmúlt idõt, annak nem Proust teájára és
teasüteményére indul be az emlékezetpatakzása. Pedig hát, vallom be
magamnak agyonpolitizált évtizedeimre visszatekintve, nincs olyan vok-
solás, egy- vagy többpárti parlament, kampánymolinó, közösségi oldal,
amely többet érne, mint egy érintés, egy domboldal, egy naplemente vagy
éppenséggel egy arab étterembõl hazahozott és a konyhaasztalon izgatot-
tan kicsomagolt, még gõzölgõ shawarma. 

Végel László

Hazátlan írót olvasok az Adrián

Végre törlesztettem egyik adósságomat, s elküldtem Füzi Lászlónak, a
Forrás fõszerkesztõjének a több mint évtizede vezetett naplójegyzeteim
Márairól szóló bejegyzéseit. Karcsú kis könyv állt össze. Sokáig remény-
kedtem, hogy a naplóbejegyzések könyv formájában is megjelennek, még-
pedig a Vajdaságban, de reményeim gyorsan szertefoszlottak. Vagy öt kö-
tet vár kiadásra. 

Folytathatom a Schlemihl fattyúját, lélegeztem volna fel, ám máris ér-
kezett a következõ levél. Orcsik Roland kéri a Mirko KovaYról szóló
esszét a Tiszatájnak. Most már csak a halasztás segít. Mirko KovaYcsal
való belgrádi beszélgetésem jár az eszemben. 1991-ben történt. Filip
David társaságában üldögéltünk a Jugoszláv Drámai Színház teraszán, s
KovaYbeszámolt arról, hogy távozik Szerbiából. Bizonyára Filip David
tudott róla, ezért nem lepõdött meg, én azonban döbbenten kaptam fel a
fejem. Ha másvalaki jelent be ilyesmit, nem lepõdtem volna meg, hiszen
MiloševiWhatalmas fölénnyel nyerte meg a választásokat, a mágikus két-
harmadot, a patrióták háborúra készülõdtek, a közhangulat nyomasztó
volt. Távozásra tehát volt elegendõ ok. De mégis meglepõdtem, mert is-
mertem Mirko KovaYönfejûségét, szívósságát, és tudtam, hogy a legdur-
vább elnyomással szemben is ellenállóképes. Miért?, kérdeztem. Azért,
válaszolta, mert ha az államszocializmus idején bírálták a funkcionáriu-
sok, akkor legalább a szomszédja rokonszenvezett vele. Most viszont, ha
a nacionalisták rontanak rá, a szomszéd nem rokonszenvez vele, hanem
szembeköpi. 

Csaknem egy éve, 2013 augusztusában hunyt el. Idõnként találkoz-
tunk egy-egy európai városban, nekem óhatatlanul az a régi beszélgetés
jutott eszembe. A titoizmussal perlekedett, a nacionalista tömeghisztéria
távozásra kényszerítette. Az osztályellenséget a funkcik üldözték, a kis-
ember fanyalogva rábólintott valamelyik gyûlésen, ám ugyanez a kisem-
ber a nemzetellenséget szenvedélyesen és mély meggyõzõdéssel üldözte.
A funkciknak nem kell törniük magukat, elegendõ csak beinteni, hogy ki
legyen a soros áldozat. Ezért kötött ki Rovinjban. Isztriát választotta,
amelyet nem érintettek a horvát tömegmozgalmak. Több mint húsz évet
élt Rovinjban, ám kívánságára Montenegróban temették el. Egy szelle-
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mes jellemzés szerint pályafutását szerb íróként kezdte, és horvát író-
ként fejezte be. Ha jobban meggondolom, akkor Jugoszlávia felbomlása
után – mint sokan mások – hazátlan író lett, akit majd idõvel mindenki
egy kicsit kisajátít magának. A szerbek is, a horvátok is, a montenegrói-
ak is. 

Elsõ könyvével az 1962-ben megjelent Gubilištével (Vesztõhely) kihív-
ta maga ellen az ideológusok haragját, mert mint állították, túlságosan
sötéten ábrázolta a valóságot. Késõbb az ideológusok csillapodtak, de he-
lyüket az irodalomkritikusok foglalták el. Mirko KovaY, akárcsak Danilo
Kiš, sohasem élvezte a kritikusok egyhangú elismerését, nem voltak „író-
sztárok”, mûveik megosztották az irodalmi közvéleményt. Kezdetben az
ideológusok a „valóság” meghamisításával vádolták, késõbb átengedték a
kezdeményezést a kritikusoknak, akik nem a munkásosztályra hivatkoz-
tak, hanem a nemzetre. Õk már sokkal körmönfontabbak voltak, azt ki-
fogásolták, hogy KovaYa nemzet legnagyobb ellenségét és megrontóját a
nacionalizmusban látta. Nehezen képzelhetõ el ennél sebezhetõbb felfo-
gás, fõleg újabban, amikor egész Kelet-Közép-Európában uralkodó dis-
kurzus lett a romantikus nemzetfogalom. Azok az írók, akik a nemzetrõl
kritikusan gondolkodnak, sokkal súlyosabb helyzetbe kerülnek, mint
azok, akik egyszerûen semlegesek mindennel, így a nemzeti kérdésekkel
szemben is. Az egypártrendszerben az ideológusok megbocsátottak a her-
metikus irodalom mûvelõinek, de nem bocsátottak meg azoknak, akik
mûveikben kritikus hangot ütöttek meg. A többpártrendszer nemzeti
ideológusai megtûrik a „tiszta irodalmat”, amelyben szó sincs a nemzet-
rõl, de nem viselik el azokat, akik kritikusan ábrázolják a nemzetet. Az
úgymond tiszta irodalomra úgy néz a hatalom, mint a szobacicára, szelíd
és senkit sem zavar. Ez az irodalom olyan, mint az ikebana a kegyeket
osztó hatalom asztalán. Ezért dívik a többpártrendszerben az irodalmi
elefántcsonttorony kultusza. Fõleg manapság, amikor recseg-ropog körü-
löttünk a világ, s a kiszámíthatatlan változásokkal szembesülve a töme-
gek az etnikai burokba menekülnek. 

Dalmáciában KovaYvitacikkei, pamfletjei és esszéi az újvidéki pókhá-
lós világ után felfrissülésként hatottak. Újvidéken ugyanis lassan-lassan
megcsömörlöttem az apologetikus politikától. Az egyik, a szerbiai parla-
menti választást magam mögött hagyva várt rám a magyarországi. A vá-
lasztásokat tiszteletre méltó polgári feladatnak tartom, jó alkalomnak,
hogy az ember eltûnõdjék, tépelõdjék azon, hogy mit vár a jövõtõl. Elsõsor-
ban saját magával beszélget. De ezek a választások cseppet sem emlékez-
tettek erre. Primitív reklámszlogenek csörömpöltek, banális szónoklatok
hangzottak el, irracionális érzelmek támadtak fel. A pártok tömegtünteté-
seket, tömegdemonstrációkat rendeztek. A reklámszakértõk szerint azok-
nak, akik nem fogadják el ezt a beszédmódot, semmi esélyük sincs. Az
lesz a sikeres, aki a népet lelkes tömeggé gyúrja. Sajnos igazat kell adnom
a szakértõknek, tényleg elvárjuk, hogy nyájnak tartsanak bennünket. Be-
lenyugodtam, hogy a szegények kapitalizmusában nem érdemlünk többet.
El tudom képzelni, hogy egynéhány mûveltebb politikus mennyire feszé-
lyezve érzi magát, miközben szóvirágokkal kedveskedik választóinak.
Rendben van, megszoktam, hogy Kelet-Közép-Európában a politikusok
nagyobb sztárok, mint a szexi énekesnõk, hogy a választások életre-ha-
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lálra szóló küzdelmet jelentenek, és még az átlagember is a nemzet gla-
diátorának csap fel. A vesztes mindent veszít: pénzt, paripát, asszonyt. A
talaj nyugtalan, nem tudjuk, mit rejteget, ezért a szenvedélyek magasra
csapnak, s bárhová lépjünk, mindig ugyanazt halljuk, amit a televízióban
nem kívánunk hallani, de ez esetben van megoldás, egyszerûen kikapcsol-
juk a készüléket. Ezt tettem: kikapcsoltam a készüléket, Illyés Gyula Ma-
gyarok címû könyvéhez és Babits Mihály Mi a magyar címû esszéjéhez
menekültem. Közben az orvosokkal bajlódtam, beállok a hosszú sorokba,
az egyik orvos küld ide, a másik oda, se vége, se hossza a kivizsgálások-
nak, a végén a vállukat vonogatták, ezt szabad, azt nem szabad, de min-
denképpen azt tanácsolták, hogy nagy nyugalomban éljek. Ezek után ka-
póra jött a spliti figyelmeztetés. Még tavaly õsszel megbeszéltük a ven-
dégszereplést, már hirdetik az irodalmi estet. Nem maradt idõm, buszje-
gyet váltottam, s Anikóval az Adriára utaztunk. 

Dalmáciában Mirko KovaYúj könyveit lapozgattam. „Boldognak lenni
csak azért, mert szerbek vagyunk, eléggé nagy balhé”, figyeltem fel az
egyik mondatra. Mintha csak a divatos szónokokat utasította volna rend-
re. Bizony, nagy a balhé, ezért kell a nemzeti érzésekkel eljátszadozni.
Mirko KovaYtehát Rovinjban sem alkudott. Élete végéig harcban állt a
hivatalos értékekkel, a hivatalos irodalommal, a hivatalos beszédmóddal.
Igaz, halála után a konformisták ünneplik, fõleg azok, akiknek soha sem-
mi bajuk nem volt semmiféle hatalommal. Milyen bájos dolog írónak len-
ni, gondolom. Ha netalán Mirko KovaYbarátja, Danilo Kiš újra köztünk
teremne, bizonyára megírná az Anatómiai lecke folytatását, immár nem
csak a nacionalistákról, hanem az ünnepélyesen bólogató írótársadalom-
ról, a bájos irodalomról. 

Könyvét böngészve bukkantam rá a Ki fél még Marxtól? címû esszéjé-
re. Igencsak meglepõdtem az egyik állításán, miszerint Marx A tõkéjét bi-
zony el kell olvasnunk. Éppen õ állít ilyesmit, akit fiatal korában megrög-
zött antikommunistaként bélyegeztek meg. Volt is ebben a vádban némi
igazság. Baloldali rendszerkritikus volt, tehát nem békélt meg a szocia-
lista hatalommal. Lehet, hogy a szocializmussal megbékélt volna, hiszen
lelkesedett 1968 eszméiért, s a fiatal Marxot tanulmányozta, de A tõke ol-
vasására még az isten sem tudta volna rávenni, holott azzal is tisztában
volt, hogy marxistának lenni nem mindig volt jó ajánlólevél. A minden-
ható pártnak ugyanis nem volt ínyére, ha valaki komolyan vette Marxot.
Ezzel kapcsolatban egy hiteles történetet melegít fel. 1971-ben, a nagy
párttisztogatások idején a zágrábi közrádióban az egyik munkatárs óva-
tosan megkérdezte a szerkesztõt: „De mi lesz velem, én katolikus hívõ
vagyok.” Mire a szerkesztõ megnyugtatta: „Lehetsz katolikus, az a fon-
tos, hogy ne legyél marxista.” A munkahelyén maradt. 

KovaYot azonban igazából a marxisták egy részének köpönyegforgatá-
sa háborította fel. Ljuba TadiW, Svetozar StojanoviW, Mihailo MarkoviWés
még sokan mások marxisták voltak, ám egyik napról a másikra naciona-
listák lettek. Az egykori Praxis folyóirat belgrádi szerkesztõi Slobodan
MiloševiWvagy Dobrica ÈosiWtanácsadói, munkatársai lettek, s szövege-
ikben nemzeti türelmetlenséget hirdettek. Õk persze csak az elsõ fecskék
voltak. A kilencvenes években immár folklórrá vált a köpönyegforgatás.
A baloldaliak tömegesen megtértek. Minél nagyobb pártfunkciókkal ren-
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delkeztek a szocializmusban, annál nagyobb antikommunisták lettek a
vadkapitalizmusban. KovaYnem kíméli ezeket a marxista konvertitákat
és azokat a baloldaliakat, akik szinte egyetlen éjszaka lettek jobboldali-
ak. Eközben nem esett a doktrinerség csapdájába se. Elismeri, hogy min-
den embernek joga van változni, módosítani a nézeteit. Az is megtörtén-
het, hogy radikálisan más eszméket kezd el követni. Bizonyos értelemben
a módosulások elkerülhetetlenek, hiszen változnak a körülmények, az új
kihívásokat nem lehet a tegnapi válaszokkal értelmezni. Csakhogy a vál-
tás okát, magyarázatát is fel kell tárni. Azok a marxisták, akik minden
magyarázat nélkül nacionalistákká vedlettek, karrierizmusból voltak
marxisták, és stréberségbõl lettek nemzeti hazafiak. 

KovaYmindenekelõtt a Praxis-filozófusok egy részének „metamorfózi-
sát”, teszi szóvá, de azt hiszem, a hétköznapi életünk tele van ilyen kar-
rieristával. Hát… ilyen volt a baloldal fõfoglalkozású marxistáinak jelen-
tõs része. Mindez rossz fényt vet a konvertitákkal volt teli baloldalra.
Jobbakat érdemelt volna? Aligha, ha még ezeket befogadta. Szerintem a
baloldalon a jövendõbeli konvertiták irtották az idealista baloldaliakat. S
eközben a szocializmus – mint ahogy a Bûnhõdésben írtam – öngyilkos
lett. Méltóbb híveket érdemelt volna. Nem vigasz, hogy ugyanezek a kon-
vertiták belopakodtak a jobboldalra, ami azt jelenti, hogy rövidesen kez-
dõdik a jobboldali konkurencia. A nagy nacionalistákból lesznek a még
nagyobb nacionalisták. Nem hiszem, hogy ez a vetélkedõ leállítható, de
ha igen, akkor csak egy módon: ha mindenki marad az, ami. Erre a ro-
konszenves lehetõségre egy a Mirko KovaY által felemlített anekdota
utal. Még a második világháború elõtt Miroslav Krle@a és Miloš Crnjans-
ki összeverekedett. Krle@a bal kézzel ütött, Crnjanski jobbal. Krleža éle-
te végéig baloldali maradt, Crnjanski pedig jobboldali. Soha többé nem
találkoztak, de becsülték egymást. Krleža jó írónak tartotta Crnjanskit.
Egyiküknek sem kellett változtatnia világnézetén. Viszont nem tudom
elképzelni, hogy mi lenne manapság Krle@ával. 

A történet igazi hõse azonban mégis Mirko KovaY. Az õ sorsa deríti ki,
hogy mi lenne Krležával, ha netán a vadkapitalizmusban továbbra is bal-
oldali marad. Azt hiszem, õ is menekült volna a szomszédjától, akárcsak
Mirko KovaY. Valamelyik szigetrõl vagy tengerparti kisvárosból figyelte
volna a sok köpönyegforgatót, a szegények kapitalizmusának fennhéjázó
fõszereplõit, akik úgy cserélgetik a pártokat és a világnézetüket, mint az
alsónemûjüket. Arról töprengett volna, hogy azért érdemes A tõkét olvas-
gatni. Mirko KovaY, akit az isten sem tudott volna rábeszélni, hogy kezé-
be vegye ezt a könyvet, a sok antikommunista láttán elismerte, hogy amíg
létezik kapitalizmus, addig Marx is aktuális. És szégyellte, hogy nem vet-
te idõben kezébe A tõkét.
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