

2013 október Vers

Nagy Kata: Melyik isten; A leghosszabb hónap; Legyen nevetséges; Players; A merülés fokozatai

Melyik isten

Estére érkezik meg a levél, és a szél vihara
lassan csillapodik, akár a fájdalom.

A szomszédos padon

egy férfi ül, kezén fehér

munkáskesztyű, fölásták a lakótelepi kertet.

Fölfelé néz, de tovább a pusztuló homlokzatnál.

A koszorúkat réti virágokból fonták a gyerekek, akik ma
délután eljátszották a halált.

Egy dinnyét dobtak le az ötödikről, és melléje feküdt a legkisebbik lány.

Színes krétával rajzolták magukat körbe,
és még ugróiskolát, a feltámadás térképeként.

Látlak magam előtt, ahogy az írást gyakorlod törött ököllel,
szemben az asztali tükörrel.

Hogy melyik isten háta mögött vagy ilyen magányos
ahol még ez se vigasz,
meghalni játékból, kérdezem.

A leghosszabb hónap

Ez a ház nem eladó. Frissen festett.

A hátsó szoba csendesnek tűnik, de idővel megismered
a félremagyarázhatatlan neszeket. A férj olyan csak,
mint egy szakkifejezés: idegen test az ágyban.

Itt folyton este van.

Erre az ablaküvegre a tudómet rajzoltam veszekedés után.

A megromlott mondatokra friss levegő kell.

Kikönyöklök. Nézném, hogy az ott a Tejút, valami ősi
és tiszta dologra lenne szükség, de az olvadás mindent elront:
kilyukad a táj két oldala, mint a túl sokat radírozott papír.

Aztán a megbocsátás hosszú folyosója jön, jóval éjfél után.

Szemben a konyha.

Még mennyi évet kell lemosogatnom, ahhoz, hogy megértsd,
mindig csak bérlő voltam.

Legyen nevetséges

Azt akarom, legyen nevetséges, ahogy
itt előtted állok, nincs más menedékem.

Ne izgasd fel magad,

ez a test már szült egy másik testet, a has fehéren leomló

bőre lehetne szépen kifeszítve

győzedelmi zászló. Vagy a megadásé.

Hogy ne győzzön egyikőnk sem, azt kívánom

mégis, ne vesszünk össze a pózon.

Mutasd te is a hasad, biztos köveket varrtál bele:

átrajzolódik rajta a minta. A gerinc menti séta és
az ülep szégyenlős domborzata nevet érdemelnek.

Elpattan néhány gomb,

a szemed fehéjében hajnalra egy ér.

És mintha ilyen egyszerű volna: valaki benyom egy gombot,

a reggelt kutyák vonyítják végig.

A gyűrűm nem találom, de hiszek a feltámadásban.

Ha én jövök, ott lesz rendben ez is a többivel.

Players

Éjszaka van. Minden világos.

A por szúr, mint a csillagok, de nem komolyabb

a morfiumnál. Alig kivehetően remegnek a részek, az idegek dús lombkoronái,
a kezeid a combomon. Lassan indul be, de szép lesz,
mondjuk úgy: élvezem.

Aztán lenyűgözlek

a hirtelen támadt zűrzavarban, egy függöny lángol, a por cukorra
olvad a nyelven. Megcsókollak.

Én a retinába égett látvány voltam,

te az álom menetrend szerinti járatával jöttél, így kerültünk

közös testbe: *valaki minket álmodik.*

A merülés fokozatai

Úgy ülök öledben,

mint egy

túl

mély

medence partján:

feszített tempóban közeledsz.

Hiába nézem szemedben

az egyre

gyorsuló

örvényt,

ennél beljebb már nem jöhetsz –

de nem a félelem tart vissza az ismeretlentől.

Tetszik 5 ember kedveli. Az ismerőseid közül te lehetsz az első.

Kapcsolódó írások:

1. **Sándor Erzs: Legyen ön is Vágóúr! (Legyen ön is milliomos! RTL Klub, hetente egyszer. Műsorvezető Friderikusz Sándor.)** Meg lehetne oldani szimplán is. Egy adást ki lehet bírni...
2. **Tandori Dezső: "Isten óvjon mindenkitől..."** Tandori Dezső "Isten óvjon mindenkitől..." (És majdnem mindentől is)...
3. **Jónás Tamás: Könnyebb és szebb az álom; Igazán akar; Vállalt isten** Most olyan verset akarok írni, hogy a bánat megijedjen tőle....
4. **: "Legyen olyan modern tízparancsolat, amit nem lehet büntetlenül megsérteni"** "Legyen olyan modern tízparancsolat, amit nem lehet büntetlenül megsérteni"...

5. **SZTEREÓ Pütkösti Árpád Szeplőtlen fogantatás című könyvéről Kéri László: Na, mi legyen?** SZTEREÓ Pütkösti Árpád

Szeplőtlen fogantatás című könyvéről ...

Cimkék: Nagy Kata