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Paraszka Boroka: Torlés

(Sosem gondoltam volna, hogy sorok kézé fogok imi. J6 hely, oda tébb fér. Kedves nyolcvanas évek, bocsanatot kérek. Az alabbi
térténet, csakugy mint a szereplbk, nem a képzelet sziileményei. A valésaggal valo minden megegyezés tajainkon nem a véletlen mdive,
hanem szandékos, igy éliink mind.)

Senki sem sejtette, hogy bintény torténik a Hivatalban. A Hivatal, mint mindenhol errefelé, szigorun ellendrzétt hely. Oda bejarasa nincs
akarkinek, a belépés lehet6ségét is ki kell érdemelni. Aki pedig beveszi magat a falak kozé, az pontosan tudja, hogy 6t megtiszteltetés érte,
kegy. Egyike lehet azoknak, akiknek minden nap hétf6tdl péntekig van hova mennidk, meg honnan eljonnitk (lehetbleg minél korabban),
akinek szamlaja hénaprél hdbnapra nemcsak fogy, hanem telik is (lehetéleg minél tdbbel). Hivatalnoknak lenni azt jelenti, hogy vagy valaki, az
elsd vagy a masodik emeletrél, errél vagy arrél az osztalyrol. A belépbkartyat ki kell érdemelni, mint mindenhol a Hivatalokban. Pontos, jol
végzett munkaval, amelynek az a célja, hogy a rendszer gy maradjon meg, ahogy volt. Orékkon orokké nyild és csukodo ajtokkal, mindegy
is, Ki lép be, ki tavozik, kinek hizik és kinek fogy, csak fennalljon a fennallé. A legnagyobb eredmény és erény a ,nem elvenni, nem hozza
tenni”, nem felt(inni, nem eltdnni, ugy csinalni a semmit, hogy a hivatal allandé maradhasson, minden idék el6tt és tul.

Ne vegyunk tudomast arrdl, hogy most egy erdeélyi, kisvarosi hivatalrol beszélunk. A vilag valik egynemave ilyen helyeken, nincsen olyan, hogy
nagyvarosi vagy kisvarosi, gazdag vagy szegény, roman vagy magyar Hivatal. Az egynem(isodés, az iranyitottsag helyein, az
engedelmesség, a fegyelem, az 6sszezartsag, a rendszert mikodtetd allandd gyanakvas és készenléti allapot tereiben ezek a kllonbségek
eltlnnek. A Hivatal, ahol a bintény tortént, egy roman-magyar hivatal éppenséggel, de ez az inditékok megértéséhez, az eszk6zok
feltarasahoz, a tettes leleplezéséhez jottanyit sem visz kdzelebb. A roman-magyar hivatalok is ugyanugy mikodnek, mint a tobbi portasokkal,
térfigyelé kamerakkal, valamint kavéautomatakkal korbebastyazott helyek. Annyi a kilonbség, hogy a rendszer fenntartéi nem csak azt tudjak
magukrol, hogy ki kinek a kije, ki honnan jott, mije van, kit kivel és miért. Azt is szamon tartjak egymasrol, hogy roman vagy magyar. Ezért a
folyoso végi dsszeroffenésekkor, a halkan megosztott gyanuk, a kéznél 1évé magyarazatok listajan, annak is az elején, ott szerepel azis,
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hogy a gyanusitott, a kérdére vont vagy a csak éppen nem szeretett — az roman (vagy magyar).

A Hivatal ett6l nem mikodik rosszabbul, sét! Minél tobb eszkdz van egymas felcimkézésére, beskatulyazasara, minél tobb ok van az
egymassal szembeni gyanakvasra, annal nagyobb a rend. Es ez a magasfesziiltségii rend mindenkinek nagyon j6, mert igy mindenki
pontosan tudja, hol a helye, kikt6l tartson, kikkel tartson. Lehet tervezni, tudhatd, hogy kivel mire kell vigyazni — mindenkivel! mindenkire! —
kényelmes kis vilag ez, nem érnek meglepetések.

Amikor megbomlik ez a rend, csdkken a jétékonyan, kdzos eréfeszitéssel egymassal szemben fenntartott feszliltség, a Hivatalok jol
haziasitott, engedelmes népe szimatolni kezdi a veszélyt. llyenkor nem lehet csak ugy, egyetlen mozdulattal bebujni valaki moégé, hatrainteni,
nem elég a magasra randitott szemoldok, a kell6 idében, megfelelé szogben biccentett fej. Olyan rémséges helyzetek is lehetnek, hogy
egyaltalan nem akad 6véhelynek alkalmas hat, s6t van, hogy kérdezni, sét mondani is kell valamit. Allitani! Hivatalok omlottak mar igy 6ssze.

Azt hogy a bldntény az idei év augusztusaban, valamikor a déli érakban, minden el6zmény nélkil tortént, egyaltalan nem mondhatjuk. Voltak
jol azonosithato el6jelei, és ezekre tobben, a leginkabb halkak és arctalanok igenis nagy hanggal €s még nagyobb arccal id6ében
figyelmeztettek.

Minden akkor kezd6dott, amikor megjelent a Hivatalban a rendszeridegen elem. Gyakorlott rendszerelemek azonnal tudtak, hogy az
ilyesmibdl elébb-utdbb baj lesz. Ezt nem lehet meguszni. Mar a hirre aggodalmasan reagaltak, hogy Uj ember érkezik, és aznem a mi
emberlnk. A ,nem a mi emberlnk’-et halk, de hatarozott hangon jelentik be ilyenkor, révid 6sszenézéssel, tovabbi informacié hozzaadasa
nelkul. Nincs helye fecsegésnek. Aki a miénk, az tudja, hogy miként és miért a miénk. Attél a miénk, hogy tudja. Nem kérdez, nem vet ellent,
O0sszenéz, 6sszetart. Aki nem a miénk, az sose lesz a miénk, annak helye nincs, azzal nem baratkozunk, nem nyujtunk kezet, annak nincs
igaza, nem is latszik. Létezésének egyetlen célja, hogy szembe lehessen fordulni vele. Mi attél vagyunk mi, hogy nem vagyunk &. Nincs
beavatas, nincs tagfelvétel, nincs bocsanat, nincs élet a koron kival.

Ha valaki a koron kivilrél érkezik, akkor vele kapcsolatban értelmetlenné valik a honnan jott? kérdése. A hivatalra raépuld, azzal egyuitt él6
varos jelei leperegtek réla. Senkinek se a senkije, j6 baratja vagy rokona aztan végkép nem. Senki sem tudta, hogy ki az unokatestvére, a
nagybatyja, az Uzlettarsa, hogy hova jart gimnaziumba, merrdl jon hivatali id6 elétt, €s merre tart hivatali id6 utan. Kellemetlen.

Belép pucéran 6nmaga, a pontos kdddal, kartotékkal rendelkez6k k6zé, akik olyan fegyelmezetten nem csinaljak a rendszerfenntartd
semmit, és ettdl az elsd perctél kezdve borul, romlik minden. Mivelhogy nincs neki helye, ezért nem lehet rendreutasitani. Valamireval6 hat
sincs elbtte, nem allhat be sehova. Ott all provokativan egyeddil: azonnal leri réla, hogy rendbonté. Fegyelmezetlen, a fegyelmezés meglévé
eszkozei ugyanis vele szemben hasznalhatatlanok. Es megoszté. Ezt is azonnal tudtak réla, amikor belépett, és megoszlottak, volt, aki a
hata mogott, és volt, aki elétte mondta el a kifogasait. Megosztdé személyiség — tették hozza, mert azonnal tudtak, hogy mindez a baj, ez a
miikddési zavar nem beliilrél fakad, hanem kiviilré| jon, levalaszthatatlan réla, egy vele. O a gond, a baj, a probléma, a vétek.

A hivatali etika mikodeésbe jon, kiveti magabdl, és a szamkivetettet azelbtt tetten érik, mielbtt barmit elkdvetne. Barmit tesz ugyanis, csak



rosszat tehet, a j6 oldalbdl nem jut szamara semmi. Legjobb szandékai viszik a legrosszabb felé. Kellemetlen frater, legbaratsagosabb
mozdulatai hozzak a legtobb bajt. Ez az uj jdvevény példaul nyugtalanitéan, gyanusan figyelmes volt.

A kolleginardl, akir6l mindenki azt tartotta szamon illend6en, hogy nagyon befolyasos apdsa menye, arra figyelt, hogy rézsai vannak.
Narancsszin(, ragyogo rozsai a Hivataltél nem messze [évo kiskertjében, és pontosan latta, amit a tobbiek nem, hogy az er6s hangu,
hatarozott kollegina hogyan menekul hivatali idé utan reszketd inakkal a rozsaragyogasba. Volt még egy rangidés kolléga, akit mindenki
Bacsinak nevezett, a hivatal megtévesztéen kellemkedd szigoraval.

Na, rola, a rangid&srdél, példaul tudta, hogy munka utan, hazafelé menet, rendszeresen vasarol leértékelt csokoladét, és egyltt €l a
macskajaval, valamint sokszor emlegetett, de otthonrdl nem mozduld, lathatatlan feleségével. A Bacsi furcsa szokasai kzé tartozik azis —
rogzitette kegyetlen pontossaggal —, hogy délutanonként, inkabb estefelé — marciustél oktdberig a ,vakondszezonban” — vakondturasokat
gyUjt. Mindennap megtolt a folydparton egy mlanyag szatyrot friss vakondturassal, és a porhanyos foldet hazaviszi. A rendbonté nem
atallotta megkérdezni, hogy mi végre a hazahordott vakondturas, igy derlt ki, hogy az otthonaban kitartéan ra varé feleség és macska
szamara nemcsak a mindennapokat megédesit6 akcios csokoladé, de a vakondturas porl6 foldje is elengedhetetlen. Ezért ugyanis nem kell
fizetni, mint az aruhazi macskaalomért. Esténként megeszik harmasban a csokoladét, majd az allat (6 is féltett, 6 sem jar ki) erre piszkit.
Télire, amikor megfagy a fold, és nem turnak a vakondok, oktébert6l marciusig a lakas erkélyén raktarozzak a vakondturasokat.
Foldkupacok, elére csomagolva, magas halmokban: csak ez latszik a Bacsi masoktdl elzart otthonabdl.

A Hivatal legtekintélyesebb hivatalnoka Ur volt. Ur beszédeket mondott, képviselt, alairt, szilardan allt a legszélesebb hatak mdgott. A Hivatal
omlott volna 6ssze nélkule. Roéla is tudta azonban valaki, hogyan kérical maganidejében bozontos, korcs kutyajaval, unokaival titkon viselt
rovidnadragjaban a hegyoldalakon, gomba és erdei gyUmolcsok utan kutatva. Kikandikaltak vékony labai, dorgedelmes beszédei igy
inogtak meg, egyetlen szempillantas alatt.

Ebben az uj, felforgatd, provokativ, megosztd légkdrben a gondosan rejtett, bujkald arcok egyre inkabb lathatébba valtak. A Hivatal pedig igy
a megszokott rendben tovabb nem mikodhetett — ezt mindenki azonnal érezte.

A lazadas akkor kezd6dott, amikor a Sohajtozé Ember hosszu levelet irt. A S6hajtozé Ember volt az elsé, aki a folyoson kimondta, sét
elkiabalta: gyanus vagy, nagyon gyanus vagy! A Séhajtozé Embernek fogalma sem volt a ragyogo rézsak titkarol, a révidnadragos
kirandulasok utvonalairdl és a vakondturasok folottébb hasznos voltarél. Nem tudhatta, mert a Séhajtozé Ember tartotta a legszigorubban a
szabalyt. Nem kérdez6skodaott, nem figyelt, nem fordult oda, viszont nagyon félte és tisztelte a befolyasos apdst, a hosszinadragban
elmondott beszédeket és azt, hogy a Bacsi a Hivatalon belll nem férj, nem macskatartd, nem csokoladéfigg8, nem macskaalom-lejmolo,
hanem Bacsi. Ki nem mondott kérdéseit, mondatait a Séhajtoz6 Ember s6hajokba csomagolta. Csak szivta és fujta a leveg6t, hangosan,
kényelmetlendl, szerteszét: aradt belble a néma haduzenet. Sistergett, sziszegett belSle a hivatali feszlltség, igy hagyta el a 1élek nap mint
nap. Es aki kiviilrél latta 6t, nem tehetett mast, csak szanta.

A hosszu fenyeget6 levél a Hivatal megtisztitasat, a betolakodo eltavolitasat, a régi rend helyreallitasat kovetelte. Lista készlilt a



provokaciokrol, a megosztasrol és errdl a kényelmetlen uj figyelemrél. A megtisztitast, az eltavolitast és a régi rendet mindenki az alairasaval
tamogatta, egyként és fegyelmezetten. Odairta a nevét a rézsas, a révidnadragos, a vakondturasos. Egyforman, egymas ala kerlltek a
nevek, kivétel nelkll. Senki sem kérdezte, hogy mi lesz vele, csak arra figyelt, mi lesz velink. Senkit nem érdekeltek a magyarazatok, a
Hivatalon tuli dolgok. A rozsaragyogas 0sszeegyeztethetetlen és kibékithetetlen volt a vakondturassal, a vakondturas a rovidnadraggal. Nem
a mi emberunk, ne j6jjon be, ne menjen innen sehova, ne teljen, ne fogyjon. Ne legyen. Ennyit akartak.

De nem tortént semmi. A Hivatal meggyengdlt, immar nem mikddott az eddigiek szerint, a betolakodd makacsul maradt. Fittyet hanyva a
feljelentésre, tovabbra is bejart, ott volt. Provokativan, megosztéan, makacsul.

Es akkor tértént a biineset. Egy nyar végi napon, legyiink ebben a pontos térténetben nagyon pontosak: augusztus 29-én, a déli érakban
valaki a nem a mi emberink munkajat, ottlétének nyomait gondosan kitervelt, elére megfontolt és barbar médon, helyrehozhatatlanul és
potolhatatlanul megsemmisitette. Ki volt az? A Sohajtozé Ember, a reszketd inu, az olcsé csokoladék rabja vagy barki azok kozul, akik mind
fegyelmezetten felsorakoztak mogéje, alairtak?

Nem érdekes. igy mikédnek ezek a hivatalos rendszerek, benne a kisvarosiak, nagyvarosiak, aposok és menyek, unokak és nagyapak,
testvérek és testvérek, Uzletfelek, romanok, magyarok. Elébb-utdbb valaki valakinek a hata mogul: elkezdi razni az oklét. Ki tudja, kinek a
mozdulatai ezek? Majd feljelent. Aztan megnyomja a torlés gombot. Hogy ne legyen mas, ne legyenek nyomok, csak a semmi,
visszahozhatatlanul és jovatehetetlendl.

A hivatali 6kélrazasra valasz nem adhatd. A védhetd viszont védendd, igy lesz a védelem. Es tudhatd, hogy a tudas hiaba. Hiaba a kdzelség,
a tavolsag, a kérdés, a valasz. Az egyetlen nem hiabavalésag mégis Ujra é€s Ujra bemenni, jelen lenni. Torlés utan Ujrakezdeni. Tolteni a
hianyok k6zét, menteni a nyomokat. Jeleit annak, hogy van élet a rendszeren tul.

19 ember kedveli. Az ismerdseid kozl te lehetsz az elsé.
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