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Végel Laszl6: Turul és siraly

Egyik baratom javasolta, hogy augusztusban és szeptemberben, vagyis az idény kdzepén és végen Orizzek egy tengerparti lakast. Egyeduli
feladatom, hogy locsoljam a kertet. igy keriiltem Montenegréba, pontosabban Herceg Noviba. E-bookomba ,becsomagoltam” Marai San
Gennaro vére cimii regényét, Krudy néhany kényvét és par Babits-esszét, majd Ujvidéken beiiltem az autébuszba.

Elsé utam a kotori mediterran piacra vezetett, amely mindig sokkal hangosabb, mint a mi ko6zép-eurdépai piacaink. A kdzép-eurdpai kofa
viszszafogottan kinalja az arujat, néha kedvetlenul €s mogorvan. Legtobbszor érzékelteti, hogy tobbre érdemes. A mediterran arus viszont a
legnagyobb élvezettel kereskedik. A pultia mdgott ugy érzi magat, mint a szinpadon. Igazi szinész! Alig varja, hogy valaki megalljon el6tte, és
eljatssza a szerepét. A szerep a fontos, és nem az, hogy valaki a portékajabdl vasaroljon.

Az egyik pult mogott a fugepalinkardl folyik az eszmecsere. A halasoknal pedig arrél, hogyan kell az angolnat elkésziteni. A fugepalinkatodl
masnap faj az ember feje, a torkoly a legmegbizhatébb montenegrai ital, magyarazza az egyik helybéli. Sajnos a turistaknak errél fogalmuk
sincs, nyakra-fére fogyasztjak a fugepalinkat, masnap meg jajveszékelnek. A halakrdl szol6 vitak pedig vegtelenek. Az angolna a
legegészségesebb halfajta, allapitiak meg a halarusok, aki azt el tudja késziteni, az igazi mivész. Kiderul az is, hogy a legnagyobb
szakacsmiivész cimet egy bacskai magyar asszony érdemli ki. Bar husz éve él a montenegréi tengerparton, még mindig folyékonyan beszél
magyarul. A fiaval menekdult ide — a katonasag elél. EI6szor Magyarorszagon kotott ki, de lejart a tartézkodasi id6, a pénze is fogytan volt,
nem volt ereje, hogy heteken at sorban alljon az idegenrendészeti iroda elbtt. Ott a kez€be nyomtak valamiféle formanyomtatvanyt, amit ma
sem tudna kitolteni. Nemzeti emlékként 6rzi otthon.

igy kerlilt Montenegréba. El6szor a Kotor melletti Dobrotaban telepedett le, mert latta, hogy ott van katolikus templom. Sajnos elhagyatott
volt, de egy id6 utan észrevette, hogy Kotor varosaban létezik aktiv katolikus templom, ahol miséznek is.

Kotorban jol érzi magat, mert nagyon kedvelik a magyarokat. Van ebben a varosban némi kozmopolita szellem, talan azért is, mert csak a jo
ég tudja, hanyféle allamhatalom uralkodott itt. Befogadé varos. Féleg a fia talalta fel magat, Ggyes horgasz lett belble. A helybeliek nem
gybztek csodalkozni, hogyan lehet egy vajdasagi kitiiné horgasz. Vajdasagi, emellett magyar is! Ki latott még ilyet? A fia kezdetben éjjeliér
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volt, 6 meg takaritdond, de most mar mindketten a horgaszatbdl élnek. A fil este halaszbarkajaval kihajozik a tengerre, 6 meg reggel arusitja
a halat. Immar tobb vendéglés is naluk vasarolja a friss arut. Kozben megtanulta elkésziteni az angolnat, a titka az, hogy magyar izeket
csempész a féztjebe. Hivtak mar szallodaba is, de még nem dontott véglegesen, mert ha szakacsnének szegddik el, akkor ki arulja a piacon
a halat. A fia nésulés el6tt all, csak az a baj, hogy Kotorban nem talal magyar lanyt. Latott a piacon szemrevalé magyar lanyokat, de 6k
turistak. Jénnek és mennek. Ugy latszik, montenegroi lesz a menye, ez bantja kissé. Pedig nem lenne rossz dolga a magyar menynek,
délel6tt arulna a halat, délutan otthon kipihenné a faradalmakat. A lakaskérdés is rendezddik, az egyik kozeli faluban vasaroltak olcsdbb
k6éhazat, azt tatarozzak, rovidesen bekoltoznek. Nyaron kiadd szobgjuk is lesz.

Szbéba hozom, hogy esetleg kérelmezhetné a magyar allampolgarsagot is. Hallott réla, mondja, de most mar késé. Husz évvel ezelbtt kellett
volna, amikor veszélyben volt a gyerek élete. Ha akkor nem adtak, akkor most mar nem kell. De azért nem akarja elfelejteni a magyar
nyelvet, mert nem az allampolgarsagi papirtdl lesz magyar a magyar, mondja. Gyakran talalkozik magyar turistakkal, akiknek segit, amennyit
tud, s6t néhanyat megtanitott arra is, hogyan kell az angolnat elkésziteni. Mert tényleg az a legizesebb falat.

Kotorbdl utazom vissza Herceg Noviba. Nagy a forrésag, locsolni kell a kertet. Elvegre azért vagyok itt. Nem megy ki a fejembél a halarus
aszszony, neki adok igazat, neki. Nem a papir a fontos, hanem a magyar meny. A kotori piacon nagyobb tanusagot tesz a magyar
egyetértés rendszerérdl, mint a divatos szonokok.

Herceg Novi legel6kelbbb szallodajanak teraszan kulondsen felelevenedik bennem ez a gondolat, mivel ott igen sok magyar szot hallok.
Kissé meg is konnyebbulok, mert végre talalkozom a vidamabb Magyarorszaggal. Az elmult években ugyanis Budapestrél rendszerint
kedvetlenul tavoztam, mert az utcakon, az autbbuszokban vagy a metron rosszkedvii Magyarorszaggal talalkoztam. Hova lett a bizakodo,
optimista Magyarorszag, amelyet a kilencvenes években ismertem meg? Kiléptem a Keletibdl, biztosra vettem, hogy soha tdbbé nem
talalkozom a magyar traumakkal. Tévedtem. A traumak visszalopakodtak. Az egyszeri emberek a nehéz életkorilményekre panaszkodnak,
a hivatalos beszédek pedig a nemzetpolitikai gondokra.

A szalloda teraszan azonban egy sz6t sem hallottam a nehéz életkorulményekrdl, de a nemzetpolitikardl sem. Az asztalon draga horvat
borok (a kitiné montenegréi Vranac, amit Danilo Ki$ még Franciaorszagban is izlelgetett, sokkalta olcsobb), az asztal korul a
jachtkirandulasokrol, a buvarkodasrol vitazé vidam magyar tarsasag foglalt helyet. Mint kiderult, 6sszejartak mar az egész Adriat. Hallgattam
a magyar mondatokat, de gyorsan felfogtam, hogy itt bizony széba sem kerul az a magyar szolidaritas, amelyrél a kotori asszony beszélt.

Szerencsére a kis falatozokban, az Uzletlancokban talalkoztam masmilyen magyarokkal is, akik ugyan nem beszéltek nemzetpolitikardl, nem
is panaszkodtak, hanem borzasztéan kivancsiak voltak. Tobbnyire autdbuszokkal érkeztek, s afeldl érdeklédtek, hogyan juthatnak el Kotorba
vagy Dubrovnikba. Hol lehet a legolcsébb paradicsomot vasarolni? Melyik étteremben legolcsébb a menu? Melyik strandon lehet hasznalni a
nyugagyat fizetség nélkiul? Vellk gyorsan szot értettem, tovirdl hegyire elmagyaraztam nekik, hogy még véletlenil se vasaroljanak az igaloi
sétanyon fligét, mert ott 6t eurdért kinaljak kildjat, viszont a piacon két éra utan egy eurdért is lehet kapni. Délelétt bizony kettét is elkérnek.
Ok is felfedeztek egyet s mast, olcsé halsiitddét meg azt, hogy hol a legolcsébb a fagyi. Kicseréltik tapasztalatainkat. Ekézben ismerkedtem
a magyar nemzeti egyuttmikddés rendszerével is. Azzal, hogy ennek szocialis, vagy hogy Tamas Gaspar Miklds terminusaval fejezzem ki



magam, osztalyjellege van.
Erdekes, hogy errél nem beszélnek a szénokok.

Arrél fogalmam sincs, hogyan mikddik a nemzeti egyittmikddés rendszere a felsd tizezer kdrében, de nem kétlem, hogy mikodik valahogy.
Példaul ugy, hogy két jacht talalkozik, és a fedélzetrél magyar zaszlokkal integetnek egymasnak. Azt viszont naprdl napra tapasztaltam,
hogyan mikodik az egyszerl emberek kdrében. Ha magyar szét hallanak, megorilnek egymasnak, és segitenek, ahogy tudnak. llyen a
magyar nemzeti érzés, a tobbi vagy blabla, vagy politika, vagy pedig raadas.

A napsiitéses szeptember eleje utan néhany esds nap kdvetkezik. A felndk alacsonyra ereszkednek. Ejfél koriil Babits Mihaly
irodalomtdrténetét olvasgatva, a szobambdl figyelem a tengert. A latvanyra ravetul Babits tengerképe, amelyet Homérosz Odusszeuszanak
ertelmezésekor képzelt el. Szerinte az emberiség vad és féktelen kalandjai a tengeren jatszddtak le. Babits metafizikai tengere tehat a
gorog istenek baljos Uzenetét kuldi. A sokszin( arcat rejtegetd siksagon élek, ezért mindig megdobbent, hogy a tenger éppen ellenkezben
viselkedik, mint az én siksagom. A siksag szemérmesen rejtegeti a valtozatossagot, a tenger meg szemérmetlenul tobzddik a
sokszinliségben, a valtozatossagban.

Masnap délelbtt egydranyi napsutés utan ujra elsotétll a taj, a szobaban villanyfény mellett olvasgatom Kruadyt. 1918-ban a torténelmi
Magyarorszag megsziinése a tengert juttatja Krudy eszébe: ,A lealdoz6 napkoronggal mertlt el a végtelen tengerbe az egész torténelmi
Magyarorszag, sujtasos kdzjogaval, eszeveszett monarkijaval, sirboltszagu politikusaival’, irta. Uj honfoglalasrdl irt, amely ,nem a
csodaszarvassal és a turulmadarral kezdédik”. Alldogalok a tengerrel szemben, valahol a tavolban nagy vihar lehet, mert hatalmas hullamok
csapdossak a partot. Magyarorszagra gondolok. Gondolhatott-e Krudy 1918-ban arra, hogy egy napon Ujra azoknak a sirboltszagu
politikusoknak emelnek a szobrokat? Es hogy az imaginarius turuimadarra fiiggeszjik figyeld tekintetiinket?

Kinn a parton egy férfi mozdulatianul alldogal a kandelaber alatt. Ugy tiinik, tanulmanyozza a tenger hullamverését. Most éppen olyan, mint
Babits Mihaly mitikus tengere. A hullamok egyre er6sebben csapdossak a sziklakat. Valahol vihar készulédik. Egy pillantast vetek az
ismeretlenre, ugy tlnik, hogy azillet6 arcvonasai Krudy Gyulaéra emlékeztetnek.

All egymagaban, és a siralyokat figyeli.

Rovid sétat teszek. A tengerparti kavézo sarkaban szakallas férfi Ul, bamulja a tengert, és tobbszor keresztet vet. Vagy csak a tengerrel
tarsalog és kegyelmet kér téle. Kék-fehér csikos matréztrikdjan két vords betli diszeleg. YU. Lehet, hogy az egykori Jugoszlavia utolso
tengerésze imadkozik.

2 ember kedveli. Az ismerdseid kozul te lehetsz az elsé.
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