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Magyar Laszl6 Andras: Részvét

Szombat délutan Zoltan éppen felesége tarsasagaban uldogélt otthon, és egyik kedvenc elbeszélését, A 6-0s szamu korterem cimi Csehov-
novellat olvasta, amikor csongott a telefon. Régi baratja, Lajos volt az, akivel Zoltan az utdbbi id6kben évente legfdljebb, ha egyszer-kétszer
talalkozott, akkor sem szivesen.

Az egykor nagy reményekkel indul6 Lajos maga volt a cs6dtomeg. Még a kilencvenes évek kozepén elveszitette egyetemi allasat, azota
alkalmi munkakbol és nehezen kikunyeralt rokkantnyugdijabdl tengette életét. Alkoholizmusa miatt felesége, a gyerekekkel egyutt, immar tiz
esztendeje magara hagyta. Lajos kés6bb hiaba szokott le nagy akaraterével az alkoholrdl, a tarsadalomba képtelen volt visszailleszkedni.
Naphosszat a valasa utan vett szoba-konyhas, dohos és sotét lakasaban Uldogélt, bonyolult és zsenialis, de csak kevesek altal olvasott
tanuimanyokat vagy éhbérért lexikonszdcikkeket irt, am idejének zOmében csupan szorongott. Lajos ugyanis iszonyatosan rettegett: ez a
rettegés toltdtte ki napjait. Ha jobb passzban volt éppen, és kimerészkedett az utcara, felkereste ifjukori baratait, és pénzt vagy
szivességeket kert t6lUk, majd ismeét hénapokra eltlint. Most azonban sir6s, remeg6 hangon azt kovetelte Zoltantol, hogy azonnal latogasson
el hozza nyolcadik kertleti, Dobozi utcai lakasaba, mert reggel elajult a k6zértben, és — lihegte — valdszinlleg hamarosan meghal.

Zoltannak semmi kedve nem volt a borus, esés idében kiutazni a nyolcadik keruletbe, el6bb azt hazudta, hogy programja van, am Lajos
rimankodasara végll is beadta a derekat, autdjaba Ult, és elhajtott baratjahoz.

Zoltan sikeres embernek szamitott, vagyis volt munkaja, lakasa, csaladja, autdja, vikendhaza, szeretbje, kulfoldre jart nyaralni, és elegans
oltonyodket, draga nyakkendéket viselt. Minden idejét a minisztériumban t6ltotte, ahol szorgalmasan, megbizhatdan és sikerrel végezte
teliesen folosleges munkajat. F6osztaly-vezetbi rangig vitte, s bar nem tartozott a valddi felsé tizezerhez, szakmai tekintélye és kapcsolatai
miatt mégis sokan acsingoztak a kegyeire. Zoltan igen ritkan, mondhatni, sosem gondolt a halalra, tevékenysége, tarsadalmi helyzete, egy
szem leanyanak karrierje, illetve vagyonanak lassu, de biztos gyarapodasa telijes mértékben kielégitette ambiciodit, a mindennapi gondok,
kUuzdelmek, 6romok és banatok pedig tokéletesen lekototték a figyelmét.

Lajos egy romos, gangos, szazhusz éves hazban lakott, az els6 emeleten. Ajtajat vasracs védte a betor6ktél. Ebbe a vasracsba
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kapaszkodva varta a folyoson baratjat. Borotvalatlan, megviselt és eszelés arcan pani rémdlet Ult. Zsiros, megritkult, még mindig vallaig éré
hajat hatul gumival petyhudt I6farokba fogta, aszott testén I6gott a kopott vaszonnadrag és a formatlan puldver. Dulledt szemmel allt az
ajtokeretén feketéll 6-os szam alatt.

Lelltek a sotét, mosogatdoszagu konyhaban — lampa nem égett, mert Lajos sporolt a villannyal. A kockas viaszkos vaszon teritdn a ragacsos,
mianyag talcan allé mosatlan bogre mellett néhany haztartasi keksz és egy halom konyv hevert. Lajos azonnal belekezdett monddkajaba:
részletesen elbeszélte, hogyan esett 6ssze a kdzértben, hogyan itatta at a kipukkadt zacskobdl kiomlé tej a ruhajat, hogyan verg6dott
sajtszaguan haza, mit mondott a korzeti orvos, végul pedig elbvette legutdbbi leletét, és Zoltan orra ala nyomta:

— Nézd meg, szerinted ez itt mit jelent? — kérdezte aggddva.

Zoltan, szigoruan rancolva homlokat, vegigolvasta a leletet, majd hatarozottan kijelentette, hogy Lajosnak kutya baja, s6t azt is hozzatette,
hogy 6 maga, Zoltan sokkal rosszabb testi allapotban van, neki még a vérnyomasa és a koleszterinszintje is magas. Lajos ettél lathatéan
megkdonynyebbdilt, felvidult, am utébb mégis felhizta a nadragszarat, és megmutatta baratjanak gyulladt visszerét, mikézben aggodva
fUrkészte baratja arckifejezését. Zoltan 6sszecsapta a kezeét, és felkialtott:

— Nem vagy normalis, mit mutogatod itt nekem a ronda sz6ros labadat! Nem vagyok orvos, nem értek a visszerekhez! Kulonben is tulzasba
viszed a dolgot. Szerintem egyszerlen hipochonder vagy!

Lajos ettél megijedt, bintudatosan lesunyta a fejét, és arrdl kezdett beszélni, hogy az utébbi id6kben egyre nehezebben megy neki az iras,
s6t azt is megfigyelte, hogy a lapok mind ritkabban kozlik a cikkeit, a szerkeszték egyre ellenségesebbek vele.

— Mi a véleményed a legutdbbi cikkemrdl? — szogezte Zoltannak a kérdést. A cikket annak idején valdoban odaadta Zoltannak, aki
becsuletesen végig is olvasta.

— Az egy nagyon jo cikk volt, kifejezetten j6, mi bajod vele?

— Biztos? Nem volt, hogy is mondjam, furcsa?

— Hogyhogy furcsa?

— Szoval érthetd volt? Nem szoktam mostanaban hulyeségeket irni?
— Miért irnal hllyeségeket?

— Néha az az érzésem. Tudod, nem vagyok mar biztos magamban. Mert mi van, ha bolond vagyok? A bolondok sosem tudjak magukrol, ha
megbolondulnak.



— Légy nyugodt, egyaltalan nem vagy bolondabb, mint voltal. Te is tudod, hogy vilag életedben I16kaétt voltal — probalt viccelni Zoltan, de Lajos
nem nevetett, hanem komoran elgondolkodott.

— Néha az az érzésem — mondta vontatottan, szemét lesutve —, hogy nem is én vagyok én. Mintha ez az egész itt — mutatott korbe — nem is
az én életem lenne. Mintha, hogy is mondjam, véletlenul kerultem volna ide.

— Ugyan menj mar — nevetett fol Zoltan. Lajos azonban el sem mosolyodott. Hosszasan taglalta, milyen maganyosan él, nem megy sehova,
hosszu napokon at nem beszél senkivel, nincsenek kapcsolatai.

Zoltan azt tanacsolta neki, hogy jarjon el valami politikai vagy egyhazi k6zosségbe, esetleg hivja fol a volt feleségét.

Alapjaban rendes ember vagyok, hogy ilyen j6zan, hasznalhato tanacsokkal latom el szegény raszorulé baratomat — gondolta kdzben
elégedetten. Zoltan mar nem érezte rosszul magat, j0saganak és folényének kellemes, meleg érzése toltotte el a lelkét. Kegyesen maradt
hat még egy kicsit, elbeszélgettek a régi ismerbsokrél, Lajos egy szerkesztdt szidott hosszadalmasan — ez a téma egészen felviditotta, még
el is mosolyodott beszéd kdzben —, azutan egy k6zos ismerésiket beszéltek ki részletesen, vegul Zoltan, mintegy véletlendl, az 6rajara
nézett, és felpattant.

— HU, de elment azidd. Nekem most mar tényleg mennem kell — hazudta. — Tudod, a program.
— Igazan j6 volt veled beszélgetni — tette hozza sugarzé mosollyal, s6t még meg is simogatta baratja vallat.

— Hat kdsz, hogy eljottél — felelte komoran Lajos. — Majd jelentkezem. — Ott allt az ajtéban, és megint a vasracsba kapaszkodott. Alsé
allkapcsat eléretolva, mereven nézett, majd végigsimitotta borostas arcat, szétlanul visszament a lakasaba, és bezarta maga mogott az ajtot.

Zoltan biztatdéan intett bucsut neki, nagyot sohajtott, részvéttel teli szivwel csovalta meg a fejét. Le akart futni a Iépcsén, csakhogy beleutk6zott
a racsba. Tanacstalanul megtorpant. Nem értette, miért all még mindig a szoba-konyha sotétjében. Hiszen pontosan emlékezett, hogy az
elébb mar kilépett az ajtén, és bucsut vett szegény, nyomorult Lajostél. Am kétségteleniil még mindig a racson belill alit. Megérintette a hideg
vasat, de hiaba, az a racs valodi volt, még a rozsdaszagat is érezte. Nagyot 16dult a szive és sebesen zakatolni kezdett. Szajat fémes iz
toltotte be, szédUlt, émelygett. Lenézett a labara, écska, kopott vaszonnadrag volt rajta, felsétestén pedig budds, izzadsagszagu pulover.
Rémiuletében a konyhaszékre zuttyant.

— Megdrultem, vagy mi? — kérdezte onmagatdl. Zihalva szedte a leveg6t. Azutan szorny rettegés hasitott belé. Mi lesz, ha megint elajul?
Senki nem keresné, napokig heverhetne itt magatehetetlenl. Talan ha telefonalna! Am ekkor jott ra, hogy most mar végkeépp nincs kinek. Az
éjszakat tehat feltétlenll egyedul kell toltenie. Egyesegyedul. Es mi lesz, ha meghal? Egyedul, egyesegyedul kell szembenéznie a halallal!
Iszonyat!



Ultében eléredélt, és diilledt szemmel meredt maga elé. Sziikolt és rettegett.

Az ismerdseid kozul te lehetsz az elsd, akinek ez tetszik.

Kapcsolodé irasok:

Magyar Laszlé Andras: Poklok Pokol A bochumi Helmuth Heltmann kisvéllalkozé sikeres és boldog életet...

Magyar Laszlé Andras: Boldogsag 1 Hol wilt, hol nem wolt, élt egyszer a...

Magyar Laszlé Andras: Medve Gyérgy végignézte a tartalomjegyzéket: ellendrizte, hogy a palyazati anyagban minden...

Magyar Laszlé Andras: Uzlet Mez6vagas az 1910-es években még nem volt véros, csak nagykdzség. ...

Magyar Laszlé Andras: Fejezetek egy fejlédésregénybdl Sic itur Az egyetemre Debrecenben felvételiztem, s anyamék némi telefonalgatas...

ahRhwbd-~

Cimkék: Magyar Laszl6 Andras



http://mozgovilag.com/?p=5571
http://mozgovilag.com/?p=3873
http://mozgovilag.com/?p=5070
http://mozgovilag.com/?p=5932
http://mozgovilag.com/?p=4504
http://mozgovilag.com/?tag=magyar-laszlo-andras

