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Egy nap torténete — fiktiv jelenben. Vagyis ez a beszamolo ugy irddott, mintha 1938. marcius 12-én, az Anschluss napjan keletkezett volna
(ekkor vonultak be a németek Ausztriaba és csatlakoztattak az orszagot a Birodalomhoz). Igen, igy kezddédik Marai konyvének elsé része —
amit az Egy polgar vallomasai folytatasanak tartanak. A narrativ technika azt a célt szolgalja, hogy felhivja a figyelmet e nap vilagtorténeti és
maganvonatkozasara. Mert, hogy ezen a napon indult el a lavina, Hitler haborus agresszidja, a ll. vilaghaboru, de Marai a visszacsapast is
innen datalja (marmint az 1945-0s felszabadulast, az orosz megszallast, a kommunista rezsim kiépulését. Vagyis nem azon a napon irddik
az egész. Narratoldgiailag mégis minden ebbe a napba siritédik: a budai sétaloknak fogalmuk sincs arrél, mi tortént; vagy ha van, aki
hallgatta a hireket, az meg nem tudhatta még, mi szabadult el ezen a napon. Voltaképp 1950-ig slrlisodik azid6, a kéziraton ezt a végsd
datumot tlntette fel a szerz6.

Azon a napon, amikor 6 mar tudta, am rajta kivil csak kevesen. llletve egy orszag sétalt a tévedésben. Szokasa lett, hogy a mindennapi iras
penzuma utan — dél korll — felmenjen a Varba, és jarjon egyet a sétanyon. A jobb népek is ekkor sétalnak, ismerésdk kdszongetnek
egymasnak. Marainak feltlinik, hogy a sétalgatas nemcsak ezen a napon gyanutlan, de ugyanilyen ritmusban, ugyanezzel a mit sem sejté
kedélyességgel folytatddik egészen 1944 marciusaig. Ahogyan mondja, elterjedt a ,béke szigete” illizidja: lehet, hogy masutt bombaznak,
vér folyik, de itt (Magyarorszagon) ugyanugy kdszoéngetnek, randeviznak, ahogy korabban, ugyanugy jarnak moziba, eskivére és
kartyapartira, ahogy korabban: valami csoda folytan — gondolhattak a jobb népek — a hullamok nem érik el ezt az orszagot. Torténelmi
vaksag? Tohonya megszokas? Lehet, de ugyanakkor a sétalok mogott/kozott egyre er6sebb hangon bdmbdl a szélséjobb fenyegetés, a
zsakmanyra lesd antiszemitizmus, valamint — a Felvidék és Erdély visszacsatolasa utan — a gyézelmi mamor. Nem is olyan artatlan ez a
Bastyasétany. (Marai nagyon utalja ezt a nacik arnyékaban sorakozé nemzeti-keresztény népseéget. Hangsulyozott ,polgari” tartasa mogott
ez az élmény dominal.)

A konyv masik nagyobb blokkja a kassai bevonulas sokkjat irja le. Szemtanu volt, szégyenkezve latta, hogy szllévarosa miképp csalodott az
,anyaorszagba” val6 visszatérésben. Csalddott, mert az a hivatalnoksereg, az a tiszti garda, amely belakta a varos, agressziv
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fels6bbrendliséggel nézte le, oktatta ki az ott lakokat — azokat, akik a cseh rezsim alatt szenvedtek ugyan az etnikai kisebbség statusatdl, de
mégiscsak belekostoltak a demokraciaba, megismerték a jogallamisag kereteit, s vele egy polgaribb életformat, igy aztan ebben az avitt-
rendi miskulanciaban felettébb rosszul érezték magukat.

Es a gytildlet. Az antiszemitizmus, ami a mélyben (Ugy latom) mindig is ott volt, s a nyilvanossagban eleinte jobbara csak a szélséséges
csoportok hullamhosszan terjedt, de ettdl kezdve a kurzus f6 témaja lett. Mert mogottik a zsakmanyszerzeés allt ugrasra készen. Bele is Ultek
a zsidovagyonba — e folyamatnak ma mar jelentds irodalma van. Marai azonban kortarsként latta mind a készllédést, mind pedig a
kisajatitasi folyamatot magat. Hanyinger kerllgette. Egyik apercu-jében irja: ,a varosligeti cirkuszban egy zsid6é szarmazasu térpe bohécot
ezzel az indoklassal tiltottak el szomord-komikus mestersége gyakorlasatol: »Zsidé nem lehet tdrpe«”. Es ez nem Mrozek-féle abszurd
halandzsa, hanem a magyar valésag, valamikor 1940 korull.

igy tekint szét az ari Magyarorszagon. Utalta a Kommiint is, de sokkal jobban a ra kdvetkezd — egyre inkabb elmocsarasodd — keresztény
kurzust, az antiszemitizmust, no meg a ,minéségellenes ressentimentet”. Azt az uri felsébbrendlséget, ami szerint a tehetség, az 6nallo
gondolkozas, egyaltalan az alkotas eleve nemzetellenes. ,Minden magyar ird, Ujsagiro és politikus a borton, az allasvesztés, a tarsadalmi
meghurcoltatas veszélyeivel nézett farkasszemet, ha irdsaiban olyan problémat mert érinteni, amelyet a hivatalos tekintélyek »destruktiv«-nak
bélyegeztek”. Kicsivel arrébb igy folytatja: ,Ahogyan késébb a bolsevistak szamara minden és mindenki »reakcids« volt, aki nem kdvette a
marxista-leninista eszméket, ugy a trianoni Magyarorszagon »destruktiv« volt mindenki, aki a tarsadalmi fejlédést masképp képzelte el, mint
a nagybirtokosok titkos €s nem is tikos tarsasagai altal hivatalba Ultetett politikai, kulturalis ellenérok megparancsoltak”. Csakhogy 1938
kordl és utan mar mas indulat fltotte a gydldletet. A tehetségtelenek, a Iézengd Ritterek ugy érzik, 6ket illeti meg a vagyon, a fold, a hivatal,
uzlet, és nem a zsidokat, €s nem az onallé értelmiséget.

Magyarorszag-report 1938—1944. Precizen és nem kis maliciaval irja le a nemzeti-keresztény kurzus fokozatos kibontakozasat, mikddését,
azt a neobarokk, urambatyamozoé és rovidlatd politikai-kozéleti kozeget, amely végképp alaasta az orszag tartasat. De a legnagyobb baj,
hogy ez a kdzéposztaly nem volt képes nemet mondani. Sok mindent fel lehet hozni a mentségére, a diabolikus szovetség felmondasara
nem volt se ereje, se j6 szandéka. Ez volt a bline.

Es Marai? O vajon miért latott ilyen tisztan? Tudjuk, azért, mert védte a polgari integritas pancélja, a tartas, az évszazados fegyelem.
Onmagét jellemezve Ujra meg Ujra leirja, hogy 6 — polgar. Tartasa, integritasa jotall e fogalomért, mégis furcsa, hogy ennyire kell (a maga
szamara is) hangsulyoznia. Aztan kiderul, hogy a fogalommal van baja: nehezen definialhatd, mit is jelent a polgari magatartas, szellemiség,
karakter. Nem azonos a t6késsel — Max Weber fogalmaival nem sokra mennénk —, nem azonos a forradalmak citoyenjével (bar az altala
hasznalt polgar kategéria talan erre hasonlit a leginkabb). Marait olvasva olykor mar ugy érzem, hogy a polgarlét izlés kérdése: ahogyan
Kassan képtelen egy levegdét szivni a hepciaskodd, mar a huszas években szocializalddott, atpolitizalt fiatal katonatisztekkel, a ,mindent
lehet, mert minden a miénk” habitus tisztviselBivel, az tdl van a politikai elutasitason — Marai szemében az iziéstelenség tarsadalmi kasztta
nétte ki magat, amit zsigerbél elutasit.

Masutt attol szenved, hogy az 1938-t6l 1944-ig tartd ,furcsa béke” idején az orszag hangaddi, a sétalok és nyaraldk ugy tettek, mintha ehhez



a haboruhoz semmi k6zik nem lenne — mikdzben egy hadsereg veszett oda, és zsido munkaszolgalatosok tizezreit kuldték halalba ezer
kilométerrel arrébb.

Ismétlem, a benne laké polgar diktalja az uri Magyarorszag zsigeri elutasitasat. Am, amikor meg akarja fogalmazni, miben is all e tartas
lényege, sok kisérlet utan végul a polgar kulturahordozo6 szerepénél kot ki: a polgar orokiti at a miveltség, az urbanitas, a miveszi
hagyomanyok gazdagsagat. Akinek fontos az emberek kozotti kulturalt érintkezés, tarsalgas, az eszmék cseréje — a gyllolet helyett. Valami
ilyesmit olvasok ki az elemzéseibdl, mert végsé, sarkitott megfogalmazasra nemigen kertl sor. De igy j6 a dolog: amint megfogalmazhatd, le
is egyszerisddik. igy viszont polgarnak lenni tdbb, mint értelmiségi szerep, és kevesebb, mint a vagyonos osztaly részesének lenni (bar
vagyon nélkil nemigen megy...) Tobb ez a polgarfogalom, mint a Bildungsblirgertum variansa, mert moralis tartast, ellenallast is képvisel.
Erdekes viszont, hogy Marai ettél a polgartipustdl varja — valamikor a tavoli, utdpiaktol atszétt jovében — a ,humanista szocializmus” és a
polgari tarsadalom 6sszeolvadasat. Meghokkentd, hogy épp 6 fogalmazza meg ezt a fajta jovét, 6, aki tiltakozasul nem tért haza, amig a
kommunistak voltak hatalmon, és orosz megszallék voltak hazankban. Es mégis, ezt a jovenddlést olvassuk nala.

Kassa visszatérte kapcsan Ujra meg Ujra megkérdi: mi tért vissza ebbe a varosba? Valasza félelmetes: ,Visszatért a »méltdsagos ur« is a
Felvidékre, visszatértek a kisértetek, a magyar félmult megddbbentd, elevenen maradt arnyai, a mlveletlen, és orrhangon targyalo,
pecsetgylris bird, adohivatalnok, varosi skribler, aki silany fizetését azzal potolja, hogy a racson at az uriember leereszked6 vagy elutasitd
hanglejtésével beszél a »felekkel«. Visszatért a szigoruan ur-cseléd tarsadalomra tagolt Magyarorszag ellenszenves hangja”. Kicsit
hosszabban idéztem, mert nekem valahogy athallasos a szbveg, ilyen- olyan részleteivel ma egyre tobbszor talalkozunk. Nem csoda, hogy
fordulatain felkaptam a fejem, bar egyik sem kiabal. Csak a jelenség szomoru.

Marai ebben az ur-cseléd viszonyban, a masfél milli6 lehajtott fej orszagaban latja a masik legnagyobb bint, abban, amit a kurzus
elkovethetett. Mert nemcsak Kassan volt ez igy. Es abban, hogy a kozéposztaly és a kispolgarsag nem volt képes nemet mondani a donté
pillanatban, mert ez a kiméletlen dresszura — a feudalis limlom mint életforma bénitotta.

Végul egy apré kuriozum. Régebben (nagyon régen) egyfolytaban csodalkoztam, hogy a munkasmozgalomban részt vett emberek (id6sek,
persze) miért magazzak egymast. Fura volt, hiszen ahogy én tudtam, negyven-6tven éve ismerték egymast, sét életveszélyben is mentették
egymast, mégis ez a ,tavolsagtartd” megszolitas divott koztuk. A rejtvényt Marai oldotta meg. A ,mi tért vissza” kapcsan irja: visszateért ,az
egy osztalybdl valoak tinteté egymast tegezése — akkor is tegezédtek, ha vadidegenek voltak ezek az emberek. De ez a tegezés mindig
sértd is volt azok szamara, akit nem tegeztek, mert kimutatta, hogy akit magaznak, nem tartozik az atyafisagos uri osztalyhoz, tehat nem
»uriember«”. A mozgalmi magazddas a kurzus tarsasagi elbirasainak tagadasaként alakult ki. Nem lényeges, de érdekes korszimptoma.

Amugy a kdtetben Marai nem tudja igazi formajat futni. Igen, tervezte az Egy polgar vallomasainak folytatasat. E késon fellelt kézirat —
Mészaros Tibor eligazitd szavai nyoman gondolom — ennek a kdnyvnek az elémunkalataihoz tartozhatott. Eleje, a Féld, fold... cimi kdonyv
publikalt szbveg volt, ez a mostani onnan maradt vissza. Talan ezért érzem valdban téredékesnek, olykor csiszolatlannak (mint példaul a
Bardossy-fejezetet), illetve olyan szovegnek, aminek nincs kifutasa. Bar, rogton hozzateszem, tele van gyémantdarabokkal, igazi ,marais”
poénokkal.



Marai Sandor: Hallgatni akartam. Helikon, Budapest, 2013. 183 oldal, 2990 forint.

3 ember kedveli. Az ismer6seid kozUl te lehetsz az elsé.
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