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Takacs Ferenc: Regénymutatvany (Cserna-Szabo Andras: Szived
helyén épiil mar a Halalcsillag, Magveto Kiado, Budapest, 2013.)

Cserna-Szabd Andrasnak eddig két konyvérdl volt szerencsém kritikat irni, a Levin kérat (2004) és a Puszibolt (2008) cim( kisprozai
koteteirdl. Recenzidim értékel6 zard soraiban mindkét alkalommal a szérakoztato jelz6 bukkant fel, hangsulyosan és helyesldleg: az el6bbit
,OKOsS, érett és... igen-igen szorakoztaté mi’-nek neveztem, az utébbit ,Eletteli és élvezetesen szorakoztatd” konyvként aposztrofaltam.

Hangsulyoznam, hogy helyesléleg neveztem szdrakoztatonak a Levin kbrutat és a Pusziboltot. Azért van szikség erre, mert mifelénk
szOrakoztatas és ertek hagyomanyosan disszociativ viszonyban van egymassal, legalabbis a magasirodalom magasztos regidiban. Ami
szbérakoztatd, eleve a komolytalansag és sulytalansag gyanujaba keveredik, a ,nehéz’, csupan verejtékes munkaval (vagy meég avval sem)
elolvashatd és értelmezhetd munkak viszont automatikusan felértékelédnek. igy aztan — legalabbis nagy atlagban —, aki ugy tor
magasirodalmi (kisérleti, ,posztmodern’, ,poszt-posztmodern” és hasonld) babérokra, hogy kozben szérakoztatja, netalan mulattatja és
megnevetteti olvasojat, szamithat a kritika 6vatos kelletlenkedésére, az értékelés lagymatag biztonsagi futamaira.

Pedig a szérakozas elemi szikséglet, a szorakoztatas pedig az erre hivatottak, mondjuk igy (bar ijesztéen komolyan fog hangzani),
antropoldgiai kildetése, egyben kotelessége. People mutht be amuthed, szogezi le asztmatdl el-elfulé hangon Sleary, a cirkuszi
lovaszmester Charles Dickens Nehéz id6k (1854) cim(i regényében. People must be amused (ez volna az angol mondat normalizalt
helyesirassal), ,az embereknek szérakozas kell’, ,az embereket szérakoztatni kell’. Majd magyarazatképpen hozzateszi, voltaképp
feleslegesen, hiszen ugyis tudjuk: ,Nem lehet 6rokké csak dolgozni meg tanulni.”

Szérakozni kell, nyilvanval6. Ehhez persze szllkkség van arra, amit szérakoztatasnak nevezink: a mutatvanyra, ami mivi latvanyossag, show,
képtelen szemfényvesztés, trompe loeil. Attrakcio, amely — mint nevében all — vonz és nem ereszt, mikdzben ,valojaban” nincs is, nem
létezik. A mutatvany pedig a mindenkori mutatvanyos dolga, a vasari kardnyel6é és az operahaz héstenoré, €s, igen, a fikcié nevezetl
mutatvanyban utazo ir6é is. Nem lehet mindig dolgozni meg tanulni, regényt is kell olvasni (és persze irni).


http://mozgovilag.com/?cat=3

Cserna-Szab6 Andras Uj prézai munkajaban, a Szived helyén épiil mar a Halalcsillag cimi regényben (amelyben szinte alig férnek el
egymastol a legkulonb6z6bb miifaju és legvaltozatosabb rendl-rangu mutatvanyosok, élikon a legnagyobbikkal, Houdini mesterrel, a
szabadulomUvésszel) tobbszor is emlités torténik egy paratlan cirkuszi attrakciorél, az ,é16 férfi lefejezése” cimi szamrél. A szam — illetve
emlitése — regénybeli logikai statusa igen bizonytalan. Egyrészt a jelek szerint ilyen mutatvany sohasem létezett, a regény féhésének, Emlék
Bundas kortars magyar ironak a képzeletében sziletett meg. Mégpedig eredetével és torténeti hatterével egylitt: egy allat fejének levagasat,
majd az allat nyakara vald visszahelyezését és az allat életre keltését el6szor ,a vilag elsé mutatvanyosa”, bizonyos Tchatcha-enlanch adta
el6 Kr. e. 3776 évvel Khufu kiraly udvaraban. Azéta, cifrazza a térténetet Dudu, a bohdc, ,csupan egyetlen ember csinalta utana ezt a
mutatvanyt, Szakolczi Daniel, vagyis Dandy Jackson, a Nagy Houdini tarsa”. Ez viszont EmIék Bundas szerint hazugsag: az 6 képzeletében
egyetlen ember csinalta meg Tchatcha-enlanch utan a szamot, bizonyos José Maria Mendez, aki az 6 (marmint Emlék Bundas) készul6
westernjében, a Mocskos Tizenegyek Bandajarol sz6l6 ponyvaregényben lemetszette Salma Juarez kisaszszony fejét, majd
visszaillesztette, és a hdlgy édesen kacagott’. Kilénben is, honnan tud Dudu bohdc a lefejezésmutatvanyrdl, netalan orvul beleolvasott Emliék
Bundas készllé westernének a kézirataba, és onnan lopta ki ide, a valésagba? (265-266. old.)

Ezt a mutatvanyt — regénybeli szerepével és jogallasaval egyutt — bizvast vehetjuk (retorikai értelemben vett) emblémanak, a regény jelképes
sUritményének, ennélfogva afféle olvasasi segédletnek, az értelmezést segité kulcsnak, amit a regény maga ajanl fel az olvasénak. Aki
persze valaszthat: nem kotelezd ezt a kulcsot hasznalni, a Halalcsillag ezt a segédletet nem tukmalja ra olvaséira. De ha hasznalja a kulcsot
az olvaso, nem jar rosszul.

Emlék Bundast a regény 69. oldalan egy szegedi ir6-olvaso talalkozd soran beszélgetétarsa, egy ,befont haju, dregecske és elmegyenge
egyetemi kisasszony” arrdl kérdezi, hogy ,mit gondol a metafikciérdl, hiszen lathatd, hogy szivesen alkalmazza”. Bundas az est utan
megkérdezi Zafirt (baratjat, él6sdijét és Doppelgdngerét, aki a torténet egy késdbbi pontjan egy képtelen mutatvany keretében néve
valtozik, s ett6l kezdve Zafiranak hijak), hogy szerinte mi az a metafikcio. ,En tudjam?” — valaszolta. ,Hatszor buktam fizikabol”.

Hogy Emlék Bundas kérdése legalabb a regényen kivll ne maradjon megvalaszolatlanul, jeleznénk, hogy a ,metafikcié” angol-amerikai
eredetl irodalomelméleti fogalom és miiszo6. J6 ideje hasznalatos: a metafiction (,metafikcid” vagy ,metaregeny”) terminust William H. Gass
amerikai regényiré és filozofus irta le elséként egy 1970-es esszéjében (Philosophy and the Form of Fiction — Filozofia és regényforma),
stabilan pedig Patricia Waugh angol irodalomtudés 1984-ben — tehat csaknem harminc évvel ezel6tt — megjelent Metafiction: The Theory
and Practice of Self-Conscious Fiction (Metafikcio: az b6nmaganak tudataban levé fikcié elmélete és gyakorlata) cimi 6sszefoglald
munkaja hozta forgalomba. Magyarul is j6 ideje mar, hogy a mlsz6 felbukkant, igaz, sokaig csupan szorvanyosan fordult eld. (Egy személyes
példa erre: én 1973-ban, Bernard Malamudnak A lakdk cimi regényérdl irvan hasznaltam a mi jellemzésére a ,metaregény” terminust; lasd
Nagyvilag, 1973. aprilis.)

,Metafikcionak” vagy ,metaregénynek” — az angol fiction sz6 egyszerre jelenti a logikai-filozofiai értelemben vett ,fikciot” (azaz a kitalaltat, az
elképzeltet, a tévesen valdsagosnak veélt, valdjaban nem létez6 dolgokat) és a szépirodalmi értelemben vett fiktiv prozai elbeszélést” (jelesul
a regényt, illetve a regényirodalmat) — azokat a regényeket nevezziik, amelyek a maguk fikcids terében tudatositjak az olvaséban a maguk



fikcids, illetve regényszerl statusat. Evvel szisztematikusan rakérdeznek a regénybeli €s a regényen kivuli vilag viszonyara, illetve ennek a
kettének a fikcids?/valésagos? természetére.

Ezek a miveletek — eléggé kézenfekvé mddon — gyakran a ,regény-a-regényben’-szerkezetd, illetve a ,regényt-ird-regényirorél-irott-regény’-
elbeszélésképletl regényekben zajlanak. Van egyfelél a regényird életének valésagfikcidja, masfelél pedig az altala irott regény
regényvaldsag-fikcioja, mikdzben természetesen mindez egyutt ugyanannak a regényfikcionak a része. Ezt veszi korul a regényen kivuli
valdésag — vagy legalabbis az, amit valésagnak vélink, de amelynek valésagos statusara az ilyen metafikciés muveletek a fikcié gyanujanak
arnyékat vetik: fikcio hirébe hozzak azt, amit mindk6zénségesen valésagnak nevezunk.

A metaregény, amiota regény a regény, a regény kisérdje: a metafikcios jelleg ott van mar Cervantesnél, Fieldingnél, Sterne-nél, Diderot-nal,
Jean Paulndl és E. T. A. Hoffmann-nal (az utobbi kettével dsszefliggésben: az ugynevezett ,romantikus irénia” valdjaban a metafikcionalitas
egyik alesete). Ujabb id6kben sokan posztmodern jellegzetességet latnak benne, s szivesen hivatkoznak a szamtalan eléfutarra és
Ospéldara. Hogy csupan a ,regény-a-regényben” tipusra szoritkozzunk, André Gide-tél (A pénzhamisitok, 1925) Flann O’Brienen at
(Uszikkétmadaron, 1939) ltalo Calvindig (Ha egy téli éjszakan egy utazé, 1979) és tovabb, majdhogynem a végtelenségig sorolhatok a
példak. Mutatvanyos regények ezek mind, a metafikcié nevezetli szemfényveszté blivészmutatvany valamely variansat adjak elé.

Ugyanezt teszi Cserna-Szabdé is a Szived helyén épiil mar a Halalcsillagban. It is egy regényird életének a valosagfikcidjaban talaljuk
magunkat: Emlék Bundas elsé személyben irott onéletrajzi elbeszélését és vallomasat olvassuk. A Kiraly utcai lakasaban él6 és f6leg
kozlzemi és k6zOskoltség-tartozasok felhalmozasaval elfoglalt féhds egy ideig szerencsejatékbadl élt, de — biztonsagosabb foglalkozast
keresvén — utobb felcsapott ironak. Mivel az eégvilagon semmihez sem értettem, természetesen irni kezdtem. Az irodalom a
semmirekellSk utolsé mentsvara. Nekem is bejétt: megjelent par kbnyvem és volt némi sikerem a novella mifajaban. Nem tartott sokaig
a dolog. A kritika kedvezben fogadott, de én par év mulva mégis elvesztettem hitemet a literaturaban. Varatlanul és egyszeriien tértént —
egy reggel felébredtem, és azt mondta a hang a fejemben: hazugsag, hogy a novella a lét kapujan dérébmbdl. Akkor meg minek? —
legyint rezignaltan Emlék.

Alakja voltaképpen a dosztojevszkiji odulako-figura Uj variansa (lasd Fejegyzések az egérlyukbdl). Odalent, a fenéken él, a ,rendes”
tarsadalom peremén talal maganak nem tul kényelmes helyet, a beliebb és fdliebb él6k vilagardl viszont igen rossz a véleménye. Zsigeri
undoranak gyakran ad hangot, egyszerre szenvedélyes, egyszerre dnironikus-onparodisztikus tiradakban. Sose voltam képes a tarsadalom
roppant testebe beleolvadni. Masok kbnnyedeén, jatszva teszik meg ezt a szamukra kurta lépést, de én hanyingerrel klizdbk, ha csak
eszembe jut a tarsadalmi kételességek valamelyike. Okmanyiroda, latom a falon a tablat, és 6sszeszorul a gyomrom, majd mikor az
elbtte kigydzo sorra pillantok, a gércsoktél maris 6sszeesem. Személyi igazolvany, mondja valaki, és mar hallom a gumibotok
Suhogasat. Sziil6i értekezlet, adobevallas, népszavazas, kbzteherviselés, allampolgarsag, készpénzatutalasi megbizas, nem is folytatom
tovabb, mert leall a szivverésem, habzik a szam, felfal a rak. De az 6sszes kéziil a lakogydilést gylilblém a legjobban. A k6z6s
képvisel6krél mindig az a japan mondas jut eszembe: ha a gyengeelméjliség és a szorgalom frigyre 1ép, a borzalom medvelepkéje
porozza a menyasszonyi cSoKrot.



Zugird, akit a popularis kultura gyanusan harsany mutatvanyai érdekelnek igazabol: rockkritikakat és koncerttudositasokat ir a Metal
Hammer cimii lapba (a regény cime egyébként a Hamis Csbécsbk nevi rockegyuttes elsd lemezének cimadd dalabol van), kdzben
ponyvaregenyét probalja keserves igyekezettel tet ala hozni. ,Lumpenértelmiségi”, ahogy a regény egyik szereplbje nevez, akinek
elefantcsonttornya valdjaban ,.egy szanalmas, szilk, sotét godor”, és akinek a vilag fonakja az otthona, ott tudja igazan j0l — azaz igazan
rosszul — érezni magat. Vonzédom mindenhez, ami blidés, gonosz, kellemetlen, fajdalmas, undoritd vagy botranyos. Cserébe viszolygok
mindentdl, ami szép, nyugodt, kellemes, helyes, dicso.

Elete is javarészt iires hanyodas, punnyadas a Kiraly utca két vége kdzott fellelhetd nyilvanos és privat helyszinek valamelyikében, vagy
céltalan utazasok ide-oda, hatarokon belll és kivil. A régrél ismert pikareszk cselekménymenet esetlegesen epizodikus jellegére ismerink a
kdsza — és szinte mindvégig fergetegesen humoros — kalandfuzérben. Cél- és sziikségszeriiséget mindebbe a szerelem — vagy legalabbis a
vagy — visz: Emlék Bundas a titokzatos Léna meghoditasara tenné fel az életét, ha a hdlgy illékonyan préteuszi I€nye nem bujna Ki
minduntalan Emlék karjaibdl, hogy a semmibe tlnjon. Ez a torténet operai eleme: hdsunk valamiféle Kiraly utcai szintre lefokozott Des Grieux
lovagként kajtat Manonja utan, mindhiaba és mindhalalig.

Kdzben beindul a metafikciés mutatvany is. Kiaddigazgatodja westernt rendelt téle, s Emlék belefog a torténetbe a Mocskos Tizenegyek
Bandajanak pusztulasarél. Megir néhany fejezetet, s kozre is adja 6ket: az onéletrajzi elbeszélést (a regénybeli valésagfikciot) meg-
megszakitjak a ponyvaregény (a regénybeli valdsagfikcion beliili regényfikcid) részletei. Am a két elbeszélés kozotti viszonyban zavar tamad.
A kbnyv gonosz, gyilkos iromannya valt, elvesztettem felette az uralmat. Mar halalosan rettegtem — panaszolja el kiaddjanak a szerz6. A
fejlevagas-mutatvanyhoz hasonléan a befejezéshez kdzeled western hései is atlopddznak a regénybeli regényfikcidbol a regénybeli
valésagfikcioba, a ketté kozotti hatar atléphetdve, kilonbségik megfoghatatlanna valik. Véglegesen a végkifejletben: a Hunyadi tér koszos
padjan heverészd szerz6 élet-valésagaba belép egyik regénybeli teremtménye, a piac feldl (a regényben egyébként mar halott) Mendez
Jrettentd alakja” bukkan eld. Azért jott, hogy végezzen Emlék Bundassal. A Mocskos Tizenegy hatarozott igy, kockat vetettek, s 6 dobta a
legkevesebbet, magyarazza. Majd a kdnyv utolsé lapjan a (fiktiv?) teremtmény a (valésagos?) teremtéjének a szajaba dugja a Smith &
Wesson csovét, és meghuzza a ravaszt.
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zavaraibol — nagyjabol egyetlen dolgot kell komolyan vennink, az elvszer(l komolytalansagot. Emlék Bundas vilaga egy jol ismert irodalmi taj
szisztematikus megidézése hol finomabban, hol nyersebben kivitelezett pastiche formajaban: valahol a William S. Burroughs és a Raymond
Queneau altal hatarolt paszmaban vagyunk, Céline-t6l némileg balra, Henry Millert6l hallétavolsagban, Rejté Jendvel kissé tavolabbi
srévizaviban. Masodlagosak, tudatosan imitaltak a regényt atszové tomegkulturalis megszoélalasmédok is, a krimi, a western, a sci-fi, a
pszicho-horror, egyutt a popularis szorny-mitologiak alakjaival, vampirokkal €s hasonlokkal. A beékel6d6 western is parodisztikus, azaz
utanzé-ismétl6 jellegl. A konyv vegén olvashatdé megjegyzésben Cserna-Szabd az altala idézett szerz6k kozott Jiri Brdeckat is megemiliti; a
cseh ir6 fél évszazaddal ezelbtt Limonadé Joe (1963) cimmel tett k6zzé szellemes westernparodiat (remek film is készllt belble). A
,Mocskos Tizenegy” cim maga is utalas, a Piszkos tizenketté (1967) cima filmre, illetve a film cimét ihlet6 régi country-western balladara: Oh
the dirty dozen / The devil was their cousin (,0, a piszkos tizenkettd / az 6rddg volt az unokadccesik”). S maga a metafikciés mutatvany sem



el6zmény nélkill valo: mar Flann O’'Brien 1939-es Uszikkétmadaron-jaban is felldzadnak a réluk regényt ird szerzé ellen a regény szerepléi, a
szerzb fiaval ellenregényt iratnak a szerzérél, amelyben teremtéjukre lesujt teremtményei bosszuja.

De ez a masodlagossag nem biin. Ellenkezéleg, erény. A metafikcios mutatvany hibatlan kivitelezése mellett Cserna-Szabé regénye ennek
a mutatvanynak a kivanatos és paratlanul mulatsagos elviccelése, a ,posztmodernimus” jegyében joszerivel tonkrenyltt fogas szatiraja és

parddija is. Es ett6l lesz duplan értékes a Szived helyén épliil mar a Halélcsillag, ez a jeles, sét kivalé — egyben pompéasan szérakoztatd —
regénymutatvany.

Cserna-Szabé Andras: Szived helyén épul mar a Halalcsillag, Magvet6 Kiado, Budapest, 2013, 368 oldal, 3490 forint.

16 ember kedveli. Az ismerdseid kozl te lehetsz az elsé.
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verseskonywe, Villany cimen, négy év multan...

3. Takacs Ferenc: “A nemlét ragyogasa” (Szabé T. Anna: Elhagy. Budapest, 2006, Magveté. 128 oldal, 1990 forint. ) Takacs
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