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1.

Idében kel minden reggel, szeretett is id6ben kelni, de nala ez azt jelenti, hogy nem idében kel,
mert idében kelni, az azt jelenti, hogy pontosan akkor kel, amikor szilkséges ahhoz, hogy
minden feladatat elvégezze, mielbtt elindul, nem késdbb, de nem is elébb, 6 azonban mindig
korabban kel, mert pontosan meghatarozni, hogy mi mikor szikkséges, az bizony nem kénny,
hogy mi is az az idd, ez a legbonyolultabb fogalom, amivel 8, Zissz Ervin valaha is talalkozott,
negyvenéves, €s milyen keveset tud az életrdl, annak dolgairél, az idé, megfoghatatlan,
atlathatatlan, kiszamithatatlan és befolyasolhatatlan, 6 éppen ezért idé eldtt kel, mert tart attol,
hogy valamit nem végez el idében, ugy, ahogyan szeretné, alaposan, mert a dolgok akkor
vannak rendesen elintézve, ha elég id6 jut rajuk, de hat éppen ez a legfontosabb, hogy a dolgok
elvégzésére ne maradjon kevesebb id6 a szikségesnél, mert akkor a dolgok nem lesznek
rendesen elintézve, de ne legyen tébb sem, mert az meg pazarlasa annak, amibdl amugy is a
legkevesebb all a rendelkezésiinkre, az idonek, tdrekedni kell tehat a biztonsagra, a térekvés
azonban még nem a teljes biztonsag, teljes biztonsag ugyanis nem létezik, az élet csupa
bizonytalansag és atlathatatlan szévevény, 6 mar este kezdi a készilédést a reggelre,
kivalasztja az 6ltdnyt, az inget, az alsénem(it, ellendrzi a gombokat, ha netan ugy veli, hogy
valamelyik leszakadhat, akkor megerdsiti, hasonloképpen jar el a cipével és a cipéfiizbvel is,
ezekre a mlveletekre nem sajnalhatja az id6t, természetesen minden el- és leszakado6
tartozékbdl rendelkezik potlassal, a potlas potlasaval, valamint a pétlas potlasanak potlasaval,
és csak akkor tér nyugovora, ha mar minden elékészilet megtortént és megtértént az
elb6késziletek ellenbrzése is, beallitja az ébresztdorat, a tartalek ébreszt6orat és a tartalék
tartalék ébresztborat, pedig egyikre sincs sziksége, hat 6rakor magatol, miel6tt barmelyik
megszolalna, ébred, szell6ztet, agynemdit cserél, lehuz és felhiz mindennap, bekapcsolja a
radiot, zuhanyozik, fogat mos, borotvalkozik, mindenre mindennap ugyanannyi idét fordit, a
fUrd6szoba polcan ott az 6ra, de mar ra sem kell pillantania a mutatékra, mert pontosan tudja,
hogy mire mennyi id6t forditson és soha nem is téved, igen, ez a Beltheimer-kor, vannak
gyerekek, egy az egymilliobdl, akiknek az idegrendszerét az atlagosnal jobban megviseli, ha
elhanyagoljak, mindenkiben van egy természetes kisebbségi érzés azt kdvetben, hogy elhagyja
az anyaméhet és kiszabadul a vilagba, ahol mindenki er6sebb és magabiztosabb, ahol mar
kizdeni kell a 1étért, megfelel6 szil6i tAmogatassal ez az érzés csdkkenthetd, nem is értem, mi
mindent megadtunk neki, mondta szomorusaggal vegyes csal6dottsaggal anya, amikor a
Tanacs korut egy barna, magas, csokoladészint épuletének orvosi rendeléjében Ultek, vele,
Ervinnel egy kedves, szemiveges orvosnd, Krausz doktorn6 beszélgetett kettesben, ez volt a
kezelés, hat igen, néha bepisil, még kimondani is szérny( volt ezt a sz6t, szégyen, megalazas
€s megalaztatas, de legféképpen a szégyen, ez Isten figyelmeztetése, hogy valamit rosszul
csinalsz, mondta Lilla néni, anya huga is, erre ébredni, érezni a savas bizt, nem is kell
bevallani, bevallatatik az magatol, kérdések és feleletek, ott, az orvosi rendelében, de 6 nem is
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érti pontosan a kérdéseket, izgatott is, igen, az 6ra, az 6ra hatarozza meg a napot és a
tennivalokat, a napok pedig az életet, tudja, mennyi id6t tolt el ezekkel a miveletekkel, a
borotvahab nyitdsa, arcmosas, a hab felhordasa jobb kezének mutato- és hiivelykujjaval, utana
a sz6r lehuzasa, kulénés figyelemmel a kényes teriletekre, mint az orr és a fil téve, a nyak,
zuhanyozas, alapos szappanozas, utana még néhany perc élvezet, ahogyan a forrd vizzel vereti
a hatat. Szivesen jarna furdékbe is, de szégyelli, hogy kévérkés, alacsony és bizonytalanul
tajékozddik idegen terlleteken, t6rélkdzes, 6ltézés, nem néz tikdrbe, soha nem szereti latni
magat, ellenérzi a firdészobaban és a konyhaban a csapokat, elzarja a gazt, aztan még
egyszer korbejarja a lakast, a hal6szobat, néha még eszébe jutnak a pisiszagos reggelek, mi
lesz veled, kérdezte t6le olyankor kétségbeesetten anya, de hat minden gyerekb6l a szil6k
csinalnak azt, ami lesz belble, ezt magyarazta neki Krausz doktorné, a gyerek pedig
engedelmeskedik vagy ellenall, de mindenképpen a szllék hatasa alatt all, kisebbségi érzés,
lehet, de hat kiben nincs, ki az, aki azt érezheti, hogy mindent jél csinal és mindenben helyesen
jar el, de azis lehet, hogy mashol van a gond, a gond a vilagban van, mert azt varjak el
mindenkitdl, hogy hibatlanul és mindig helyesen jarjon el, hibazni emberi dolog, ezt mondjak, de
nem hiszik, hiba az, amikor nem helyesen jarunk el, Beltheimer-kor, a kisebbségi érzés
leklUzdése bizonyitasi kényszerrel, hogy erét veszek magamon és megmutatom, mire vagyok
képes, Zissz vegll ellendrzi az ablakokat, €s természetesen a gazcsapot is, mert az ellenérzés
a nyugalom alapja, az ellen6rzés ellen6rzése pedig még inkabb, zarja a bejarati ajtot, kihlizza a
kulcsot, majd ellenérzi, hogy az ajté csakugyan zarva van-e, a hiba elkertlésének legjobb
mddja, hogy térekedni kell a biztonsagra, reméli, hogy a folyos6n nem talalkozik a
szomszédjaival, mert a folyos6n nem szeret velik beszélgetni, legfeljebb készdn nekik, 6k
pedig visszakdszénnek, nincs beszélnivaloja a szomszédokkal és nem is érti, hogy miért lenne
beszélnivaloja idegen emberekkel csak azért, mert a szomszédsagaban laknak, mi djsag,
Zussz ur, nem szereti ezt a kérdést, nem is szokott valaszolni ra, az 6 életében nincs semmi
Ujsag és nem is akarja, hogy legyen, igy akar élni. Ez a Beltheimer-kér, senki sem beszélt rola
szivesen a csaladban, akkor sem, amikor utoljara talalkozott apaval, a kérhaz folyosojan, egy
padon, apa unta az élete végét, amit megkeseritett a betegség és a fajdalmas kezelés, mar
nem érdekelte a vilag, Zussz akkor huszonét éves volt, megkérdezhette volna, hogy mi az a
Beltheimer-koér, de nem kérdezte meg, talan azért sem, mert nem akarta hallani, csak Ultek ott
€s nem is beszéltek semmirdl, sokszor gondol arra a napra, ami nem ugy alakult, ahogyan 6
szerette volna, kényelmes lépésekkel kdzeliti meg a villamosmegallét, mert a sietség mindig
bizonytalansagot okoz, felszallas el6tt a tenyerével megtapogatja zakoja zsebében az utazasi
bérletet, tudja, hogy ott kell lennie, mert este 6 maga helyezte oda és kétszer is ellendrizte, és
még soha nem fordult el6, hogy elfelejtette volna, de miért is kérdezte volna meg apat, tudta 6
nagyon jol, a gyermekkori elhanyagoltsag bizonytalansagot eredményez, minden szilé ugy érzi,
figyel a gyerekére, ez azonban csak a latszat, mert valéjaban nem figyelnek eléggé, azutan
egyszer csak nem értik a sajat gyerekiket, aki mashol kezdi keresni a biztonsagot, a rendben,
a pontossagban, a targyak elhelyezésében és Ujraelhelyezésében, lelki zuhanas, ezt mondta
Krausz doktorné, amikor tizenhét éves koraban is visszajart hozza, hogy beszélgessenek, és ez
mindig j6 volt, hogy beszélgettek.

2,

Nyolc ora el6tt 6t perccel érkezik a munkahelyére, az Universal vallalat kdnyvelési csoportjaba,
aminek foldszinti, udvarra nézé, olcso6 butorokkal berendezett irodajat Zsuzsikaval és Evikével
osztja meg, 6, ZUssz nem szeret irodat megosztani senkivel, altalaban nem szeret megosztani
masokkal semmit, ami a sajatja, mert azért vannak az életben a sajat dolgok, hogy azokat ne
osszak meg senkivel, zavarjak az idegen hangok és szagok, Zsuzsika fiatal, csinos, vékony,
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rovid szoknyat és szlk nadragot visel, szeret hangosan nevetni, munkaidében hosszu
magantermészetl telefonbeszélgetéseket folytat baratjaval, Zolival, és hibasan kényvel, ezeket
a hibakat neki, Zissznek kell esténként kijavitania, mert Karla bacsi, a kbnyvelési csoport
vezetdje ezt kéri tble, te is tudod, hogy van ez, Ervin, mondja neki Karla bacsi, mert mi mast
mondhatna, persze, feleli 8, Ziissz, mondana mast, de mégsem mond, nem szereti Evikét sem,
aki rendszeresen kavét f6z, de nem takaritja 6ssze a zaccot, papirt, ceruzat és flizeteket visz
haza iskolaskoru lanyanak, ez lopas, mondta Zissz Karla bacsinak, Ervint talan ez zavarja a
legjobban, a rendetlenség, de Karla bacsi csak legyintett, te is tudod, hogy van ez, Ervin, 6k a
munkatarsndid, probald meg elfogadni, és 6 megprobalja, de nem tudja, ez a Beltheimer-kér,
a kéros 6nmegfelelési kényszer kizarja az alkalmazkodast a nem-rokonszenves tarsadalmi
magatartassal, magyarazta egyszer Krausz doktorn, kizarja, mondta magaban Zissz, kizarja,
tudja 6 ezt nagyon jél, nincs mit tenni.

El6veszi a munkahelyi igazolvanyat, megmutatja a portasnak, akit nem érdekel az 6 munkahelyi
igazolvanya, mert személyesen évek 6ta ismeri, de hat ez a rend, hogy a munkahelyi
igazolvanyt a portan fel kell mutatni, csak hat a rendet az emberek nem tartjak be, nem szeretik
betartani, €s nem is tudjak betartani, neki, Ervinnek van egy tartalék-munkahelyi igazolvanya is,
hogy amennyiben az eredetit elveszitené, biztonsagban érezhesse magat, nem igaz biztonsag
ez, csak latszat-biztonsag, de a latszat-biztonsag, az mar majdnem olyan, mint az igazi
biztonsag, egy hosszu folyosdn kell végigmennie, mielétt az irodaba ér, szerencsére nem
talalkozott egyetlen munkatarsaval sem, senki sem kérdezte meg téle, hogy na, mi djsag, Ervin,
egy puha t6rlbkend6vel megtisztitia szamitdbgépének billentyit, és megtisztitja Zsuzsika
szamitégépeinek a billentyiit, mert Zsuzsikat nem zavarja, ha a billenty(ikdn zsirfoltokat hagynak
az ujjai, megtisztitjia a telefont, helytkre igazitja a tollait, a jegyzetfuzetét és a szakkdnyveit, még
munkakezdés el6tt kisétal a vécére, ellenbrzi az dblitétartalyt, és azt, hogy van-e papir a falra
erbsitett dobozban, mert nincs annal kellemetlenebb érzés, mint amikor netan ki kell sietnie és
akkor tapasztalja, hogy nincs papir, persze, igy is elképzelhet6, hogy valaki éppen elhasznalja,
mielbtt neki szilksége lenne ra, ezért tart a zakézsebében néhany papir zsebkendét, amit
kizardlag ilyen vészhelyzetekre tartalékol, bizik a takariton6kben, de nem teljes mértékben,
jobban szeret mindent maga végezni €s csak abban bizik, amit 6 maga végez el, a lakasaba
soha nem engedné be 6ket, azt sem szereti, ha egyetlen rokona, anya névere, Lilla néni eljén
hozza, pedig Lilla néni szeret hozza latogatdba menni, arra jarok, felugrok hozzad, pedig jol
ismeri 6t, vagy legalabbis jol kellene ismernie, tudhatna, hogy gydléli a latogatdkat, 6, Zissz
igyekszik kifogasokat keresni, hogy elharitsa a talalkozast, egy lakas nem arra valo, hogy oda
masok bej6jjenek, attdl egyszerre megvaltozik minden, cip6nyomok maradnak a szényegen,
idegen illatok és szagok a szobaban, amitél csak hosszu idén at tarté szell6ztetéssel lehet
megszabadulni, a lakas, ez egy ember igazi birtoka és tulajdona, ezért a hazimunkat is
6rommel végzi szombaton és vasarnap, terv szerint, mindennek alapja az alapossag és a
koriltekintés, 6 otthon sem biz semmit sem a véletlenre, élvezi, hogy rend lesz és tisztasag, ezt
szerette a porszivbzasban is és a rojtok kifésulésében és Ujrakifésilésében, mert a dolgok
egyszeri megcsinalassal még nem kerilnek a helylkre, 6t erre tanitotta az élet, és még igy is
megtdrténhet, hogy baj lesz, takaritas utan furdik, élvezi a meleg vizet, Anya mindig tirelmetlen
volt €s nem szentelt annyi id6t a dolgok elvégzésének, mint amennyire szilkség lett volna, és
nem is tudta, mennyi idé szentelése lenne szilkséges, ha valami nem sikerllt, abbahagyta,
kieégett a kdrte a véceben, szolt apanak, de naluk sohasem volt tartalék €gé, soha sincs itthon
az, aminek lennie kellene, és volt ebben a megjegyzésben valami megalazo és szemrehanyo,
nem térédsz semmivel, ezt is szokta mondani anya, apa soha nem valaszolt, de 6, Ervin latta a
szemében a szégyenérzetet, a nbk igazsagtalanok, igazsagtalanok és kénnyen itélkeznek, ezt
felelte egyszer apa, évekkel kés6bb, amikor anya mar nem élt, a bajok megel6zésének
leghatékonyabb mddja az, ha még a bekdvetkezés el6tt mindent elkdvetiink annak elharitasara,
ami az esetek kilencven szazalékaban felesleges évatossag, am soha nem lehet tudni, hogy
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melyik az a tiz szazalék, amikor nem felesleges, hanem bdélics elbrelatas, a ketté kdzott
szakadéknyi a tavolsag, és 6, Zissz igy szeret élni, pedig Krausz doktornd szerint ezen kellene
valtoztatnia, nem szabad tulzasokba esni, és gyakorolnia kell az énfegyelmet, ott Ultek
egymassal szemben, a rendel6ben, majdnem 6sszeért a térdik, 6 akkor mar tizenhét éves volt,
nagyon szépnek tartotta a doktornét, és vele szerette volna kiprébaini a testiséget, amirdl olyan
sokat beszéltek az osztalyban, és ugy beszéltek réla, mintha mar mindenki kiprobalta volna,
igen, szerették volna, de féltek is t6le, a testiség az, ami a gyerekkort elvalasztja a felnéttkortdl,
és akkor Ok a gatlasos, szorongds gyerekkorbol mindnyajan at akartak jutni abba az élvezetes
vilagba, amit felnéttkornak hivtak, nézte a doktornd labait, elképzelte ruha nélkll, ahogyan
fekszenek egy agyon, de tudta, hogy le kell gybéznie a vagyait, 6 tizenhét éves, raadasul beteg,
Beltheimer-koéros, a doktornd pedig harmincéves, egészséges, biztosan van férje, baratja vagy
vOlegénye, a beszélgetés utan Ziissz az utcan, egy kapualjban varta meg, amig a doktorné
vegez, kdvette 6t a villamosmegalldig, felszallt a villamos masik kocsijara, minden megalléban
idegesen pillantott fel, nehogy elmulassza a leszallas pillanatat, kdzben biztatta magat, legyen
bator, bator, de kézben lgyes is, nem tudta, mi lenne a jobb, ha talalkoznanak, vagy az, ha nem,
Krausz doktorné Zugloban lakott, kertes hazban, Zissz egészen a sarokig kdvette, még egy
ideig varakozott a kérnyéken, céltalanul, lellt egy padra a kihalt jatszotéren, mar sétét volt, de 6
még mindig ott Ult, ilyen az 6 egész élete, tele szorongasokkal, varakozassal és értelmetlen
félelmekkel.

3.

Nem, igazan nem mondhatja, hogy a szilei nem figyeltek ra, sem azt, hogy elhanyagoltak, nem
kapott kevesebbet, mint egy atlagos gyerek. Nem, nem panaszkodhat. Minden megvolt. Es
mégsem volt meg semmi.

4.

Miért nincs senkije, Ervin? O Krausz doktorndért rajong. Jo lenne szeretkezni vele. Senki mas
nem érti meg Ot. Lelki zuhanas. Az emberek nem értik a modjat a zavarok elkerilésének, ezért
nem érti ZUssz az embereket, beismeri, hogy aggodalmaskodo természet, de egyszersmind
elérelatas is, ha gyogyszert irat fel maganak a gyogyszertarban, mar aggédik, hogy vajon
megkapja-e abban a gydgyszertarban, ahol rendszeresen kivaltja a gyogyszerét, mikézben
otthon jelent&s készletei voltak minden szilkkséges gyodgyszerbél, és természetesen olyanokbal
is, amelyek nem szilkségesek, mert soha nem lehet tudni, hogy milyen gyogyszerek lehetnek
éppen szikségesek, és a szilkségtelen gydgyszerekbdl igy barmikor szilkséges gyogyszerek
lehetnek, és az emberek az ilyen helyzetekben kezdenek el kapkodni, Zlissznek hasonld
okokbdl jelent6s tartalékai voltak villanyégdkbdl, kabelekbdl, csavarokbdl, biztositekokbal,
mososzerbdl, konzervekbdl, igen, 6 hitt a tartalékolasban, €s ezért villanyég6t sem akkor
cserélt, amikor kiégett, mert a villanyégé tébbnyire a legkellemetlenebb pillanatokban ég ki,
amikor az embernek nincs kedve cserélni, hanem akkor, amikor még vilagit, hasonloképpen,
minden olyan berendezésben, amelyiket elem mikddtet, akkor cserél elemet, amikor az elem
még hatékony, és nem varja be, amig lemeril, mert tapasztalatai szerint az elemek a
legkellemetlenebb pillanatokban merilnek le, ezek felesleges dolgok, ezt mondjak az emberek,
de senki sem tudhatja, hogy mikor lesz a felesleges dologbdl sziikséges dolog, gyakran csak
egy hajszal valasztja el a feleslegest a szilkségestdl, ezért Zissz mindig kér a fagylalthoz
tartalék tolcsért, az Uzletben vasarlaskor tartalék zacskot, ha étteremben étkezik, elére kér
tartalék kést és tartalék villat, van tartalék lakaskulcsa, sét tartalék telefonja is, és még igy is, a
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test és a lélek dolgaiban kiszolgaltatottnak és szerencsétlennek érzi magat, igen, miért nincs
senkije, Ervin, mert az életben az egyik legnagyobb bizonytalansag, egy feleség, egy szeretd,
egy gyerek, csupa kiszamithatatlansag, probaljon tarsat keresni, ezt mondta neki Krausz
doktornd, akkor Ziissz mar huszéves volt, és még mindig vagyott arra, hogy szeretkezzen vele,
miért nincs senkije, Ervin, ez a kérdés, nagyon ovatosnak kell lennie, hogy kivel akar egyuitt
élni, erre Krausz doktornd figyelmeztette, 6 azonban apa halala utan eldéntétte, hogy egyeddll
marad a Rudnai utcaban, az élet alapvet6éen megbantasok, félreértések, ostoba nézeteltérések
sorozata, ez a lazas amokfutas a szilletéstdl a halalig csupa bizonytalansag és kétkedés,
mik&zben kiszamithatésagra és allandésagra vagyunk, szerencse és szerencsétlenség kdzott
egy cérnaszalon logunk a semmibe, egyedil kell maradni, az 6 helyzetében ez a legjobb
megoldas, egyszersmind az egyetlen is, szombaton Zebegénybe kell utaznia, a csaladi
nyaraléban vannak munkalatai, meg szeret is ott lenni, a kertben, ahol azbta van rend, amioéta a
szllei meghaltak, most minden a helyén van, ugy, ahogyan 6, Ervin szereti latni a vilagot maga
kordl, keresztrejtvényt fejteni és radiot hallgatni, szereti azt a szagot, amit akkor érez, amikor
kinyitja az ajtét, hiivos, kicsit dohos szag ez, mi aztan a friss levegdvel keveredve feloldodik, 6
szereti ezt a feloldodast, szeret belenézni a kutba, amit mar nem hasznalnak, aminek a mélyén
ott csillog a viz, 6tkor kel, hogy elérje azt a vonatot, ami reggel hétkor indul, 6lt6zik,
borotvalkozik, csomagol, toll, tartalék toll, ceruza, tartalék ceruza, ceruzahegyez6, tartalék
ceruzahegyez6, kulcs, potkulcs, jegyzetfiizet és pot-jegyzetfiizet, hatkor mar zarja is az ajtét,
szeret ott lenni, Zebegényben, csakhogy terhes az utazas, idében kell érkeznie a palyaudvarra,
meg kell vennie a jegyet, és természetesen tartalék jegyet is, sét, ha lehet, akkor két helyjegyet
is, helyet szerezni a vonaton az ablaknal, szorong, hogy milyen utitarsai lesznek, nem akarnak-e
ismerkedni vagy beszélgetni, mert 6 nem szeret velik beszeélgetni, ugy érzi, semmi kze
azokhoz az emberekhez, akikkel a véletlen egy vasuti kocsiba sodorta, de nem szeret
udvariatlannak és elutasitbnak sem latszani, volt egyszer valakije, Szemere Agi, megbeszélték,
hogy kimennek oda, Zebegénybe, el6z6 este ellopta a haz kulcsat, aztan, amikor megérkeztek
a kis hazba, bezarta az ajtét és becsukta a spalettakat, ugy vetkéztek le egymas elétt, de akkor
mar nem is érdekelte, hogy mi lesz, hideg volt a lany teste, az 6vé is hideg volt, bekapcsolta a
radiot, azutan kikapcsolta, k6zben pedig Krausz doktornére gondolt, ahogyan egyszer a melle
vonala kirajzolodott a bluza alatt, a szeretkezés erélkddésbe fulladt, majd inkabb maskor,
mondta Szemere Agi, a vonaton mar nem is beszéltek egymassal, a Nyugati palyaudvaron
pedig sz6 nélkil valtak el, 6, ZUssz megint szégyent érzett, mint aki nem tette meg azt, amit meg
kellett volna tennie, de mar j6l ismerte ezt az érzést, és amikor hazaért, anya mar varta az
elészobaban, hol a kulcs, de ez nem is kérdés volt, hanem vallatas, és akkor is bepisilt
éjszaka, pedig mar huszéves volt, el kell mondani a doktornének, ragaszkodott hozza reggel
anya, azert pisilsz be, mert hazudsz, apa pedig csak széttarta a karjat, €s aznap este mar nem
volt bocsanat, anya sirt, apa pedig elment otthonrél és nem is ment haza tébbé, ezért is te vagy
a hibas, Ervin, a valasunkért, amikor pedig mar sétét volt a lakasban, arra gondolt, hogy
megbukott, nem tud harcolni és nem is akar, fajdalmas, de terhes énlabunkon allni, Szemere
Agival sem talalkozott tobbet, pedig a lany levelet is irt neki, most is ez jut eszébe, amikor
Zebegénybe indul, fél hétkor ott all a peronon, a kijel6lt vagany mellett, elfogja a mar jél ismert
feleslegesség-érzés, a vonat szerencsére idében indul, dtitarsai sem voltak, amikor végre
megeérkezik, benéz a kopott, elhanyagolt vendéglébe, ahol még a szileivel is ebédeltek az 6
gyerekkoraban, akkor szeretett volna 6 valasztani maganak ételt az étlaproél, de mindig anya
valasztott helyette, és soha nem azt, amit § szeretett volna, foglal maganak asztalt, a magas,
vekony, hibas fogazatu pincér, Feri bélint, meglesz, Zussz ur, ilyenkor alig van vendég és mindig
van szabad asztal, Ziissz azonban ragaszkodik ahhoz, hogy foglaljon, raadasul ablak mellé,
mert mi van, ha egyszer ugy érkezik oda, hogy nincs szabad asztal, vagy csak az étterem
k6zepén, ahol nem szeret Ulni, €s akkor aztan kész a kellemetlenség és a kapkodas, az ajtobdl
még figyeli, hogy Feri csakugyan beirja-e a nevét a foglalasi kbnyvbe, este hét 6rara, ami azt
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jelenti, hogy haromnegyed hétkor indulnia kell, idében, idében, idében, mégis lemarad
mindenrél, ezért nincs senkije.

5.

Nem szeret kdlcsdénadni semmit, ami az 6vé, mar az iskolaban sem, sem a radirt, sem a
vonalz6t, ami az enyém, az az enyém, gondolta, és ebben nem volt semmi irigység, egyszerien
csak elérelatas, mert mi van, ha a radirral vagy a vonalzéval térténik valami a kélcsénadas
kdzben, ilyenkor inkabb féltés volt benne, becsilte a sajat értékeit, beszélnie kellene Krausz
doktorndvel, de mar tiz éve nem talalkoztak, az utolsé talalkozast is elrontotta, szeretem magat,
doktornd, mondta és meg is érintette a kezét, akkor mar nem a rendelében talalkoztak, hanem
Krausz doktorné lakasan, amikor befejezték a kezelést, tudta, hogy hibat kévet el, de mas dolog
tudni és mas dolog érezni, probalja meg atalakitani a viselkedésmintait, ezt felelte Krausz
doktornd, persze, felelte 6, mi sem kénnyebb annal, a viselkedésmintak atalakitasa olyan, mint
valami személyiségi mitét, nem, 6 nem tudja atalakitani a viselkedésmintait, mert ezek tartjak
Ossze a személyiségeét, az 6 egyik viselkedésmintaja, hogy igyekszik nem hibazni, sem
életvitelében, sem a kdnyvelésben, a hibak elkeriilésének legfontosabb eszkdze a hiba
megelbzése ellenbrzéssel és Ujabb ellenbrzéssel, de hat igy is minden ember kbvet el hibakat,
még a legintelligensebb is, mert az események nagy részét nem lehet elére latni, de mégis ez
kuldnbdzteti meg az intelligens embert a kevesbé intelligens embertdl, de nincsenek
tanulsagok, nem lehet kétszer ugyanabba a folyéba |épni, s6t, egyszer sem lehet, nem is
vesszik észre, hogy a folydba Iéptink, nincsenek tanulsagok, nincsenek levonasok, Ziissz nem
szeret massal beszélgetni, révid volt a talalkozas a doktorndnél, 6 még szeretett volna maradni,
nem engem kell szeretnie, mondta Krausz doktornd, meg kell talalnia az igazi tarsat az életben,
és neki akkor mar mennie kellett, nem volt mas dolga, sét ugy érezte, hogy az egyetlen fontos
dolog az életében, hogy itt maradhasson, Krausz doktorné mellett, nem érdekli, mit gondolnak
az emberek, mert tudja, hogy masképpen gondolkodnak, mint 8, nem azért van az embernek
véleménye, hogy azt megossza masokkal, mert masok sem kivancsiak az 6 véleményére,
legfeliebb ugy tesznek, mintha kivancsiak lennének, nem, neki azért van sajat véleménye, hogy
sajat magat megismerje. Tudnom kell, ki vagyok. Viselkedésmintak. A gy(jtési szenvedély.
Mikor tapasztalta el6sz6r? Soha nem tapasztalt magan semmit, ez a Beltheimer-kér, anya
néha felforgatta a fidkjat az irdbasztalaban, ki kell dobni mindent, ami nem kell, de ki tudja, hogy
mi az, ami kell €s mi az, ami nem, valami mindig kell valakinek, kés6bb mindig kellhet valami
olyasmi, amirél korabban azt gondoltuk, hogy felesleges, 6, Zissz mindent eltesz, régi Ujsagot,
Ures konzervdobozt, naptarakat, zacskdkat, a vilagban minden targynak van helye, de a hely
egy bonyolult és zavaros fogalom, nem tudni pontosan, hogy minek hol a helye, mert egyaltalan
nem biztos, hogy mindennek ott van a helye, ahol és amikor szilkkség vanra, igen, a
viselkedésmintak, anya mindig mondta, hogy valtoztasson a rossz szokasain, ne piszkalja a
pisil6jét, ne ragja a kérmét, igen, ezt mondta mindig anya, minden csak dnfegyelem kérdése,
amir8l mar Krausz doktorné is beszélt veled, és 6 el is hatarozta, hogy valtoztatni fog, nem
ellenérzi az iskolataskajaban, hogy mindent elhelyezett-e benne, bizni akart 6nmagaban is, de
€jszaka arra ébredt, hogy megint nedves a lepedd, és akkor még Krausz doktorné sem tudott
tanacsot adni, hogy mit is csinaljon, aztan, amikor egyeddl élt, azt is elhatarozta, hogy nem vesz
mindenbdl tartalékot, és nem veszi meg a tartalék tartalékjat, de aztan mégiscsak megvette és
amikor megvette, megkdnnyebblt, megprédbalta gyakorolni az dnfegyelmet, de megbukott,
egyetlen gyerek sem azokra a dolgokra emlékszik, amik befolyasoltak az életét, ezt is Krausz
doktorné mondta neki, az emlékezet a legnagyobb dncsalas, akkor éppen véletlenill talalkoztak
a Puskin mozi el6tt, Krausz doktorné nem volt egyedl, egy férfi volt vele, aki éppen jegyet
valtott a pénztarnal, és csak par percig beszélgettek, 6nbizalom, Ervin, mosolygott ra a
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doktornd, mielbtt csatlakozott a férfihez, aki mar varta 6t kezében a mozijeggyel, 6, Zissz pedig
bolintott, persze, az dnbizalom.

Most is erre gondol, az 6nbizalomra.

5.

Ormai Pal, az Universal igazgatoja felkérte, hogy legyen a kényvelési csoport igazgatdja,
negyvenéves vagy, Ervin, mondta neki, éppen ideje, hogy kinevezziink, jol dolgozol, pontosan,
te vagy a legjobb kényveldénk, Karla bacsi nyugdijpa megy, ott lltek az igazgaté irodajaban, a
masodik emeleten, 6, ZUssz bélogatott, igen, hat ez nagy megtiszteltetés, gondolkodasi id6t
kért, amiben 6 maga sem hitt, okos déntésekhez nem kell gondolkodasi idd, korabban
tébbszdr almodozott arrdl, hogy 6 lett a kbnyvelési csoport vezetbje, szeretett is almodozni, mert
az almodozas a legérdekesebb idotoltés a vilagon, az emberiség azért talalta ki az almodozast,
hogy elszbérakoztassa magat vele, szeretett almodozni Krausz doktornérél, azt almodozta, hogy
szeretkezik vele, és almodozott a kdnyvelési csoport vezetésérdl, hogy majd 6 Ul ott, Karla
bacsi elsé emeleti irodajaban, 8 mondja meg Zsuzsikanak és Evikének, hogy hogyan
kdényvelienek, gondolkodasi idét kérek, ezt felelte, de mar tudta, hogy nem vallalja el, éppen
azért, mert 8 a legjobb kényveld, és akkor meg kellene mondania Zsuzsikanak és Evikének,
hogy hibasan kényvelnek, meg kellene mondania Zsuzsikanak, hogy munkaidében nem
talalkozhat a baratjaval, nem folytathat hosszi maganjelleg(i telefonbeszélgetéseket, amiért
Zsuzsika nyilvanvalban megharagudna ra, 6t, Zlsszt pedig zavarna, hogy Zsuzsika haragszik ra,
pedig tapintatosan és udvariasan mondana ezt neki, de az 6szinteség mindig leveti magardél a
tapintat és az udvariassag alsagat, és ott marad a maga mezitelenségében, meg kellene
mondania Evikének, hogy nem vihet haza papirt, flzetet és ceruzat iskolaskoru kislanyanak,
mert ez nem egyszeri hazavivés, hanem lopas, még akkor is, ha senki sem veszi észre, de
nyilvan Evike is megharagudna ra, & pedig sajat magat hibaztatna, amiért felelésséget vallal
ertik, pedig ez semmi mas, mint beilleszkedni, masoknak ez kénnyen megy, nem ellen6rzik
sajat magukat, nem vasarolnak tartalék készleteket, ez a Beltheimer-kor, a bizonyitasi kényszer
kizarja az alkalmazkodast a nem-rokonszenves tarsadalmi magatartassal, €s nem csak kizarja,
hanem feloldhatatlan belsé fesziltséget is okoz és kizarja a kompromisszumokon alapulé
egyuttmiikédést, pedig ez az emberi kapcsolatok lényege, te is engedj, énis engedek,
elmossuk a ketténk kdzott épitett hatarokat, ez az alapja a szll6-gyerek kapcsolatnak, a szulok
kapcsolatanak, a rokonok kapcsolatanak, ugy is mondhatjuk, természetes gyavasag és
ervényesilési készség keveréke, a szllok félnek, hogy elveszitik a gyerekek szeretetét, a
gyerekek félnek, hogy elveszitik a szlleiket, magyarazta egyszer Krausz doktornd, a sajat
viselkedésmintaikat beolvasztjak masok viselkedésmintaiba, beilleszkedni, ez a feladat, meg
kell felelni 5Snmagadnak és a kiilvilagnak, csakhogy az az ember, aki mindenkinek meg akar
felelni, a végén 6nmaganak nem lesz képes megfelelni és felérli magat a folyamatos
megfelelésben, mert semmi sem olyan farasztd és kimerité, mint a megfelelés, persze, ezért
beszélgetett vele Krausz doktornd is, és akkor majd neki kellene elnéznie Zsuzsika hibait, és
Ormai 6t veregetné hatba és neki kacsintana a szemébe, és mégis 6, Ziissz, a beteg, 6 a
Beltheimer-koéros, akinek meg kell valtoztatnia a viselkedésmintait, igazan sajnalom, feleli majd
Ormainak, és persze, keres majd valamilyen kifogast, mert kifogast mindig kell keresni,
szemeélyes okaim vannak, ezt is mondhatja, inditékok és szandékok, ezekbél all az ember
személyisége, Ormai pedig nem érdeklédik tovabb, lesz egy sajnalom, meg egy baratsagos,
de nem @szinte vallveregetés, az emberek, Ziissz ezt tapasztalta, csak addig allnak kézel
egymashoz, amig a dolgok rendben mennek, valoszinlleg Zsuzsika lesz a kényvelési csoport
vezetdje, lesz Unneplés, pezsgbbontas, Zsuzsika sikeresnek érzi majd magat, érdemtelendl, de
hat a sikerek és a kudarcok az élet nagy csalasai, 6 élete mindig is sullyedés volt, amit elharitott
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dontések és a helyzetekbdl tortént menekiilések szegélyeztek, életének legbelsd és
legféltettebb titkai pedig a sebek, a sérllések, a fajdalmak, lemondasok, a sebek és sérilések
apolasa, a fajdalmak csokkentése, a lemondasok enyhitése, ezekbdl all az ember
személyisége, mindennek meg kell keresni a helyét, ez a Beltheimer-kor sz6védmeénye,
mindennek van helye, csak neki nincs.

Tetszik Legyél az elsd az ismerdseid kozl, akinek ez tetszik.

Kapcsol6dé irasok:

1. Odze Gyo6rgy: Miért nincsenek barataid? Jogos kérdés, mint minden kérdés. Es egyszerd.
Mint minden kérdés,...

Cimkék: Odze Gyorgy
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