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Tbiliszi kellés k6zepén, a Sota Rusztaveli sugariton a grandiozus épitkezések okabol kissé
eldugottnak tiné Orosz Szinhazban a Vihart adjak drmény vendégrendezdvel és orosz nyelven
jatsz6 gruz szinészekkel. Az 6ngyilkossagba torkollé csaladi drama rezondr mellékszerepldje, a
kUlénc ezermester, Kuligin préfétai szavakkal ecseteli a varos allapotat:

.Kegyetlen erkdlcs6k vannak itt a mi varosunkban, uram, kegyetlen erkdlcsok! Ha szétnéz a
polgarok kozétt, uram, durvasagon és pucér szegénységen kivill semmit sem lat. Es soha,
uram, soha nem fogunk kikecmeregni ebbél a fertébdl! Mert becsiletes munkaval itt soha nem
kereshet meg az ember tébbet a mindennapi kenyérnél. Akinek pedig pénze van, uram, az
szolgasorba hajtja a szegényt, csakhogy az & munkajabdl még tébb vagyonra tegyen szert! Es
egymas kozott hogyan élnek, uram! Egymas Uzletét teszik ténkre, nem is annyira 6nérdekbdl,
mint inkabb irigységbdl. Mert mind ellensége a masiknak. (...) Micsoda varos ez, uram! Sétanyt
csinalnak, de nem sétalnak rajta! Legfoljebb tinnepnapon jonnek ki, de csak azért, hogy a
ruhajukat mutogassak.” Am az igaz rakfene a munkanélkiliség: ,Mert munkat kell adni a
polgarembernek. Mert kéz az van, csak munka nincs...” Es ezt a mondatot, a szinész, mikézben
megy le a szinpadrél és haromszor visszanéz rank, kezével gesztikulalva elismétli.

Persze, hogy nekiink Uzen 1859-bél Alekszandr Osztrovszkij, nekiink, a mintegy szaz féréhelyes
kamaraszinhaz hatvan-hetven nézéjének, akiknek zé6me huszonéves fiatal, abbdl a korosztalybol
vald, amelyben a statisztika szerint errefelé 35,5 szazalékos a munkanélkiliseg. Még
kUldndsebb, hogy a kedves fiuk és lanyok nem engednek a darab kezdetekor elhangz6
felszolitasnak, mely szerint zarjak el a mobiljukat. Az okostelefonok a két felvonas kézben innen
is, onnan is csillognak-villognak, SMS-ek répkédnek, egy-két nem is fojtott Uzenetvaltas is
elhangzik, igaz, a finomabbak a széksorokon atfurakodva kimennek az elétérbe, hogy
lebonyolitsak a sirgés beszélgetést, mikdzben a szinen Katya Kabanova, Osztrovszkij ,,pozitiv
hése” vihartdl viharig halad elkerllhetetlen végzete felé. Mintha az Ujmédia az interaktiv nézdi
kommunikaciot is beépitené a cselekménybe.

Azutan A.-val szallodank felé indulunk a fényarban Uszd Rusztavelin, s hamarosan Osztrovszkij
illusztraciojakeént is értelmezhetd jelenségnek lehetliink szemtanui: nagy csédulet tolong a Zara
divat-ruhalizlet aznap este megnyilt helyi fidkja elétt — immar a sokadik nyugati vilagcég
hoditotta meg Gruzia févarosat. ltt még véletlenil sem a helyi konfekcidipar szabad
munkakapacitasat hasznaljak, hanem messzi orszagokban és féldrészeken gyartott hacukakat
kinalnak a gruz vasarloknak. Az egyenruhas foglalkoztatottak szama viszont oly nagy, hogy az
emberben felébred a gyanu: legfébb feladatuk a figyelés.

A régi, romantikus Tbiliszit mindinkabb kérbefogjak a posztszovjet csodapalotak, a féutvonalon
kaukazusi szeszéllyel és rémiszté sebességgel szaguldanak a majdnem kizarélag nyugati
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kocsik. Atmenni a tuloldalra csakis az egymastol meglehetdsen tavoli, homalyos és tisztasaggal
legkevésbé sem tinddkl6 aluljarokon tanacsos, gyalog életveszélyes kaland — lattunk ilyet, s azt
is, hogy a vakmeré gyalogjaré atérve latvanyosan keresztet vetett. Mi inkabb a fold alatti
megoldast valasztottuk, hiszen napjaban tobbszor is at kellett jutnunk egyik oldalrél a masikra. A
Rusztaveli és a szomszédos utcak a XX. szazad elejének vilagat idézik fel, amikor a
jelentéktelen kis telepllés néhany évtized alatt millids vilagvarossa cseperedett, amelynek
egyszerre keresztény és orientalis Iégkére delejesen vonzotta a kilféldieket. Két régi hotel allt
egymas mellett a kbzpontban, mindkettében hires norvégok szalltak meg, a Hotel Londonban
1899-ben Knut Hamsun, a Grand Hotelben 1901-ben pedig palyatarsnéje, Dagny Juel,
Norvégia ,végzetes asszonya”, akit fiatal szeretdje félt€kenységbdl szallodai szobajaban I6tt le,
maganak tartalékolva a kdvetkez6 halalos golyot.

Es persze a Rusztaveli tiggyel-bajjal megkozelithetd oldalahoz tartozik még a Szépmiivészeti
Muzeum is, benne a frenetikus naiv festd Piroszmanisvili miiveivel, amelyeket a helyi giccsipar
minden elképzelheté formaban kinal. Ha csak annak a pénznek egy része 6vé lehetett volna,
amelyet a képeivel diszitett bogrék fiadznak, nem kellett volna neki agrélszakadt életét 1918-
ban, a hivatalos orvosi lelet szerint ,alultaplaltsag” kdvetkeztében befejeznie s maig jeltelen
sirhelyen nyugodnia.

Nem csak Tbiliszit, hanem Gori varosat is sikertlt viszontlatnom, s benne Sztalin sziil6hazat,
valamint a kétemeletes Sztalin-muzeumot. Legnagyobb meglepetésemre a kiallitas 1966 6ta,
amikor egy didkcsoporttal ott jartam, alig valtozott. Elttint ugyan az SZKP XX. kongresszusanak
a személyi kultuszt elitél6 felirata, de rabukkantam néhany alig olvashaté dokumentumra, amely
a lenini garda kiirtott aldozatainak (Buharin, Zinovjev, Kamenyev és masok), valamint néhany
féhohér, igy Berija arcmasat tartalmazta elképesztéen silany kivitelben. Uj volt tovabba a
despota 1932-ben 6ngyilkossagot elkbvetett feleségének igazolvanya, de rajta és Sztalin
anyjan kivill a kézvetlen csaladtagok — Vaszilij, Jakov és Szvetlana — is emlitetlentl maradtak.
Szerintem helyesebb lett volna a bindkre valdé minden utalast térélve a muzeumot kizarélag a
kultusznak szentelni, s valamilyen ismertetd formaban utalni ra, hogy muzedlis hamisitvannyal
van dolgunk, amelyet keletkezésének koran belll kell szemlélni. Ehelyett a mizeumhoz tartozé
emléktargyboltban egyuitt arusitjak a diktator arcmasaval ellatott golyostollakat, poharakat,
tanyérokat és a Sztalin bilneit leleplezd, jobbara kommersz irodalmat.

Furcsa dolog ez a képi multfeltaras. Horn Emil ragyog6 ,Sztalin! Rakosi!” kiallitasan (1990) kivul
nem lattam még igazan sikertlt kisérletet. A tbiliszi Megszallas Muzeuma félhomalyos, szakralis
hely, korszakok és témak eklektikus keveréke, a legcsekélyebb informacios hatasfokkal.
Ennyiben leginkabb tallinni, rigai tarsintézményéhez vagy a budapesti Terror Hazahoz hasonlit,
igaz, nélkilbzve annak pantomimszer(, harsanyan propagandisztikus vonasait. Akadt azonban
még valami, amit 1966-ban nem lehetett [atni: a latogatdkat végigvezették Sztalin kilénvonatan,
haléfulkével, ebédlbvel, vendégszobaval, firdékaddal, irodahelyiséggel és kis
targyaléteremmel. Fogadni mernék ra, hogy valamirevalé menedzser jobb kdrilmények kdzott
utazik. Hannah Arendt a nagy zsarnokokkal kapcsolatban a gonoszsag banalitasat emlegeti.
Egy ilyen szerelvény lattan nehéz megszabadulnunk attél a képzettdl, hogy maga a hatalom a
legeslegnagyobb kdzhely. Goriban mellesleg e kultikus relikviakon és a kézépkori varon kivil
alig van emlitésre mélté hely, kivéve talan az emeletes éttermet, amelyben a helyi
konyham(ivészet tombolja ki magat. Ezért a zsigeri éiményért azonban 6nmagaban nem
érdemes belenyomakodni a maszek vagy gebines iranytaxik valamelyikébe.
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Ettermekkel és olcsébb étkezdékkel, kavé- és teahazakkal, cukraszdakkal Thiliszi is tele van,
akarcsak a mar emlitett tengernyi elarusitdhelylyel, az utcarél a kapualjakba vagy belsé
udvarokba szorult kényvesboltokkal és antikvariumokkal. Szinte elképzelhetetlen, hogy minderre
akad vevo, és hogy a meglévokdn tul nap mint nap Uj és Uj bevasarlokdzpontok és plazak térnek
az égbe. Nem is szo6lva az utcai 6cskasagkereskedésrol, amely nem egyéb, mint a koldulas
civilizaltabb formaja. Ek6zben, ha benézlink a csinos szecesszios homlokzatu hazak feljardiba,
kosz és rothadas latvanya és szaga tolti meg szemunket és orrunkat. Nincs ez masként az
egykori pazar villanegyed épitményeivel sem. Egy rozsadombi hangulatd utcan griz és orosz
nyelvi emléktabla hirdeti, hogy itt lakott Mihail Gelovani, négyszeres Sztalin-dijas szovjet-gruz
szinész, aki filmen négyszer, darabban tizenbtszor jatszotta a dij névadojat, utoljara 1949-ben a
Berlin elestében. (Az 6regek talan még emlékeznek a jelenetre, amint fehér marsalli
egyenruhaban sétalgat a Kreml kertjeben, mire allitdlag egy nézd a moziterem sététségének
oltalma alatt megjegyezte: ,Aki a viragot szereti, rossz ember nem lehet.”) Hanem a haz: csupa
torétt ablak, Ures helyiségek, karfa nélkili Iépcséhaz — mintha senkinek nem érné meg, hogy
rendbe hozza. Ugyanilyen k6z6ny asit ki a vadonatuj Uzleti cég mellett burjanzé gaz- és
szeméttelepbdl, a feltdrt utcakdvekbdl vagy az aluljard elétt agaskodo, a lejaratot szabalyosan
blokkold hatalmas kédarabbdl.

Egyszerre épll és pusztul Thiliszi Szaakasvili elndk és Ivanisvili kormanyfé egymassal
ingerkedd hatalma kdzepette, s mintha mindketten egymas Orbanjai és Gyurcsanyjai is
lennének. A régi vilagnak visszavonhatatlanul vége — ennek feltlind jele a karvallottak, gruzok,
oroszok, 6rmények milliés elvandorlasa, de az Ujat sem lehet stabilnak, véglegesnek tekinteni.
Mikdzben a globalizacié révénittis ,nemzetkdzivé lesz holnapra a vilag”, ugyanilyen ttemben
er6sddik a befelé forduld, Eurdpara gyanakvo nacionalizmus, amelyet raadasul a Putyinnal
vald, a megoldodas semmi jelével nem kecsegtetd huzakodas is hevit. A kérnyezet —
Orményorszag és Azerbajdzsan — is sziintelenil a sulyos térténelemre emlékeztet, amelynél
kell6 mennyiségl megfizetheté népeledel — harcso, hacsapuri és kénnyl graz bor — hijan csak a
hétkdznapok lehetnek még nehezebbek.

Tetszik Egy embernek tetszik. Legyél Te az els6 ismerdseid kozil!
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