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Koves Andras: Klopapir, bakancsfiizo és
Biblia

Az ember tébbet bir el, mint az ofthoni kepzelet.”
(Apam lapja a frontrol, 1942. majus 23.)
JLeszlink még emberek? Leszek még asszony? Leszek még anya?”

(Anyam levele apamhoz, 1942 &sze)

Valamikor 2008-ban egy németil irott levél masolatara bukkantam 1992-ben meghalt anyam
rank maradt papirjai k6z6tt. Az ismeretlen Fischer urnak (feltehetéen tavoli rokonok élve maradt
baratjanak) sz6l6 1946-os levélben anyam egy csalad haborus veszteségeirél szamol be, a mi
csaladunkérol, amelynek a leveéliron és kisfian kivll jéforman minden Eur6paban maradt tagja
elpusztult. Férjérdl, aki polgari foglalkozasat tekintve tGigyvéd volt, emellett koIt és szocialista
kdzird, és a Kortarsban, majd Kassak folydirataban, a Munkaban publikalt F. Péter Pal, illetve
Fuldp Pal néven, ezt irja: ,Férjemet (dr. Fuchs Palt) 1942-ben behivtak munkaszolgalatra,
azonnal az orosz frontra vitték, és a Voronyezs koérlli harcokban elt(int. 194 3. januar kézepe 6ta
nem kaptam hirt réla — allitdlag orosz fogsagba kertilt, ezt illetéen azonban kézelebbi adataim
nincsenek. 1943 tavasza és nyara rettenetes izgalomban telt el; mindennap vartuk a hireket,
egyszer azt hallottuk, hogy a férjem uton van hazafelé, maskor azt, hogy fogsagba esett.” Mint az
alabbiakbol kitlinik, s mint a levél irasakor anyam mar jol tudta, a hirek tévesek voltak.

Anyamrol, aki masodik hazassaga szerinti vezetéknevét hasznalva Kéves Rézsa néven az
Otvenes evek kdzepétdl halalaig a Magyar Nemzetnél volt Ujsagird, mindig tudtam, hogy irast
nem szeret kidobni, sem azt, amit 6 irt — gyerekkori naplét, elkildott levelek képiait, cikkeket —,
sem azt, amit neki vagy 6réla irtak, sem barmi mas csaladi és/vagy kordokumentumot. A
spajzban megdrzétt dobozok tartalmat azonban alig ismertem, a feltarhaté mult sokaig kevéssé
izgatott, elég dolgot adott a mindenkori jelen. Csak késébb, abszolut nyugdijasként kezdett
foglalkoztatni a régmult. Sok mindenre rabukkantam anyam papirjai k6z6tt, amin megakadt a
szemem. llyen volt a Fischer urnak irott levél — és sok mas. Ugy gondoltam, ezek nem mehetnek
veszenddbe. Talan van mirdl és miért emlékezni és emlékeztetni. S ha ezt most nem teszem
meg, soha senki nem fogja mar.

A hosszabb iras alabbi részlete Fuchs Pal két munkaszolgalatanak térténetét és utdéletét
meséli el az el6kerllt dokumentumok — elsésorban anyam napléfeliegyzései, levelei és apam
frontrél kildott lapjai — alapjan. Az idézetek hitelesek, széveghlek, és tébbnyire az eredeti
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helyesirast koévetik (jollehet e tekintetben képtelen voltam kévetkezetes maradni); ahol nem
vagyok biztos abban, hogy jol olvasom a mintegy 70 évvel ezelbtt ceruzaval irt szveget, ezt
kérddjellel jelzem, az értelem szerinti javitasokat, illetve sajat megjegyzéseimet zardjelbe
teszem. A szdvegben el6éforduld néhany alahuzas is a dokumentumok eredetijét kdveti.

*

Palit el6sz6r 1940 nyaran, talan szeptember elején hivtak be munkaszolgalatra. A vilaghaboru
mar javaban folyt, de itthonrol tavolinak tlinhetett. Lehetett tréfalni, ha keserien is. A M. kir.
208/6 sz. tabori vegyes munkasszazad 1940. december 10-én kabaréestet tartott. Apam
munkaszolgalatos tarsa, Férstner Miklds a kabaréestre dalt irt, amelynek apunak ajandékozott
példanyat igy ajanlotta: ,Dr. Fuchs Pali, taborban szerzett baratomnak, a » Philosophus«-nak
sok-sok szeretettel.” Megtalaltam a régi holmik kdzott — a késébbi kor kdzkedvelt
megnevezésével — egy ,csasztuskat’ is, amelynek szerzje ugyancsak Foérstner Miklés. Ez
szintén 1940. decemberben kelt, s a szazad — ideiglenesnek bizonyult — leszerelése alkalmabdl
irodott, nyilvan el is hangzott az iinnepélyes bucsuztaton, mert a cim helyén megszdlitas all:
,Mélyen tisztelt Szazados Ur, mélyen tisztelt Tiszt Urak, kedves Bajtarsaim!” (Ekkor —
olvasmanyaim szerint — a munkaszolgalatos szazadok tisztjei is zsidok voltak, még kardot is
hordhattak, csak pisztolyt nem. Hamarosan elvesztették rendfokozatukat, s mezei
munkaszolgalatosként vonulhattak az ukran frontra.) Férstner kell6 tisztelettel szol az eléljarokrol,
hadtaprol, orvosokrol, majd néhany szakaszt a bajtarsaknak szentel. Ezekbdl idézek:

S kit végul k6szontdk, sosem allt az élen,
Mégis megilleti egy szivbdl j6tt éljien,
Ovezze most babér, tiszta, nemes patosz,

Koszdntlek most Téged: Névtelen Lapatos!

Mindegy, minek hivnak, Neufeldnek vagy Kleinnek,
Szirke tagja egy nagy lapat-hadseregnek,
Aki rendUletlen dolgoztal sok hétszam,

Akit ugy neveztek: kivonulo létszam.

Te esBben, sarban, héban, fagyban, télben
Forrd nyarutdban, vacogtato télben
Forgattad a villat, a lapatot rendre

S féltéen vigyaztal — az Grszelvényedre (...)
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A Te mived volt az, leszbégezem itt én,
Hogy mindennap megvolt a kért teljesitmény
Es veled orditott, hogy kifért a torkan:

LA szancsigit, ide az agisz’! — az Orban.

A nem magyarnak hangzo6 utolsé sor hiteles forditasa: ,a szentségét, ide azegészl”—s a
mondast egy Orban névre hallgatdé érmesternek vagy érmesteri funkciot ellaté személynek kell
tulajdonitanunk. A szerz6 ama kivansaga, hogy bajtarsait ,,ujabb meghivd mar nem
szerencseéltet(i)’, nem teljesult. A megmaradt levelez6lapok még olvashat6 bélyegzdi szerint
apu mar szeptember elején hol Szentendrén, hol Pomazon (nem a 208/6, hanem) a 208/12
kiseqitd (zsidd) munkasszazadban szolgalt. (Az interneten megprobaltam keresni valamit errdl
a szazadrél. A szaman kivil semmit sem talaltam. Mas munkasszazadok esetében a felsorolas
legalabb allomashelyiiket kdzli, a 208/12-nél ebben a rovatban csak egy kérddjel all.) Azt, hogy
ott mivel toltdtte napjait, a fenti verssorokbol kdnnyi kitalalni. A lapokat ceruzaval irta, mert ez
volt a szabaly, 70 év multan kiiszk6dndm kell, hogy legalabb a nagy résziket el tudjam olvasni.
De azirasa még j6 (jobb), kénnyebben boldogulok, mint az 1942-es lapokkal. Van, amelyiken
latszik, hogy futtaban irta, allomason, a szazad épp indult valahova. Mindegyik lap csak néhany
egyszer(i mondatot tartalmaz: idvdzletet anyunak, a csaladnak, a baratoknak; megnyugtato
szavakat, hogy rendben van minden, nem kell aggddniuk; elmondja, kikkel talalkozott. Es
kéréseket, mit vigyen vagy klldjén neki anyu: ,j6 karban Iévd” nadragot, vazelint stb. (A
munkaszolgalatosok 1940-ben civil ruhat viseltek.)

Egy még olvashaté leviap szévege szeptember elejérdl: ,Kedvesem, ugy hallatszik, hogy 30
napig nincs szabadsag és latogatas, tovabba élelmezést sem lehet kildeni (...)
Ruhacsomagot, azt hiszem, lehet. 10 nap utan kaldjél 2-3 inget, gatyat, jagert is. Mi vagyunk kb.
a legdregebbek, (masok) azt hiszem elmentek. Kivancsi vagyok, mi Ujsag otthon. Andris mit
sz0l az apjahoz? Mamanak sziletésnapjara sok j0 egészséget. Remélem, jol kialszod magad.
(Ez valasz anyam el6z6 lapjara, amelyben panaszkodik, hogy keveset alszik és eszik.)
Csigaver! Kis vattat is kildhetnél. Te benned bizom eleitél fogva. Kulacsot is kildhetsz (...)"

Aztan egy 6romteli korrekcio. ,Valtozott a helyzet. Vasarnap lehet egész nap latogatni.” A
kéréslista bévilt: 1 szappan, 1 aluminiumpohar, 1 kulacs, 4-5 ing, kabat, 1 borotvaszappan,
harisnya stb. Kés6bb mar nem 6 nyugtat masokat. Lapjaibdl kiérzédik a térténésekbe vald
beletér6dés, ami aztan, az ,igazi” bevonulas utan a levelezésének — ha a félig se teleirt, alig
olvashatd, akombakom lapok kildését egyaltalan levelezésnek tekintjuk — hangulatilag uralkodo
eleme lesz: ,Az 6ramat nem igen szoktam felhtuzni mar.”

1940-ben még adtak szabadsagot is a munkaszolgalatosoknak. November 1-jén, Halottak
(Mindenszentek) napjan otthon volt, s mig engem anyam levitt sétalni, levelet irt — nekem.
Megkaptam — 70 év multan.

.Katonaskodom Andriska, ugy ahogy most zsidé emberek katonaskodnak. ldénként messze
keriltem el innét, s6tét, esds éjjeleket toltdttem el, sok mas zsido férfival egyitt, akik szintén
messze voltak minden megszokott otthonuktdl (...)

Katonaskodni nem rossz dolog, f6leg ha az ember nem visel fegyvert. Az ember nem elveszett,
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mint voltam én, amikor elészdr egyedil voltam idegenben, Berlinben és (a) nagy palyaudvarrél
kilepve a nagy varos zaja és forgalma iszonyatos elveszettségemet (...) juttatta eszembe, —
nincs elveszve, mert az ember megszdlnik reflexiv I€ny lenni, nem ér ra gondolkodni, érezni,
emlékezni, vagyddni, az élet igényes luxustényei nem hatnak, mert az embert alland6an
foglalkoztatjak (...) Azember nem elveszett, ha katona, nem szabad ember, és ez a j6 benne és
ezarosszis benne (...)

A katona nem elmélkedhetik a halalrél, minden pillanataban és gondolataban nem lehet ott a
halalfélelem. Mert a halal az emberfia el6tt mindig a j6v6 fenyegetéseképpen jelentkezik és a
katonanak nincsen jovéje. A jovotdl félni vagy a jovérél abrandozni a szabad polgaremberek
fénylizése. A katonanak, akar lapattal szolgal, akar fegyverrel, a parancs alatt se multja, se
j6vlje, csak a perc van, a perc feladatai, a perc faradozasai. (...) A katona szamara nincs mas
probléma, mint a katonaskodas, amelytdl szabadulni akar, ugy van ezzel, mint a szenvedd a
fajdalommal. Akinek faj valami, nehezen kaphato filozofalasra, nem akar mast, mint
megszabadulni a fajdalomtol, még akkor is, ha ezzel sajat magat pusztitja el.”

(Fiam, Palko jut eszembe, az 6 katonaskodasa Szombathelyen 1981-ben. A két eset teliesen
mas: Palk6 19 éves, amikor behivjak, Pali csaknem kétszer annyi. Palké békeidében
katonaskodott, legfeljebb attol féltiink, hogy ha az 1968-as csehszlovakiai minta szerint magyar
csapatok is bevonulnak a lazongé Lengyelorszagba, akkor neki is mennie kell, de erre nem
kerilt sor, senki sem vonult be sehova. Amire és ahogy kiképezték, nevetséges volt, senki sem
vette komolyan, hogy egy jovébeli offenziv haboruban Olaszorszag ellen kell thmadni; 1940-ben
mar nagyban folyt az igazi haboru, s a tevéleges magyar részvétel, igy Palié is,
elkertilhetetlennek latszott, jovendd szerepét probaltattak el vele. Palké a regularis hadsereg
kotelékében jogilag, illetve minden tekintetben azonos helyzetben volt mas hadkételesekkel,
Pali megalaz6 moédon megkulénbdztetett zsidd munkaszolgalatos szazadhoz vonult be.
Palkonak valamiféle kibavokra volt modja, Palinak nem. Mégis, a katonalétet mindketten — és
egyivasu tarsaik ugyszintén — egyforman tragikusan fogtak fel, ahol a civil vilag, értékeivel
egyutt, eltdnik, s nem létezik mas, mint a katonaskodas, a maga kegyetlen szabalyaival.)

Nem apamnak a katonaskodasrol valo elmélkedése volt az elsd levél, amely nekem szolt. Az
embereknek (legalabbis anyu és apu tarsasaganak) akkor vagy tébb idejuk volt irni, tébb
6romet okozott nekik az iras — esetleg jobban akartak masoknak 6rémet szerezni —,
szivesebben kitarulkoztak, mint ma, az emailek koraban. (Ha nem igy lett volna, nem lenne
elegendd nyersanyag az én irasomhoz sem.) Négynapos voltam 1938. junius 21-én, amikor
Fried Sandor, apuék baratja (1957 utan — Farkas Sandor néven — a Filozéfia Tanszék vezetbje
a Kézgazon), akinek mulhatatlan érdeme, hogy 6 ismertette 6ssze aput anyuval, ,néhany
utbaigazitassal” latott el ,nem éppen kedvezb égi aspektusok kézott induld” életemre, masfél
oldalon, s azt kivanta: ,hatha neked jobban sikeril, hatha akkorra mas lesz!” Berend Laszl6
k6t és iro, akinek kdnyveit 1944-ben Radndti, Déry, Zelk, Karinthy és sok mas magyar iré
mUveivel egyltt kivonjak a kézforgalombol”, azaz betiltjak és elégetik, majd az év
novemberében ,a gyalog Bécs felé hajtott zsidok seregében” pusztul el (Komlds Aladartél
idéztem), ,Berend Csacsi bacsi” alairassal irt verset hozzam kétéves sziletésnapomra. Anyam
nagy rajongoja lehetett, mert egyebek kézt ez all benne:

Csak akkor szall a magassagos Eg igaz aldasa read,

Ha oly nemes és kedves és oly szép igyekszel lenni, amilyen mamad!

Két héttel kés6bb egy verskoétetét ajanlotta e szavakkal anyuéknak:

mozgovilag.com/?p=6187 4/15



2013.09.24. Koéves Andras: Klopapir, bakancsfiizé és Biblia - Mozg6 Vilag Online

Van koltd, aki egy Andrét produkal,
A masiktol csak ily kotet telik.
Viszont amiért én Andrét nézhetem,
Ti olvashattok engem reggelig.

S bar percnyi j6 csak mihez én jutok
S ti olvashattok engem reggelig:
Elfogadom a mérleg helyes elvét:

A percnyi Andrét nyolcoranyi verseért.

Hogy Andrasbol miként lettem André, nem tudom. Azt viszont igen, hogy ennél korabbi
datummal is szlletett vers, amely engem szélitott meg. Apam versei k6zétt talaltam meg ezt is,
ugy gondoltam, leendd apam tisztel meg engem — még meg sem fogant fiat — ezzel a koltéi
kérdéssel 1937. februar 11-én: ,Akarsz-e megsziletni?” Aztan rajéttem stilusjegyekbdl, a
tartalombal s féleg mert felismertem a javitasokat beszur6 kézirast: ez anyu verse.

Mondd, akarsz-e vilagra jonni,

Meleg anyadlbdl életre sziletni (...)?

Még szerencse, hogy felmentett a valaszadas alél: ,Mire te valaszolsz, mar régen elkéstem.”
Vagyis szileimnek maguknak kellett meghozniuk az akkor nagyon nehéz déntést: akarnak-e
gyereket? A térténelem tovabbi menetét tekintve, az alaposan megfontolt déntés valdjaban
felel6tlennek bizonyult, ha a kimenetel szerencsés volt is.

Az elsé munkaszolgalat 1940 végén befejez6détt. Az 1941. évbdl kevés emléket talaltam
Palirél. Egy fénykép Szirtes Bandiéknal — ugyancsak ir6 és tarsadalomtudos baratjanal, aki
koérllbelll ugyanakkor, ugyanugy végezte, mint 8. Julius eleje van — talan egy hete, hogy ,beallt a
hadiallapot” Magyarorszag és a Szovjetunio kézott. Kerti asztal, déli napsités. Stefi, Bandi
felesége épp a levest talalja, az asztalnal Karpati Erné (Szirtesék csaladi baratja), apam,
anyam, a nalam egy éwvel id6sebb Szirtes Klari és én. A fényképet Bandi csinalta. Apu méla,
de nem kifejezetten szomoru vagy szorong6. Amilyen szokott lenni. Békebeli kép. Anyu késdbb
mesélte: Klarival veszekedtiink, ki tud nagyobbat mondani. En gydztem: azt, hogy ,de mi a
harmadik emeleten lakunk”, nem tudta feltlGtni.

Van még ebbdl az évbdl apunak egy ,lletdségi bizonyitvanya”, amelyben ,Budapest
székesfbévaros polgarmestere tudatja mindenkivel, akit illet, hogy Dr. Fuchs Pal FUl6p izr.
vallasu, aki Budapesten az 1905. évi szeptember hé 4 napjan sziletett, az 1886. évi XXI.
térvénycikk 6.§-a alapjan Budapest székesfévaros kézségi kotelékébe tartozik”™. Ezzel
Oszszeflizve taldlhatd egy hitelesitett csatolmany arrél, hogy ,nevezett az 1921. évi julius hd 26-

mozgovilag.com/?p=6187 5/15



2013.09.24. Koéves Andras: Klopapir, bakancsfiizé és Biblia - Mozg6 Vilag Online

anis a székesfévaros kdzségi kdteleékébe tartozott.” Ez utdbbi datum a trianoni békeszerz6dés
becikkelyezésének a napja. A budapesti illetéséghez egy zsidonak nemcsak itt kellett szlletni,
de a békeszerzddés életbe lépésekor is itt kellett lakni. Allampolgarsagi bizonyitvanyat, amely
igazolja, hogy apam nemcsak budapesti lakos, hanem magyar allampolgar is, 1943. aprilis 19-i
datummal allitottak ki, amikor nagy valészinliséggel mar harom hénapja meghalt.

A masodik bevonulas el6tti hdnapok iszonyatos fesziltségek, félelmek kézott teltek nemcsak
apu, hanem az egész csalad (legalabbis a felnbttek) szamara. Apu almatlansagban szenvedett,
Lhagyon rossz éjszakai voltak”, nyilvan anyut se hagyta aludni. Késébb anyu kifejezetten a
szemére veti egy alighanem mar el nem kildétt levélben: ,legrosszabb tulajdonsagai” jottek eld.
Nem tudom, mire gondolhatott. Ad ugyan egyfajta kulcsot a megfejtéshez egy 1942. marcius 6-i
versében — cime nincs —, de az a kulcs aligha nyitja a zarat, biztos nem az 6sszes zarat. Nem
talaltam semmi megfoghatét, amiért Palit — ahogy a vers allitja — furdalhatta volna énvad az
apjaval szemben, ha voltis ,apakomplexusa”, vagy barmit, ami indokolhatta volna, hogy anyu
ugy gondolja: rég halott apdsaval kellene megkiizdenie Paliért, s ez a kiizdelem eleve
lehetetlen, kilatastalan. Persze azt sem feltételezhetem, hogy ne lett volna valamilyen alapja
anyu dramai sorainak. A freudi gondolatvilag mélyebb ismerete hijan nem is kisérletezem
tovabb a megfejtéssel, csak megjegyzem: nem csoda, hogy valakinek ,csatatér a lelke”, ha
tudja, hogy révidesen a teste lesz ott a csatatéren, védtelenl és kiszolgaltatottan.

Honnan vegyek

er6t

megmentenem az elvesz6t?
(-...)

Sotét 6rokseg

hinara:

Kizdenem kell az apaddal.

Csatatér
a lelked:

a mult visszatér.

Koveteli
jogat
a szul6i vér —

Hogyan
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gyb6zzem le,

ha mar nem él?

Ha élne,
megdiném,

megfojtanam:

Mit tegyek,

20 eve

sirban porlad mar.
Pedig 6

az oka

kinnak és félelemnek,

marcangolo
onvadnak,

retteg6 rémiletnek.

Vajon tényleg? De miért?

A végzetes tdérténet apu masodik bevonulasaval 1942. marcius 31-én kezd6dott el. A kdzvetlen
el6zményre anyam 50 év multan, amikor Pali életmivét igyekezett 6sszegydijteni, igy emlékezik:
,A honap masodik felében kapta meg behivojat, az elsék egyikeként, valészinlleg, mint eleve
proskribalt értelmiségi. Marcius legvégén bucsuvacsorara hiviuk meg néhany baratunkat Teréz
korut 44 alatti lakasunkra. Ott volt Kassak Lajos, Molnar Laszloék, Sémjén Palék, Békefi Zoltan,
Tabor Bélaék, Marosanék, valosziniileg Justus Palék, Havas Endre (még egy olvashatatlan név
kézirassal beszurva) is. Tudtuk, hogy rettenetes idék jénnek, de megoszlottak a vélemények
arrol, hogy mit hoz a jov6. Kassak szerint a németek felllkerekednek, elkerllhetetlen, hogy ne a
fejlettebb technika gy6zzén. Pali meg volt gy6z&dve az oroszok és szbvetségeseik gydzelmérdl,
de pesszimistabb volt sajat sorsat illetéen.” Es j6zanul realista.

ime, az elsd lap Szentendrérél, aznap 13 6rai datummal: ,Kedveseim! Itt vagyunk — bui és
kétség kozott, bar kétség kevés van.” Néhany nap mulva, még mindig normal postai
levelezblap, elmosodott bélyegzdvel, de feltehetéen ugyancsak Szentendrérél: it maradunk
még egy par napig, de holnap estig biztosan. Azutan — tudja Isten (...) Ha még kijénnél — mindig
kérlink az otthoniaktol —, kérek egy kis kolbaszt, sajtot, azon kivil, amit mar kértem. Hangulatom
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j6, ma éjjiel aludtam el8szér 4-ig. Andris gondol-e ram?” Es néhany megnyugtaté sor anyjanak,
Klara nagymamamnak: ,Liebe Mama, ich bin gesund, stark und hoffnungsvoll. Schlafe schon
gut. Hoffentlich sehen wir uns bald wieder.”

A kovetkezd mar tabori lap, feladd neve: Fuchs Pal, csapatteste: 217/97, a datum majus 23., s
pecsét igazolja, hogy szabalyszerlien ellenérizték. Hollétére nincs (nem lehetett) utalas.
-Mindkét labam feltérott, de mar gyogyul (...)" Majus 28. ,Meglehetésen jol vagyok, egészséges,
orvosi szolgalat van. Leveleiteket nélkllézém. Az élet mindennap ajandék. Ruhaink
rongyolédnak, harisnyak féleg (...)” Mindéssze 4 sor, ennyit szabad, a lap fels6 részében
Osszesl(iritve. Az 8sszes t6bbi meglévé lap augusztus 18-ig ugyanigy néz ki: csak felul van
teleirva, a lap nagyobbik része Ures, s ahogy az idé telik, egyre nehezebben olvashat6 a
széveg. Es egyforma a bucsuidvozlet is: ,Mindig veletek”. Par nappal késébb: ,Az élet
hanyodik, de ala nem meril. Postat varom. Masok kaptak. Mama mit csinal? Hat Andriskam?
Tudja-e, hogy a vilag végén van még egy apuja? (...)" Junius 12.: ,Boldogan vettem leveletek.
Minden sor Unnep.” Junius 19.: ,Csomagot ne kildjél, nem kapom meg.” 26-an ismét egy
érémhir: ,Junius 9-iki levél (a szam nehezen olvashato, lehet, hogy eltévesztettem, anyu levelei
k6z6tt junius 9-it nem talaltam) birtokomban van. Mind ez ideig elég jol vagyok. Egészséges.
Erzelmeimet és élményeimet 4 sorban nehéz 6sszefogni. Mar tébb mint 2 hé. Turelmes akarok
lenni. Otthonom Ti vagytok, az elveszett paradicsom.”

Megjelenik egy eddig ismeretlen név: apu érdeklédik (ezutdn még tébbszor is), hogy van Olga,
de nem kap valaszt. Szamomra késébb kiderll, Olga meghalt, de nehezen fejtem meg, ki is volt
6. Anyutol nem hallottam a nevet. Biztos csak annyi, hogy a név Ern6ékkel — apai nagybatyam
csaladjaval — kapcsolatos. 10 év utan egy masodik gyerek? Sziletési rendellenesség?
Csecsemdkori betegség? Masképpen nem tudom értelmezni. Anyu egy papirlapon —
valoszinlleg naplojegyzetnek szanta, bar formailag még ez is levél, apuhoz szl — 1943.
karacsony masnapjan irja: Erd... ,nem engedi meg, hogy az egy-két téli ruhat odaadjam
Roézsinak (Erné feleségének), aki tudna ma Oket jol hasznalni, egyaltalan most hetedik honappal
vagyunk a halal utan és még minden nagyjabdl érintetlen...” (Amint errél anyam a Fischer urnak
irt levélben szintén beszamolt, Emnét feleségével és 13 éves Eva lanyaval egyiitt egy
Semmelweis utcai pincében 1945. januar 17-én, a Belvaros felszabadulasa el6tt egy 6raval
gyilkoltak meg a nyilasok.)

1942. julius 3.: apu nyugtazza junius 13-i lap és fénykép vételét. Nagyon fontos neki az otthoniak
torédése. ,irjal 3-4-szer hetente. Mama és Ermnd is irjon. Evfordulénkon (anyuval valé elsd
talalkozasa évforduléjan) emlékeztem. K6széndk mindent. Andris j6 kézben (...) Id6: aprilisi.
Koszt: megfelel.” Néhany héttel késdbbi a kbvetkezd négysoros. lit latom elészér a kinyomtatott
tabori levelez6lapon a fenyegetd és 6ngyilkos széveget: ,A magyar élet ara: a szovjet halala!”
(Egy masik szZlogen: ,Magyarorszag kitartasa és aldozatkészsége teszi gyézelmessé
fegyvereinket!”) Pali ezt irja: ,Nehéz napok utan elég jol vagyok. Oriilék V. 6-17-i leveleknek. (A
ketté koézll a 17-i van meg.) Kun M (Mikl6s?, bizonytalanul betlizém) 15 km-re van. Idé meleg,
reménykedink, de optimizmus indokolatlan. G6d6llé (ez meg hogy keril ide?). Hangulat
felfokozott. Egészséges vagyok.” Julius 14., kedd: ,hihetetlenil sokat kell és tud elviselni az
ember (...) Ne légy optimista kdzeli viszontlatast illetleg.” Augusztus 6., csttdrtok: ,Aug 1-jei
leveleitek itt. Hogy szeretlek benneteket. Hogy latom a kis csaladot. En elég jél vagyok.
Szallasunk j6 — feregmentes. Ne légy tul optimista, de talan hazamegyunk.”

Meglepetésemre az augusztus 25. és oktdber 7. k6zott sziletett négy lap az elejétél a végéig
stir(in tele van irva. Es mind szabalyosan engedélyezve, bar a széveg aligha tetszhetett a
fels6bbségnek, ha megnézte. 1942. augusztus 25., kedd. ,A H. M. (a gyengébbek kedvéért:
Horthy Mikl6s) ur rendelete folytan ezentul csak havonta egyszer irhatok 20. és 30-a k6zott és ti
is csak ritkdbban irhattok levelet. A levél legyen kimeritd és ismételje a legfontosabb
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k6zZlendbket, hatha elveszik. Ez sulyos banat mindannyiunknak, de ezt tirelemmel és a sors
iranti odaadassal viselem. Szomorusagtok mélyen érint, de az a fontos, hogy jol vagyunk, és
csak masodszor, hogy errdl tudjunk. Mély bizalom t6lt el az irant, hogy talan hosszu idé utan, de
egészségben viszontlatjuk egymast. Vigasztald Mamat, Babikam! Varjatok ram, nem hatarozott
idépontra, én éjjel-nappal veletek vagyok. Erdeklédjél idénként dr. Lendvai Ferencnénél, Zichy
Jend utca 30 — mellettem fekszik, és a Roéla szbl6 hirek ram is vonatkoznak. Egyébként elég jol
vagyok, egészseéges, testi kondiciom — labam is — majus elejei. A kosztot megszoktuk, a
munkat birom. Andris(rol sz6l6) hirek nagy 6rommel téltenek el. Akaratom hazatérésre toretlen.
Kérek hireket irodardl, ujsagroél, Andrisrol levélben — Olga allapota is érdekel. Lehet, hogy
hamarabb viszontlatjuk egymast, mint gondolom. Masik baratom szilei (olvashatatlan név)
Szondi utca 45. Kérlek, utalj at P.42.50-et Dr. Grinhut irodanak. Aulich utca 8. Régi tartozasom.
(Grinhut Jend Palinak osztalytarsa vagy évfolyamtarsa volt a Berzsenyiben. De vajon miért
most jutott az eszébe?) Havonta egy levél, de ismételd el (?), veszély (?) esetére. Fel a fejjel.
Most kaptam VIII. 7. és 8-i leveleteket.” Es kétszer ismétli a mar megszokott bucsut: ,Mindig
veletek. Mindig veletek.”

Ma mar tudom, hogy csak tudatlansagom okan ért meglepetésként az alabbi levelezélap. ime,
igy tortént a munkaszolgalatosok téli runaval valo felszerelése a 2. magyar hadseregben.
Szeptember 13. ,Edes Babikam és Mama! Légy szives f. hd 30-ig bezarélag a szentendrei 8.
honved kiegészitd parancsnoksag cimére vaszonba csomagolva, nevemet és tabori
postaszamomat feltlintetve és a tartalmat részletes jegyzékben feltlintetve magan a csomagon,
a kdvetkezb targyakat elktldeni: 1 télikabat (Glaser), 1 kucsma vagy hésapka, 3 par flanel
kapca, 3 par meleg harisnya, 1 par sizokni, 3 par zokni, zoknitartd, harisnyatartd, nadragtarto, 3
par meleg hosszu alsénadrag (1 jager), 1 training nadrag, ha van valakinek, 3 meleg hosszu
s6tét ing, hasmeleqitd, (...) fulvédd, hdszemiiveg, 1 par egyujjas kesztyd, td, cérna, pamut-,
kabat- és alséruha-gomb, sicherheitstdl, orvossag (...), 1 cord, 6rddgbér vagy mas igen erés
nadrag, 1 élténykabat, 1 t6rilkdz6, 3 zsebkendd, 1 konyharongy, 50 borotvapenge, 1-2 drb.
mososzappan, szarvasfaggyu, gaze (géz???), leukoplast, bicska, 1 hosszu ujju puléver. Ez a
szeptemberi levél. Egyébként elég jol vagyok. Egészség — életakarat — tirelem — remény,
minden van és ez a télre elég lesz talan.” (Glaser Emné: Pali baratja, valamilyen tzlete volt, erre
emlékezni vélek, értelemszerlen ruha- vagy szérmekereskedés.)

Mar szeptember 19-én irja a kdvetkezs levelet, amivel, ugy latszik, kijatszotta a havi egyszeri
levélirasra vonatkoz6 rendelkezést. Ennek az irasnak az el6z6eknél jobb a hangulata.
Erdeklédik az otthoniakrdl, tanacsokat ad, példaul az én nevelésemre: ,Sok figyelmet forditsal
testi Ugyességek elsajatitasara, alapossagra, végig vitelre.” Vagyis apu nagyon is tisztaban volt
sajat szemelyisége korlataival, s velem kapcsolatban maga is azokat a nevelési iranyokat
javasolta, amelyeket anyu késobb is megprébalt kbvetni, valtakozd sikerrel. ,A nap ezer
pillanataban képzelem el, mit csinaltok, néha viszont mar a butorok elhelyezésére sem
emlékszem. Kérlek, hogy leveleidben a tényeket az el6z6kbdl mindig ismételd meg, mert
elveszhet (...) Téged szeretlek és csodallak. Talan csak kitartjuk a nagy idéket, hogy utana Ujra
éljik kis vilagunkat.” Es egy utalas az el6z6 levélre: ,a beruhazasokat olcsén és okosan, ha
lehet. Sok gondot okozok Neked.”

Es az utolsd, oktdber 7-i datummal, alig olvashaté. Az elejét még Ugy-ahogy kibetlizém, az

utolsé 5-6 sor teljesen elmosodott. A hidba vart csomag szerepe a levélben dramaiva né. Ez

az oktéberi levelem. Tulzottan gyér (?) irast megkaptam... Levél ismétlend6 hetente. Egyébként

elég jol vagyok. Remélem, a téli kabattal a csomag(ot feladtak). Az orosz télben minden hiba

végzetes (...) Nadragot kildtél? A mostani csupa rongy (...) Ingus (?) még beteg. Az 6

csomagjaval kildj 100 drb. szenet és (talan valamilyen mas orvossagot). A hasnak itt ez kell.

Egyébként vége van a szép nyarnak. Reggel dér van. irjal biztaté és a jovérsl szolo sorokat —

nagy szikseégem van rajuk. Megvan az elhatarozasom, de minden napot kilén kell atélni. Haza
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sokat gondolok — nagyon tavoli fény. Kényv, agy €s minden — milyen elérhetetlen (...) Remény
és (?) valtakozik. Sokat el tudok viselni, de sovany vagyok. A j6vétél aggédom (...) Gondoltam
Ratok (?), cipét kaptam, varjuk a csomagot.” Ennyi.

Tobb iras Fuchs Paltol, a 217/97 tabori postai szamrol nem érkezett. Van azonban még egy
lap, amit apu irt anyunak, anyu meg is kapott. Varsanyi Janos honvéd, Manyinak, anyai
nagyanyamnak ,régi ismerése” (a kapcsolat jellege ennyi idé utdn megfejthetetlen), aki a
merithette, azt irja, hogy ,keretesként”), juttatta el felesége utjan anyuhoz. (Varsanyi
szabadsagra készilt és vinni akarta a lapot magaval, de amennyire ez kikbvetkeztethet,
szabadsagra mégsem mehetett, ezért masvalakivel kiildte el.) Apu mindenesetre ott a fronton
talalkozott Varsanyival és azt hitte, 6 maga fogja elvinni a lapot Pestre. November 26-i a datum,
ez az utolso kozvetlen életiel téle, rola: ,Edesem — elég jol vagyok — Varsanyi ar mindent
elmesél — Kiildjél csomagot — cukorka — édesség — szalonna — sacharin — fésii — kaja — piperék
— zsebkés — klopapir — pamut — penge — préselt (?) sajt — bakancsfliz6 és -zsir —
borotvaszappan — 1 par harisnya — zokni — Biblia — orvos (orvossag) (?) Boldog Karacsont!
Varsanyi urat j6l vendégeld meg. Kétszer jon fel. Képet visz magaval. — Sokszor csokol. Segits
csaladjanak.” Megzavarodtam. Mi van a korabban kért csomaggal? Klopapir, bakancsflizé
és... Biblia? Lehet ennél barmi kétségbeesettebb és kétségbeejtébb? Lehet ehhez barmit
hozzaf(izni?

Varsanyi Janos 1942. oktdber és december k6zétt legalabb 9 ellenérzétt tabori postai
levelez6lapot kuldétt Hellsinger Istvannénak (azaz Manyinak) cimezve. Ezek a lapok rendkivl
fontos kiegészité kommunikacids csatornat képeztek. Miutan apam elhallgatott, Varsanyi volt az
egyetlen szoba j6het6 hirforras, ahonnan a csalad — reményei szerint — réla megbizhaté
informaciét kaphatott. A forras hamarosan kiapadt, ami a doni katasztr6fa utani hdbnapokban
anyamékat érthet6 modon kétségbe ejtette. Egy kivételével, amelyen nyilvanvaléan tévesen
budapesti keltezés szerepel, Varsanyi valamennyi lapja ,Kelet fel6l” kelt, az allomashely
megnevezése nélkil. Oktéberben Varsanyi még ,jé szinben és bizakodd kedvben” latta aput,
vagy legalabbis apu azt kérte, hogy ezt irja réla. November 16-an mar vilagos, hogy nagy a baij:
-El€g jOl érzi magat, bar a téli ruhakat még nem kapta meg és ez aggasztja. Sovanyodott, és az
otthoni kis €s nagy bajai megvannak (ki tudja, milyen bajokrél van szd), s6t most mar 10 napja
pihen. Mesélte, hogy 10 dkg-s élelmiszercsomagokat kildenek nekik. Egyébként sok baratja
van a szazadban.”

Nagyanyam Varsanyi utjan is probalt csomagot kildeni apunak. December 5-én azonban
Varsanyi arrol tajékoztatja, hogy ,a kis csomagokat megkaptam, de sajnos nem tudom
tovabbitani, mert az els6t huszonhatodikan kaptam meg (...) A kedves vejéék huszonbtddiken
hatra mentek t6link szaz kilométer kérill, ott egész biztos, jobb helylk van, mintitt volt (...) Ne
tessék azt gondolni, hogy talan nem akartam atadni neki a kildeményt, érdekl6dtem utana,
hogy merre vannak, de azt mondtak, hogy messze mentek.” December 26.: ,A kedves vejével
azota még nem talalkozhattam, amidta elmentek télunk, de remélem, nemsokara visszajénnek,
mert 6k harom-négy hétre mentek hatra pihendbe (...) a gyengélkeddk ( ...) olyan nagyobb baj
nincsen, november elején még fazott, mert akkoriban (minusz) huszonét fok kordl volt a
hémérséklet, és akkor éjjel kellett nekik dolgozni, mert nappal nem lehetett. Lathaté volt a
terep.” Tobb lapot Varsanyitdl nem lattam.

Anyu egy 1943. februari levele szerint bizonyos Szivds azt mondta neki, januar 6-an latta aput,
,de valahogy ezt is oly kevéssé meggy6z6en mondta, nem talalok egy lelket sem, aki talalkozott
volna veled.” Pedig a k6zlés igazis lehetett. Akkor még valoszinlleg életben volt, amennyire
erre kes6bbi dokumentumokbdl kbvetkeztetni lehet. Anyam masodik hazassagahoz ugyanis
szikség volt Pali halotta nyilvanitasara. Ennek a terézvarosi anyakdnyvi hivatal altal tértént
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kidllitasahoz (ha annak idején jol jegyeztem fel, 25547/47 szamon) két tant — Bak Lérant és az
apu lapjaiban is emlitett Lendvai Ferenc — egybehangzdan ugy nyilatkozott, hogy 6 1943. januar
13-an Kalino (?) kézség mellett meghalt. Ez a 1étez6 leghivatalosabb adat, ami a
frontkdrilményeket tekintve akar téves is lehet. Anyu akkor errél természetesen nem tudhatott,
de a doni katasztrofardl igen. Majusra mar 6 honapja nem kapott hirt apurdl, s nem sok kétsége
maradhatott arrél, hogy mi tortént: ,eltlint’, azaz meghalt (halalos I16vés vagy granat érte, aknara
lépett, megfagyott vagy €hen halt), vagy a jobbik esetben, fogsagba esett.

Ennek ellenére elkeseredett eréfeszitéseket tett, hogy megtalalja. Majusban taviratilag
érdeklédott azokban a kérhazakban, ahova a hazavezetd Ut kézben kertlhettek esetleg a
Donnal szétvert szazadokban szolgalt munkaszolgalatosok. A munkacsi korhazban ismeretlen
volt dr. Fuchs Pal. Satoraljatjhelyrél azt tudattak, hogy ,ez ideig nem érkezett egy
munkasszazad sem”.

Mar Varsanyié€k lapjaiban, 1942. november végén emlités térténik egy bizonyos Németh
Lajosrol, aki valamilyen hivatkozassal — esetleg éppen Varsanyira val6 hivatkozassal — azt allitja
majd, hogy apu tartozik neki, s a tartozas megfizetését kéri majd anyutdl. Varsanyiné azt irta
anyunak: ,ha talan valaki pénzt kérne, ne tessék egy fillért se adni. Azt mondja (feltehetéen
Uzente apu lapjanak atadojaval) a fériem, hogy tudtak réla tdbben, hogy 6k jéban voltak és hatha
akad gazember is kéztik, hogy az 6 nevében pénzt kérjenek.” Akadt.

Datum, hivatalos ellendrzés és postai bélyegz6 nélkil érkezett az alabbi szévegl(i levelezblap
Németh Lajos tizedestdl, a 217/72 tabori postai szamrdl Dr. Fiksz Palné részére: , Tisztelt
Nagysaga! Tudatom Vele, hogy a kedves Férjével talalkoztam és meg beszéltik vele, hogy azt
a réqi tiszteletbeli tartozast 90P, az az kilencven pengbt erre a cimre sziveskedjék feltenni
Németh Lajosné (itt egy Vas megyei cim kdvetkezik: kbzség, utca, hazszam), majd 6 is tudatja,
vagy kérdezze meg tdle 6 jol van csokol mindenkit a Varsanyi ur is Gdvozdl mindenki meg én is
kezét csokolom maradok hazafias tisztelettel Németh Lajos tzd.”

A folytatasrél jol 6sszerakhatd képem nincs, viszont van harom dokumentum, amelybél
tajekozdédhatok. Az elsé anyunak 1943. julius 7-én kelt levele (természetesen masolatban) egy
szombathelyi Gigyvéd kollégahoz, akinek a neve homalyban marad, mert a masolaton a cimzés
nincs rajta.

Jlgen tisztelt Ugyvéd Ur!
Engedje meg, hogy ezuttal szivességét magantgyben vegyem igénybe.

Férjem tavaly marcius 31 6ta az orosz fronton munkaszolgalatot teljesit. Ez év januar 6ta
ertesités nélkll vagyok; a szazad megmaradt néhany tagja most hazajétt és egydntetlien azt
allitiak, hogy fériem még 40-50 bajtarssal egyitt januar 16 koéril hadifogsagba kerdlt, annal is
inkabb, mert a gyaloglast rendkivil rosszul birta és igy sz6 sem lehetett arrél, hogy egy 1500
kilométeres gyalogutat megtehessen.

A hir, mikor hallottam, igen lesuijtott, szambavéve azonban az 6sszes kdrilményeket, abba
lassan belenyugodtam. — Egy bajtars /:név szerint: Jonas Gyula:/ feleségétdl most tudtam meg,
miszerint egy Németh nevi szombathelyi katona néhany héttel ezel6tt neki azt allitotta volna,
hogy fériemet és Jonas Gyulat marcius ho elején Kiev kézelében latta. A bajtarsak allitasa
szerint azonban Jonas Gyula, ki férjem halétarsa volt — férjemmel egyitt hadifogsagba kerdilt.

Ez az értesités most Ujra nagyon felkavart. Ha férjiem hadifogsagba kerllt januarban, nem
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lehetett marciusban Kiev elétt. Ha nem keriilt hadifogsagba, érthetetlen, hogy januar 6ta egy
sort sem kaptam téle.

Szives utdlagos engedelmével igy Némethnek Jonasék altal azt irattam, hogy Ugyvéd Urat
keresse fel. Nem bizom ugyanis abban, hogy ezek az egyszer(i emberek irasban a dologra
vilagossagot derithessenek, magam sajnos nem vagyok abban a helyzetben, hogy
Szombathelyre utazzam, és igy Ugyvéd Urat kérem meg arra: sziveskedjék Némethet — a hir
szerint egyebként igen rendes ember — baratsagosan keresztkérdések ala venni, valoban
fériem és Jonas Gyula volt-e, akiket latott, mikor és hol latta 6ket. Meg kellene kérdezni téle azt
is, hogy Varsanyi Janos honvéd, Németh bajtarsa jelen volt-e, amikor 6 Jonas Gyulat és
fériemet latta; ez igen fontos momentum. Felesleges magyaraznom, életbevagoéan fontos
szamomra, vajjon Németh fériemet valdéban latta-e marciusban vagy sem.

E pillanatban Németh cimét még nem tudom. Meg fogom azt tudni és Ugyvéd Urpak
mindenesetre megirom, hogy az esetben, ha magatdl nem jelentkezne, Ugyvéd Urnak esetleg
mddjaban alljon 6t irodajaba behivatni

Nagyon kérem, ne vegye rossz néven ezt a nagy alkalmatlankodast; irodanknak azonban
hivatalos Ggyekben oly szivesen allt rendelkezésére, hogy feltételezem: nem fog e
magantermészetl szivesség elél sem elzarkdzni.

Ismételt nagyon halas kdszénettel és kivald tisztelettel”

Uj szereplék jelentek meg tehat, a korabbinal kissé t6bb részletet tudunk meg. Van, ami nem
egészen érthetd: anyamnak a Vas megyei cimet Németh Lajos levelébél ismernie kellett. Az
tgyved valaszardl nem tudok. Ellenben anyu alig két héttel az utan, hogy a szombathelyi Gigyvéd
kézbenjarasat kérte, julius 23-an a kdvetkez levelet kildte Némethnek:

JKedves Német Ur,

Kedves levelét megkaptam; kérem, nagyon sirgésen adjon nekem valaszt a kbvetkezd
kérdésekre:

1. Januar 24.-én hol volt a férjem?
2. Kivel latta?

3. Milyen testi kondicioban volt?

4. Mit beszéltek egymassal?

Szivélyes Udvozlettel
Dr. Fuchs Palné

Bélyeges valaszboriték.”

ltt a datum a névum, hiszen korabban arrol volt sz6, hogy Németh marciusban latta apamat
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Kijevben. De a januar 24-e is reményt kelt6 lehetett, hiszen ez annyit jelentett, hogy Pali tulélte a
nagy katasztréfat, a 2. magyar hadsereg megsemmistilését. Tehat az eredeti pénzkéré lap utan
Németh még jelentkezett anyunal informacioval, talan az ismeretlen szombathelyi igyved
kbzbenjarasara, talan Jonasnééra. Anyu levelének hatlapjan megtalaltam Németh kézirasos
valaszat, amely véget vetett a nyomozasnak.

»1isztelt Nagysagos asszony!

Hozzam kiildétt levelét megkaptam melyre a kbvetkezbket valaszolhatom hogy hol lattam a
kedves férjét annak a falunak a nevét nem tudom, hogy mit beszéltiink ma azt sem tudom
hogy kivel lattam azt nem ismertem hogy milyen testi kondicioba volt, olyan kézepes,
maradok hazafias tisztelettel

Ifi Németh Lajos”

Anyu nem hagyta magat beugratni, de megprobalta megragadni az utols6 utani szalmaszalat.
Azis eltdrt. Maradt-e még remény? Ha anyu jézanul mérlegelt — marpedig mindig jézanul
mérlegelt —, aligha. De ha jézan tudott maradni, akkor annak is tudataban volt, hogy a remény
elvesztését beismerni sem befelé, sem kifelé nem szabad, amig teljes bizonyossagot apam
sorsarél nem szerez. A haboru nem volt alkalmas semmilyen ,telies bizonyossag”
megszerzésére. Anyu tehat a rettenetes izgalmakban eltoltétt tavasz és nyar utan is ugy éft,
dolgozott és irt, mint Pali életében. A Palinak (legalabbis megszolitas szerint) sz0ld, eredetiben
vagy masolatban meglévé mintegy 20 levél felét apu eltlinése utan irta, tébbet 1943 masodik
felében. 1943. november 21., el nem kuldétt levél: ,,Ostoban biztos vagyok benne, hogy vagy:
micsoda régeszme: de bizok mottédban: a szerencsétlenségben szerencse. Fuchs Pal,
szerelmem, csabitdm, alomlovag és egyben férj, kélté és apa, tabornok é€s munkaszolgalatos:
gyere mar vissza, vess véget az egésznek, ramegy életem még par megmaradt fiatal éve erre
a varakozasra”. Az utolsé birtokomban 1év6 levél 1944. januari 6-an kelt.

Kinek szdlnak valdjaban ezek a levelek? Julius 7-én, aznap, amikor a szombathelyi (igyvédnek
klldott levelet, apunak is irt. ,Ha ezt a levelet egyszer fogod olvasni — igy irok, latod, bele a vak
vilagba, ismeretlen idegen jévéknek, eljévendd idoknek —, allandéan ésszeszoritom a fogam, a
rossz(at) nem képzelem el, legfeliebb félek tble, a jot, békét, biztonsagot, terebélyesedd
csaladot, biztos jovedelmet, kis kényelmet, szép kdrnyezetet — azt szivesen képzelem el.” Elég
nagy késéssel jott el az ,idegen j6v6”. Apu helyett a levelet én olvasom. 2010-et irnak. (Egy
cédula, eltépett fecni augusztus 31-érél: ,Mar nem irhatok semmit, mert a lapjaim
viszszajonnek.”)

Az aldbbi néhany sor nincs datalva, egy kockaspapir-fecni mindéssze:

A notesze az asztalfiokban asit.

A falinaptar régen elakadt.

Papucsat belepte a por.

A borotvaszappan egész §sszeszaradt,

Az aktataska mindig oly sovany.
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Szegény, szegény, a napot rég nem latta.

Es az asztal, a szoba mindig oly rendes,
Nincs szétdobalva se mellény, se zako,
Se koényv a polcon, Ujsag a fogason,

Cigarettacsutka az irbgépasztalon.

A julius 7-i irAsban némi tovabbi fény deril Klara nagymama halalara is, amirél szintén
beszamol a Fischer urnak irott level, mégpedig éppen a Varsanyi—-Németh levelezéssel
Osszefluggésben. ,Egy csutoértdki napon — junius 3-an — lefekidt €s megmondta, hogy most
pedig meg fog halni. Belllrél nagyon meg akart halni. Amikor Goldberger (talan az orvost hivtak
igy) kérdezte téle, hogy tulajdonképpen mi is tértént, a Varsanyi—-Németh Lajos Ugyrél kezdett
beszélni. Ez volt az utolso6 izgalom és nem lehetett kibirmni, hogy jétt ez a hir, hogy talalkoztak
veled és Varsanyi — akirél azt hittik, hogy 6 is ott volt — nem jelentkezett és nem mesélt errél
semmit.” Tehat Klara nagymama is be volt avatva, az (igy még sokkal dramaiabban zajlott le,
mint elképzeltem, egy halal kbzvetlen el6idézéje volt. Ugyanebben a levélben még valamire
emlékezik anyu: ,Ma 14 éve, hogy egymashoz tartozunk.”

...Mar j6 ideje leirtam ezeket a sorokat, amikor kezembe akadt egy masik levél, amelyet 5
nappal az emlitett jeles esemény utan — 1929. julius 12-én — Pali irt Babinak. Anyunak, ha
masban nem is, de a 14 év utani emlékezésben igazi 6rome telhetett. Legalabbis én igy
talalom. Néhany sor a levélbdl:

,Oregem, Edesem, szivem —

Nem is jut mas eszembe, semmi logikus, 6sszefiiggd, komoly, férfias, csak becézé szavak,
szelid simogatasok, kézszoritasok — csaladi érzések és semmi mas. — Olyan egyszer(sitett
minden bennem, most nem zenélnek bennem komplikaciok, nem zihal a bus jelen, opalos
kédben nem csillan bizonytalan j6vé. — Ugy érzem, mintha érteném az életet, ha nem is tudom
ugy élni, mint ahogyan értem. (...) Fuchs Pal, egyszerli ember és budapesti lakos, volt
foldbirtokos és elhunyt kolt, jelenleg szocialista és jovére Ugyvéd szeret téged, nem ugy, mint
ahogy Lédat és Ginat szerették, csak ugy, ahogy ezt 6seitdl kapta, és ahogy ezt fiainak egyszer
at akarja adni, csaladi érzéssel, csaladalapito és kilvilagkizaré intézetek alapitasanak tervével
az agyaban és szivében, tamaszt keresni a kilvilag dsszes kellemetlen jelenségei(vel
szemben.)”

Anyu levelei — igaziak és kvazilevelek, az ismeretlen vilagnak szél6ak vagy napléfeliegyzések —
egy szerelmes asszonyéi. A feleség el6bb csak sejti, késébb bevallatlanul is tudja, majdnem
biztosan tudja a dolgok kimenetelét, szenved emiatt és retteg a jov6tol (1942 végétdl: mar a
jelentél). Keményen vallalja és 6nérzetét jogosan néveld sikerrel teljesiti azonban az idehaza ra
harulé feladatokat. 1943. majus: ,14 hénap alatt (tehat Pali bevonulasa 6ta) fenntartottam a
hazat, gyereket, mamakat, legalabbis a régi nivon, azonkivul alland6an beszereztem,
reparaltam, szereztem, gyerekkel nagyobb bajok nem voltak, mamaddal egyenesen
csodalatosan jéttem ki, baratokat megtartottam, emberi pozicidm er6sen emelkedett, komoly
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felnétt emberek jonnek hozzam tanacsot kérni, megbeszéini.” Es fontos neki, hogy Pali érezze,
nincs ,eleresztve”, s 6 is elismerje ezt a nem hétkdznapi teljesitményt.

Palival valo levelezésébdl nem tlinik ki pontosan munkajanak természete. Késébb errdl igy
szamolt be: ,1942 juniusaban (...) H. Komandinger Maria néven leiréirodat letesitettem,
amelynek egyetlen alkalmazottja én voltam. Ez a forma tette lehetévé, hogy a zsidétérvény ideje
alatt is dolgozhassam, és a csaladot, anydsomat is beleértve, eltarthassam. Férjem bevonulasa
utan par hénapig még létezett az tigyveédi iroda is, azt fériem baratai, elsésorban dr. S6mjén Pal
segitségével vezettem.”

Apu hosszi menetelése 1943 elejen véget ért. Anyamé igazabdl ekkor kezd6détt meg. Az 6ve
(s vele az enyém is) szerencsésebben végzddott.

Tetszik Egy embernek tetszik. Legyél Te az elsd ismerdseid kézul!

Nincsenek.

Cimkék: Koves Andras
Cimkék: Koves Andras
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